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هذه لحظات أدبيّة: قضيتها أيام الشباب بين أدباء الغرب وقواء الشرق؛ وكنث أحِدُ فيها 
من رضى العقل ونعمة البال وراحة الضمير شيئًا كثيراء فقد كن أحسٌ حين اقرأ هذه 
الآثار الأدبية» وحين أعرضها على قراء العربية أنى أنهض بواجب خطيرء هو تحقيق الصلة 
العقلية بين الشرق والغربء وكنت أنتظر للنهوض بهذا الواجب الخطير نتائج ليست أقل 
كه خطوا: 

كنت أنتظر إذا قَرِكّتْ هذه الفصولء وَفُهمَتْ على وجهها أَنْ تُقرّبٍ الآمادَ بين الشرق 
والغرب» وأنْ يكون ذلك وسيلة من الوسائل إلى تحقيق المودة والتعاون بين طائفتين من 
لشعوبء أفسدت أمرّهما الخصومات التي كان الشرق فيها مظلوماء وكان الغرب فيها 
كلا 
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وكنت أقضي هذه اللحظات الأدبية الحلوة في تلك الأيام السياسية المرة» التى بلغ 
الصراع فيها أشده بيننا وبين الأوروبيين في أعقاب ثورتنا الوطنية الأخيرة, فكنت أستعين 
بحلاوة الأدب على مرارة السياسة» وكنت أسلك طريق التقريب بين العقول؛ على حين 
كانت السياسة تفرق بين العواطف والقلوب. 

وكنت أقضي هذه اللحظات الأدبية الممتعة في تلك الأيام السياسية الممضّة التي بلغث 
فيها الخصومة بين المصريين أنفسهم أقصاهاء فتنكّر بعضهم لبعضء وأضمر بعضهم 
لبعض كثيرًا من الحقد والبغض والعداء. 

وكنت أعتقد - ولم أكن مخطمًا - أنَّ هذه اللحظات الأدبية ستنتج فصولا لا تمس 
السياسة من قريب ولا من بعيدء وسيقرأ المصريون مهما تكن أحزابهم؛ وسيلتقون في 
الرضا عنها أو السخط عليهاء وسيتحدث بعضهم إلى بعض بتقريظها أو الغض منهاء 
وستكون وسيلة من وسائل المودة بين قوم لا ينبغي أنْ يكون بينهم شيء آخر إلا المودة. 


لحظات 


وكنت - ولا أزال - شديد الإيمان بأن الأدب الحيّ لا يستطيع العزلة» وإنما هو 
مضطر إلى أَنْ يتصل بالآداب الحية الأخرى, وسبيله إلى ذلك النقل والترجمة والتلخيص 
والتعريف بالأدباء من الأجانب. 

وكنت أسلك إلى هذا الطريقٌ التي سلكها العرب في عصورهم القديمة» وسلكها 
المصريون في تاريخهم الحديث؛ وكنت مطمثنًا إلى أنَّ سلوك هذه الطريق سيزيد أدبنا 
العربي قوة إلى قوة ويمنحه حياة إلى حياة» وسيمنح لغتنا العربية حظًا من المرونة, 
فيمكّنها من أَنْ تؤدّيّ معانيّ وأغراضًا لم تتعوّذ أنْ تؤدّيّها من قبل. 

وكنت - ولا أزال - مَوؤْمنًا بأن الأدب الحىّ لا ينبغى أَنْ يتهالك على الآداب الأجنبية» 
يتقل هتها ويترجم عتهاء ذلك أحرئ أن ميته فيها:وتُفقده هده الحياة القوية القى تأتيه 
من شخصيته الخالدة وأصوله القديمة؛ فليس له بد من أَنْ يوازن بين قوته التي تأتيه 
من نفسهء وهذه القوة الطارئة التى تأتيه من غيره. وكنت - من أجل ذلق اح ابد هده 
الفصول في أيام الآحادء وأنشر قنصوكا عن الأدب العربي القديم في أيام الإربعاء. أوازن 
بذلك بين إحياء الأدب القديم وإغنائه بما أقدم إليه من مادة الأدب الأوروبى الحديثء 
ويخيل إل أن شيمًا من التوفيق قد كتب لي في هذه الخطواتء الث خطوتها في هك الأعوام 
الحلوة المرة» التى أذكرها الآن في كثير من الحب والحنان» وفي كثير من الرضى والفخر؛ 
لأنها كانت اكوا الديدة المصرية الصحيحة؛ ولأنها كانت أعوام الحرية المصرية الصادقة 
التي لم تكن تحفل إلا بالحق والمنفعة العامة. 

ويخيل إل أنَّ الجيل الذي كتبت له هذه الفصول منذ أكثر من خمس عشرة سنة؛ قد 

انتفع بها واستفاد منهاء سواء في ذلك من تلقاها راضيّاء ومن قرأها راغيًا عنها ساخطًا 
عليهاء وهي - على كل حال - قد دفعت ذلك الشباب إلى الأدب الغربيء وإلى فن التمثيل 
منه خاصة. ولولا أحداث السياسة وخطويها والنكبات التي ألمت بالعقل المصري حين 
طغى الطغاة ويغى البغاة» وصّدَّ المصريون عن حقهم في الحرية والدستورء لكان لتلك 
النهضة وما أنتجت من الآثار الأدبية نتائج أقوم من النتائج التى وصلنا إليها. 

وفومانيك كن نكيم فقا أذض هذه الفصول كيفك ينا كان ,ينظ مدواء قشت 
جيلًا من القرّاء المصريين والشرقيين بوجه عامء ثم انطوت عليها الصحف التي نُشرت 
فيهاء فنامت بين هذه الآثار التي دُكتب في كل يوم؛ وتّطوى عليها الصحفء وتطمئن في 
دور الكتب مصادر للتاريخ. ١‏ 


مقدمة 


وقد مضى الآن دهر على هذه الفصول حتى نسيها الجيل الذي قرأهاء ولم يعرفها 
الجيل الناشئ من الشباب» فلنوقظها من نومهاء ونخرجها من دور الكتبء ولنقدمها إلى 
هذين الجيلين. 
فأما أحدهما فيسقرؤهاء فيذكر أيامًا حلوة وعهدًا سعيدًاء وأما الآخر فسيقرؤّهاء ومن 
يدري لعلها أنْ تُحْدِثْ في نفسه من الآثار أكثر مما أحدثت في نفس الجيل الماضيء فإذا 
هو مقبل على الأدب العربي يقويه وينميه» وينتج فيه أكثر مما أنتجنا وخيرًا مما أنتجنا. 
وقد أقبل القيظ مامه من دعاء إلى الراحة. وترغيب في القراءة التى لا تشق على 
القارئ» وقد طالت الحرب وتعقدت خطوبهاء وتتابعت أهوالهاء واحتاج الناس من أجل 
هذا كله إلى ما يشغلون به أنفسهم عن هذه الآلام التي لا تنقضيء فأقل ما في هذه الفصول: 
أنها كلهي القؤاة عن أنفسهم ساغات من قهان أو ساعاف من ليل: 
يونيو سنة ١957‏ 


الأبناء والآباء 


ليس هذا عنوان القصة؛ ولكنه موضوعهاء فإني أريد أنْ أحدثك عن قصة تمثيلية صغيرة 
مُثلت في باريس منذ حين» ووصل إلينا نصها آخر السنة الماضية» وهذه القصة فصل 
واحدء تسمى «كبار الصبية» عي بها الجمهور في فرنساء 5 بها النقاد» وعدت 
أثرًا من أحسن الآثار الأدبية لكاتبها «يول جرالدي». 

موضوع هذه القصة - كما قلت - الأيناء والآباءء ويخيل إليّ أن ليس من الشبان 
ا ل ل ا مشتركًا بين 
الكاس بحمية ا وضيكل عاطفة 'مقعنييا الثانن ينا تصره هذا الفرق العظيم الواضح 
بين الآباء والأبناءء أى بين الشباب والشيبء أو بين الجيل الناشئ الذي يستقبل الحياةء 
وذلك الجيل الفاني الذي يودع هذه الحياةء لكل من هذين الجيلين شعوره وعواطفه 
ومناهجه الخاصة في التفكير. ومناهجه الخاصة في العمل أيضًاء ومع ذلك فالجيل الناشئ 
ابن الجيل الفاني» فهو في حقيقة الأمر استمرار له» ومرآة تعكس صورة من صوره؛ وإذن 
فهناك تشابه؛ وهناك تباين» وإذن فهناك اتفاق وهناك افتراق. 

انظر إلى ما بينك وبين أبيك من صلة شعورية أو خلقية أو عقلية» تجد أنه قد أورثك 
أشياء كثيرة فورثتها عنه. ولكن هذه الأشياء التي ورثتها ونمّتها فيك التربية الأولىء لم 
كذ السلطاق أعق كل وتكعل أفلقة هن هذا"السلطانة ويكصحة: لملطان اك 
أو لأنواع مختلفة من السلطان» خضعت لسلطان المدرسة وما درست فيهاء وخضعت 
لسلطان المعاشرة وما أحدث في نفسك من أثرء من هذا الأثر القويٌّ الذي يُّحْدِثهِ في النفس 
حب الصديق والميل إلى تقليده» ويغض العدو والنفور من محاكاته» وخضعت لسلطان 
الحياة العاملة» هذه الحياة التي تراها في الشارع وفي مجالسك العامة والخاصة:» وحيثما 
ذهبت وأينما وجّهت. وخضعت لسلطان ما قرأت وتقرأ في الكتب والصحفء وما سمعت 


لحظات 


وتسمع من أحاديثء خضعت لهذا كله فتغيرتء واستحلت قليلًا أى كثيراء وأصبحت تشبه 
أبياك وتخالفه» ونشأ عن هذا الشبه حب وعطفء ونشأ عن هذه المخالفة بعد ونفور» فلن 
تستطيع مهما تحاول أنْ تكو انك صيعديكن ريل وتدفو منه روكجيا تحياة بعاضنة كمه 
إياها الكتما ن كلهء وتأبى أن يظهر منها على شيء قليل أو كثير, تشعر يأشياء لا يشعر 
أبوك يهاء وتحرص على أن نْ يجهل أنك تشعر بهذه الأشياء» تميل إلى أشياء لا يميل إليهاء 
وتجتهد أنْ يجهل أبوك أنك تميل إلى هذه الأشياء. وتطمع في أشياء ينصرف هو عنهاء 
وتخفى على أبيك أنك تطمع في هذه الأشياء. فإذا جلس أحدكما إلى صاحبه كان الحديث 
بينكما عسرًا ضيقاد محدون النواحي والأظراف؟ لأن وجوه الشيه بين فسيكما أقل:ميما 
تظنانء فلك طريقك في الشعور والتفكير والحكم على الأشياء» وله طريقة في الشعور 
والتفكير والحكم على الأشياءء فإذا تحدثتما فقلما تتفقانء وكثيرًا ما تختلفان» وللخلاف 
أثر سيء ونتائج خطرة على ما بينكما من مودة» وعلى ما للأسرة كلها من صلة» وإذن 
فأنتما تجتهدا' ان اجتهادًا خفيًا لا تّحسّانه ولا تشعران بهء تجتهدان في ألا تلتقياء فإذا 
التقيتما اجتهدتما في أ ته تتحدثاء فإذا تحدثتما اجتهدتما في ألا تتعمقا في الحديث, وفي ألا 
يَعَمن هذا الحوية هذا الجذء الخاض من التصياة الذي هى أغَر الجواء الحياة عل الإشداة, 
هذا الجزء الذي يمس حياة القلب والعاطفة وحياة العقل والتفكير, لا تتحدثان في ذلك إلا 
قليلًاء وحين تُكرهان على هذا الحديث» وإنما تتحدثان في الجى والمطرء وفي أخبار الناس, 
وما يعرض لمن تعرفان من خير أى شر في هذه الأشياءء التي ليس بينها وبين الحياة 
الخاصة صلة:ء والتي ليس لها على القلب والعقل من سلطان. 

الس هذا هالا اليمن هذا ما “يشعر_يف الشان أمام أحيه :ايها والك لقاع اذه 
الشاب! أليس هذا ما يشكو منه الآباء والأبناء جميعًا! أليس هذا معنى تغير الزمان! أليس 
هذا معنى قول الأب ينكر حياة أبنائه ومناهجهم فيها: «لقد أصبحنا في آخر الزمان!» 
ومعنى قول الأبناء ينكرون حياة آبائهم ومناهجهم فيها: «لقد مضى بذلك الزمان!» نعم 
هو هذا! هو الجهاد المتصل بين القديم والجديدء ويين ما تضيئه شمس هذا الجيلء وما 
أضاءته شمس الجيل الماضىء وما ستضيئه شمس الجيل المقبل! هذا هو! ولكننا لا نلتفت 
إليه ولا نفكر فيه؛ ولا نحاول فهمه وتقصّي أسبابه. 

وو أنا الحفكنا إليه ودوميقام: لأدهنا لق وقرلهاة: له تساتكظ نت وله مكو وم نح كنا 
نُذعن لقوانين الطبيعة المادية ‏ وما نستتبعه من لذة وألم. مجتهدين في أنْ نسخّر هذه 
القوانين» فنكثر آثارها الحسنة» ونقلل آثارها السيكة ما استطعناء نعم! لو فكرنا وتفهمنا 
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الأيناء والآياء 


لاسترحناء ولكنا لا نفكر ولا نتفهم؛ فنحن في ألم يعقبه ألم وحسرة تتبعها حسرة» ويكفي 
أنْ تجلس إلى الآباء وتسمعهم يندبون سوء حظهم,؛ وخيبة أملهم في أبنائهم؛ فهم لا يشكون 
في أنَّ هؤلاء الأيناء قد درسوا فأحسنوا الدرسء وسعوا فأحسنوا السعىء ووصلوا يعد هذا 
وذاك إلى المنازل الاجتماعية؛ التي تليق بهم وتُرضي فخر آبائهم: ولكنهم برغم هذا كله 
متكبرون؛ أى مسرفون في الصمتء أو متفرنجون هم على غير ما كان الآباء ينتظرون. 

الآباء راضون لأن أبناءهم قد ظفرواء والآباء ساخطون؛ لأن شيئًا ما يحول بين هؤلاء 
الآباء وأبنائهم» ويمنع كل فريق منهم أَنْ يفهم صاحبه. 

وكذلك حديث الأبناء إذا جلست إليهم؛ فهم يعرفون لآبائهم الرحمة والبر وما كلّفتهم 
الرحمة والبر من عناءء وما حمّلاهم من مشقة» ويعرفون لآبائهم أنهم كدُوا نهارهم وأرقوا 
ليلهم؛ ليربُوهم ويُعِدُوهم للجهاد واحتمال أثقال الحياة» وأنهم مدينون لآبائهم بما بلغوا 
من منزلة» وما ارتقوا إليه من مرتبة» ولكن هؤلاء الآباء يفكرون على الطريقة القديمة: 
ويشعرون على الطريقة القديمة» فهم لا يفهمون ما نفهم؛ ولا يشعرون بما نشعر بهء 
وكثيرًا ما تضيق نفوسهم بأشياء نراها نحن هينة مقبولة» بل مستحبة محمودة» تسمع 
ذلك وهذا إذا جلست إلى الآباء والأبناء» بل تشعر بهذا وذاك إذا جلست إلى أبيك: ثم خلوت 
إلى نفسكء وتمر الحياة وتتوالى الأيام» وبينك وبين أبيك إلى جانب الحب والمودة والعطف 
والبر شيء من سوء الظنء» ومن الاحتياط ليس إلى محوه ولا إلى اتقائه من سبيل. 

هذا هو الذي ذهب «يول جرالدي» إلى تصويره في قصته الصغيرة فأحسن وأجاد. 
ووفّق التوفيق كله في اللفظ والمعنى جميعًا. 


يرتفع الستار عن شاب هو «جاك» قد جلس في غرفته, التي هي غرفة نومه وغرفة عمله؛ 
جلس إلى مائدته يقرأ فيدخل عليه صديقه «دورى» فيتحدثان في أشياء يتحدث فيها 
الشبان إذا خلا بعضهم إلى بعضء ويكتمونها آبائهم؛ يذكر «دورى» أمر صاحبته؛ وأنه 
كان معها وأنه سيلقاهاء ويذكر «جاك» أمر خطبه أو أمر التي سيخطبهاء وأنه قد وصل 
إليه منها كتاب» فيسأله متى الزواج؟ فيجيب «جاك» بأنه ينتظر أنْ يجد لنفسه عملًاء 
فيسأله فمتى الخطبة الرسمية؟ فيجيب بأن ليس إلى ذلك من حاجة:؛ بأنه لا يريد أنْ يعلم 
أبوه بشيء من هذاء وهنا يظهر هذا الخلاف بين الأب والابن في طريقة التفكير والشعورء 
ذلك أن سحاك» يعلم بأن أباه في حالة مالية سيئة. وهو يستنبط ذلك استنباطًا؛ لأن أباه لم 
يذكر له منه شيئًاء يعلم ذلك فلا يريد أَنْ يتزوج حتى لا يُثقل على أبيه» ولا يريد أنْ يُنبئ 


1١ 


لحظات 


أباه بحبه حتى لا يتكلف هذا الأب لإسعاد ابنه ما لا يطيق» أو حتى لا يحس هذا الأب الألم 
لعجزه عن إسعاد ابنه» وإنهما لفي ذلكء وإِنَّ «جاك» ليُظهر صديقه على كتاب خطبه 
إذ يدخل الأبء فيطلب الصحف إلى ابنه. فيدفعها هذا إليه مُتبِرّمًا ضيّق الذرع ملمًّا على 
أبيه في الخروج والمشي؛ لأنه متعبء ولأن الأطباء قد رسموا له الخروج والمشيء يُلِحٌ الابن 
ويتثاقل الأب فيجلسء ويشعر الفتى بأن أباه قد قرر ألا يخرج فيضيق بذلك ذرعًاء لا 
يستطيع أنْ يخفي ضيق نفسه فينصرف مُظهرًا شيفًا من السخطء ويترك أباه وصديقه 

يتحدث الأب والصديق» وموضوع حديثهما «جاك» بطبيعة الحال» يسأل الأب ما 
بال ابنه يسخط ويتيرم؟ ما باله يسرف في الصمت؟ ما باله لا بذكر له حبه؟ فهو يعلم 
أنَّ ابنه يحب ويريد أَنْ يزوجه. وهو يريد أنْ يأتي إليه ابنه فيتحدث إليه بأسرار نفسه 
وعواطف قلبه, ولكن هذا الابن صامت بخيل بالكلام؛ فينبته الصديق بحياء الفتى» وبأن 
ابنه يألم أيضًا؛ لأن الأب لا ينبته بأعماله. ولا يتحدث إليه بما يلقى في هذه الأعمال من 
شدة أحيانًا ومن لين أحياناء فينفجر الأب بالشكوى؛ لأنه كثيرًا ما حاول أنْ يتحدث إلى 
ابنه - كما يتحدث الصديق إلى الصديق - فلم يجد منه إلا نفورًا وإعراضًاء فهى سيئ 
الحظء يشكو صمت ابنه وثرثرة ابنتيه» وهو لم يأتِ إلى هذه الغرفة ليطلب الصحفء 
وإنما اتخذ الصحف وسيلة إلى أن يتحدث إلى ابنه, فينبته ابنه بما لديه؛ ليتبين منه أسراره 
ونياته في أمر حبه» ولكنه لم يجد إلا هذا الإعراض الذي تبعه الانصراف. 

فهذا المنظر الذي خلا فيه الأب إلى صديق ابنه. هى منظر قد خصص لشرح ما يشكو 
منه الابن؛ لأن الأب يتحدث عن نفسهء والصديق يتحدث عن صديقهء ثم يعود «جاك» 
وينصرف أبوه» فيكون الحديث بين الصديقين» يلح «دورى» على «جاك» أنْ يتلطف بأبيه؛ 
وأَنْ يظهر له شيئًا من العطف والمودة مكان هذا النفور والإعراضء وهذا المنظر مؤثر 
جِدًا؛ لأن «دورى» قد فقد أباهء وكان يسير معه سيرة «جاك» مع أبيهء فهو الآن يأسف 
لذلك أشد الأسفء ويندم عليه أشد الندم؛» وهى يفعل بعد موت أبيه ما لم يفعل في حياته؛ 
فيتحدث إلى أبيه مينًا بكل ما يفعلء وما يريد أنْ يفعل» ويتحدث إلى أبيه مينًا بما يَسْرَّه 
ويُحزنه ويؤْثَّر هذا الحديث في نفس «جاك». وإِنْ لم يتكلم إلا قليلاء فإذا انصرف صاحبه 
أخذ «جاك» كتاب خطبه وهم بالخروج؛ ليظهر الكتاب لأبيه؛ وليذكر له أمر حبه فيفتح 
الباب فإذا أبوه» ويدخل الأب فيتحدث عن «دورى»» ويحاول «جاك» أنْ يسأله عن أعماله 
الخاصة, فكلما ألح عليه في ذلك ألح الأب في الفرار من هذه الأسئلة. فيغضب «جاك» قائلًُ 
لأبيه: «أتكره أنْ أحدثك عن صديقك؟» 


الأيناء والآياء 


فيشكو الابن من صمت أبيه وإعراضه؛ ويشكو الأب من صمت ابنه وإعراضه؛ ويشتد 
بينهما خصام مصدره سوء الظنء هذا الذي وصفناه. فَيّهُمّ «جاك» بالانصرافء ويطرده 
أبوه مغضبًاء ولكنه لا يكاد يخرج حتى تنحلّ قوى الشيخ» ويتبخر غضبه فيبكيء ويعود 
ابنه فجأة» فيحاول الشيخ أنْ يُخفي ضعفه ويستأنف غضبه. فلا يُفلح» ويحاول الابن أنْ 
يستعطف أباه فيُظهر الكتاب» ولكنه لا يجد لفظًا يعبر به عما يريد من أمر حبه؛ لأنه لم 
يتعود أنْ يتحدث إلى أبيه في مثل هذا الأمرء فيرى أبوه اضطرابه وحياءه ووقوف لسانه؛ 
فيفتح ذراعيه» ويلقي «جاك» بنفسه على صدر أبيه. 


هذه هى القصة قد بالغنا في تلخيصهاء وحذفنا منها أشياء كثيرة هى زينتهاء وحذفنا 
الكوان من العنديقهن :نوما ف »هذا اللهوا رمق مزاع لذية وح هنا اللموان بين الى وح يق 
ابنه. وما فيه من حكمة بالغة وحق بِيّنء وحذفنا أشياء كثيرة لو ترجمت لخلبت نفس 

القارئ. 
ولكننا حرصنا على أنْ نعطى فكرة عن موضوع القصة:ء فإذا أردت أنّْ تنتفع 
وكيد فافز نضها فق مجلة «الالسعاسيون»: التي درت 3 ؟ مين هذه 191 
يناير سنة ١9575‏ 


الحب 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «يول جيرالدى» 


ليست يسيرة التلخيصء وليست يسيرة التمثيل» وإنما هي شاقة على من يريد أن يخلصهاء 
شاقة على من يريد أنْ يمثلهاء ولعلها شاقة أيضًا على من يريد أنْ يفهمهاء ومع ذلك فهي 
سك ة الحانشب نشسيفة العائن» صناركة العو نحيكة ااكتدان الألفاعه ممشارة مكل ها 
تمتاز به الآثار الفنية الراقية» التي قدر لها الخلود؛ لأنها صادقة. 

هي عسيرة ويسيرة» عسيرة؛ لأن تلخيصها وتمثيلها وفهمهاء كل ذلك يحتاج إلى 
جهد غير قليل» يحتاج إلى أنْ نجتنب التكلفء ونعود إلى طبيعتنا الصافية النقية؛ التي 
لم تمقدها الحشازة ول حكدّرما مواضعات الناس»ويسيرة؛ لأن.الكائب هين كنيها لم 
يستوح الحياة المعقدة» ولم يبحث عن أشخاصه في هذه الجماعات العادية التى تنافق في 
التعياف وإااقنيا لمعه ديف كاسع لصوو من النظلم والارضاءة الذي تميمان 
على جمال الطبيعة الإنسانية فتسترهاء وتخفي ما تمتاز به من صدق وصفاءء ومن أمانة 
ووقاء. ١‏ 

مو ةفر عساو ومن تخائدة مخ ةا كلم اعرف أي ا مكن دزا كان 
لا حد له, وقد أعجبت بقصص تمثيلية كثيرة, وسأمجب بقصص تمثيلية كثيرة, ولكن 
إعجابي بهذه القصة له جوهر خاص وصفات خاصة: لا أصدر فيه عن العقلء ولا عن 
المنطق» ولا عن الترتيب الفني الذي ألفه الناس وتواضعوا عليه وإنما أصدر فيه عن 


لحظات 


القلب وعن الشعورء أصدر فيه عما أجد وعما أحسء أجد فيه نفسي, وأجد فيه من أحبء 
وأعتقد أنَّ كثيرًا من الصادقين المخلصين سيجدون في هذه القصة أنفسهم, وسيجدون 
فيها ما يحبون. 

لا أعرف قصة كهذه القصة» تخلو الخلو كله من التكلف والتصنعء وتدنو الدنقٌ 
كله من السذاجة والصدقء وحسبك أنك لا ترى فيها عملًاء أو لا تكاد ترى فيها عملا 
ولا حركة؛ مع أنَّ التمثيل إنما يقوم على العمل والحركةء وحسبك أنك لا ترى فيها إلا 
أشخاصًا ثلاثة. كل عملهم حوار: رجلان يحيّان امرأة» أى امرأة تحب رجلين: هذا كل 
موضوع القصة:ء هو مجمل موجزء ولكن تفصيله والإطناب فيه قد لا ينتهيان إلى حد. 

رجلان يحبان امرأة» وامرأة يتنازعها حب رجلينء فيجب أنْ تدرس نفس هذه المرأة, 


عه و 


وأنْ تدرس نفسًا هذين الرجلينء وأحد هذين الرجلين زوج لهذه المرأة فيجب أنْ يُدرس 
الزواج وصلاته. وما فيه من حقء وما فيه من واجبء وأحد هذين الرجلين رجل عملء 
والآخر ليس بالكسل ولا بالنائم» ولكن له في الحياة مثلًا أعلىء ولكن له في الواجب رأيًا 
خاصّاء ولكن له في كرامة الرجلء وفي كرامة المرأة» وفي قدر الزواج» وما يُكوّن الأسرة من 
صلات آراء هي الحقء ولكن شعور الناس بها قليل؛ ثم هناك عواطف تتنازع هذه المرأة, 
كلها صادقة؛ ولكن منها المخطئ ومنها المصيبء منها ما يصدر عن الحق والواجبء ومنها 
ما يصدر عن الشهوة والهوىء؛ هناك نفس إنسانية غريبة تتنازعها آلام وآمال» هناك محنة 
تمتحن بها الأسرة» فتتعرض لخطر الانحلالء ثم يقال عِتَارُهاء ويكون هذا الخطر نفسه 
وسيلة إلى تثبيت قواعدهاء وإحكام ما يَجْمُعها من صِلاتء كل هذا يجب أنْ يُدرسء وأنْ 
يُدرس في هدوء وَدَعَةَه وفي ألفاظ مختارة. وأساليب عذبة صافية. 

ولكني لا أريد أنْ أطيل في هذه المقدمة» وإنما أريد أنْ أمضي في تلخيص هذه القصة, 
ولقد كنت أود أنْ أترجمها لك؛ فلن يؤدي التلخيص من حقها بعض ما يجبء ولكني 
أكتب في صحيفة سيارة» فحسبي أنْ أَلْفتَكَ إلى القصة؛ وإلى شيء من جمالهاء ولك إِنْ 
شثت أنْ تقرأهاء أى أنْ تشهد تمثيلها في فرنسا أو في مصرء إِنْ حملها إلى مصر الممثلون. 


الزوجان في غرفة يتحدّثان» قد وصل إليهما البريدء فهما يقرآنه» ويتبادلان الرأي فيه 
وينتقلان من هذا إلى نفسيهما وإلى حبهماء وإلى رأي كل منهما في صاحبه؛ ذلك أنَّ الزوج 
«هنري» رجل سعيد مغتبط كل الاغتباط بحياته الزوجية» مطمئن إليهاء واثق بمستقبلهاء 
ولكنه يحس من زوجه «هيلين» شينًا من الاضطرابء أو أقل شيمًا من السأم أى قل: إنه 
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الحب 


يحس من زوجه شيئًا لا يتبين حقيقته؛ يحس أنَّ سعادتها ليست من الصفو والنقاء بحيث 
يحبء وبحيث يجب أنْ تكون» فهو يسألها عن أمرهاء فتلح في أنها سعيدة» ويلح هو في 
أنه يشعر بأن هذه السعادة ليست خالصة:؛ ويحاول أنْ يتعرف الأسباب»ء التى حالت بين 
سعادة زوجه وبين الصفاءء يبحث عن ذلك في أخلاقه: ويبحث عن ذلك في مزاجه, ويبحث 
عن ذلك في سيرته الزوجية» ولا يجد من امرأته إلا إلحامًا في أنها سعيدة. وسخطًا عليه؛ 
لأنه يتكلف مثل هذا البحث السخيفء ولكن في الحق شيئًا تشعر به «هيلين»» ولا يلبث أنْ 
يظهرء فتتبين العقدة التى يجب على القصة أنْ تحلها. 

الزوج مطفان إل حياته مين ل“ يسنتزيد مق سسفادتة»زولكن رهيلين» :مطمقية 

سعيدة. حتى يظهر لها شيء يُخَيّلَ إليها أنَّ في سعادتها نقصًا ماء فهي تشعر شعورًا 
غامضًا بالحاجة إلى تكميل هذا النقص, ولكنها لا تعترف يهذا الشعورء ولا تعترف بهذا 
النقصء حتى يُقبل الشخص الثالث من أشخاص القصةء فيجعل هذا الشعور في نفسها 
واضحًاء بل يجعله حاجة: بل يجعله ضرورة لا بد من إرضائهاء هذا الشخص الثالث هو 
رجل يسمى «شالانج»: وقد كَلِفَ بالسياحة وطاف أقطار الأرضء وهو من أولتك الذين 
يؤثرون العمل المنتج على الحياة الهادئة المطمئنة» ذكىٌّ ولكن ذكاءه ليس بالعميق» 7 
مع ذلك قوي الحجة إذا تكلم» خلَّاب إذا تحدث إلى النساءء يَخْلِبُهُنّ بما يَقَصٌّ عليهن مما 
رأى وسمع في سياحاته» ويخلبهن حين يشرح لهن رأيه في الحياة: وأنها يجب أنْ تتجدد. 
وأنْ تتغير أطوارها وحوادثهاء لا أنْ تستقر وتتشابه هذا التشابه الممل» وقد أقبل هذا 
الرجل منذ شهرء فجاور الزوجينء واتصل بهماء واختلف إليهماء فما كاد يرى «هيلين» 
حتى كَلِفَ بهاء وما كادت تراه «هيلين» حتى مالت إليه. ولكنها أخفت هذا الميل على 


زوجهاء وأاحسه زوجهاء وراقيه دون ان يتحدث فيه. 


فإذا كان الفصل الأول من القصة أنبأ «هنري» زوجه بأن «شالانج» قادم لزيارتها بعد 
حين» فتتبرم بهذه الزيارة وتنكرهاء وترى أنّ هذا الرجل مُثقل مُلِحَ في زياراته» وأنها 
تريد أنْ تَنْتَحلَ الصداع حتى لا ع فينكر عليها زوجها هذا كله, ويأخذها بلقاء هذا 


الرجل» ويسألها عن الأسباب التي مُبَفْض إليها هذه الزيارة» فتحاول قليلًاء ثم تعترف 
لزوجها بأن هذا الرجل يتملقها ويتتبعها بحبه؛ فيجيبها بأنه يعلم هذاء ويدور بينهما 
هذا الحوار: 


لحظات 


هيلين (دَهِشَةٌ): كيف؟ أعرفتَ أنه يتتبّعني؟ 

هنري: طبعًا عرفت ذلك! 

هيلين: لا! أهذا حق؟ وبأي شيء عرفت هذا؟ 

هنري: وأنتٍ بِمّ عرفته؟ 

هيلين: هذا غريب! ولكن متى ابتدأ هذا؟ 

هنري: ابتدأ منذ شهر يوم تناول العشاء هنا لأول مرة. 

هيلين: لم يُظهر من هذا في ذلك المساءء إلا شينًا قليلًا جدًا! 

هنري: نعم! شيء قليل جدًا من التلطف والابتسام. 

هيلين: أرأيتَ هذا؟ 

هنري: كما أراك الآنء فلما كان الأسبوع الذي ولي هذا العشاءء بالغ في ذلك بعض 
المبالغة في بيت «تنسان». 

هيلين (شسَيْقَةَ لاهيةٌ): ولكن كيف استطعت أنْ ترى هذا؟ 

هنري: ثم أول من أمسء رأيت طائفة من الحركات» وصونًا خاصًا حين كان يتحدث 
إليك» وشينًا من البلاغة في القول» وبنوع خاص طريقته حين قال لك إلى اللقاء. 

هيلين (وقد خفضت عينيها): وإذن فماذا ترى في هذا؟ 

هنري: وأنت ماذا ترين؟ 

هيلين: أنا! لا أستطيع أَنْ أمنع هذا. 

هنري (في لطف): لو أردتٍ مذعه لوفقت له. 

هيلين: وددث لو أعرف كيف هذا! 

هنري: أنتِ حسناءء نعم! أنتِ حسناء جدًاء وتعلمين هذا حق العلم» ومع هذا فقد 
هّن الوحالوزولة يما الذيق نيه حظ عطيع مق الحياة أمامة ملهو الأدي والاكتفاء: 

هيلين: لأني لم أكن أعجبهم. 

هنري: كنت تعجبينهم؛ ٠‏ ولكنك كنت تظهرين في موقفك منهم شينًا من النقاء 
والصراحة. يضطر كلَّ واحد منهم إلى أنْ يفهم مسرعًا أنَّ أية محاولة يحاولها مخالفة 
للذوق وغير مُجدية عليه. 


الحب 


هيلين: وإذن فلسث الآن نقية! ولسث الآن صريحة! 

هنري: أنتِ نقية صريحة: ولكنكِ لا تتشددين في ذلكء لقد تجمّلتِ قليلًا أمام 
«شالانج». 

هيلين: رأَيتَ هذا أيضًا؟ هذا حقء لقد تجملت أمام «شالانج» سأفسر لك هذاء كنت 
أريد أنْ أعلم» تقول لي دائمًا إني حسناءء ولكني أرى مدائح الرجال وتحياتهم توجه إلى 
غيري من النساء. ١‏ | 

هنري: إِنَّ مدائح الرجال تُخفي دائمًا شيئًا من الميل إلى الهجوم» وأشد الرجال قوة 
وجرأة لا يهاجم إلا المرأة التى كلق دنا الحنفف: 

لينلا تُمنو !1 :إن الرجال ذاكما لا تشبمرئن هذا السواء: 

هنري: بلى يا هيلين! 

هيلين: مهما يكن من شيء فإن «شالانج» هو أول رجل تركني أفهم - ولكن في 
لطف لأنه حسن التربية - أني أثير عنايته» وأنه يجد لذة في التحدث إلي» فظننت أول الأمر 
أني مخطتة: فقد أنبأتني أنه رجل عظيم الخطرء فسألت نفسي لِمَّ يَحْفلٌ بي رجل كهذا؟ 

١‏ هنري: إنك لشديدة التواضع! ا 

هيلين: أعلم أنك لا تُصدّقني! 

هنري: بلى أنا أُصدّقك. 

هيلين: كنت أرى أنه شديد التلطفء, ثم كنت ألقى في كل وقت لحاظه؛ وكان يجتهد 
دائمًا أنْ يكون إلى جانبيء ولكني لا أَحْذِيُكَ» لم أكن واثقة بشيء من هذاء فأردتُ أنْ أعلم, 
أفهمتّ ؟ ١‏ 

ْ هنري: أبلغتِ من الطفولة إلى هذا! أؤكد لك أنى لا أستطيع أَنْ أتصور أنْ أرى امرأة 

يلقت من القوة والشجاعة والذغاء ها يلقت تضل أحياما من :الطقولة |1 هذا لهذا 

هيلين (في حنان): لست مغضيًا؟ 

هنري: لا! ولكنك ترين أنَّ من الخطر العبث بمثل هذه الأشياءء وأنَّ قليلًٌا من الخطأ 
قد يخلق مواقف لا سبيل إلى احتمالها! أنت تشعرين بهذا الجقّ الثقيل» الذي خلقه إهمالك! 
ألست تنكرين أنى تركت شالانج يجىء؟ ألست تشعرين بأن من الذلة أنَّ رجلا دنا منك: 
تحملة ذلك عل أن توق وأن يختفد أن كان شيء .. 


لح 


هيلين: أوه! 

هنري: شعر بذلكء ثم لم يُرَدَّ إلى ل كوو ةا هذا يذل للد هذا مزل لي هذا محزن. 

هيلين: ليس من شك في أن ني أخطأتُ؛ لم أفكرء ولكني لا أفهمك. كيف أحسستّ هذا 
كله ولم تكلمني فيه؟ 

هنري: كدت أنتطر أن تكلميدن فيه 

هيلين: وكيف عرفت موقف «شالاتج» وتركته يزورناء بل طلبت إليه أنْ يزورنا؟! 

هنري: لأني لا أقبل أنْ يكون «شالانج» خطرًا! ولم يكن لي أنْ أشعره بأني أهابه, 
أو بأنك تخشين فاتنًا ماهرًا! 

هيلين: يخيل لي أني لى كنت مكانك لوجدت طريقًا إلى إفهامه. 

هنري: هذا شيء كان كلينا بك هدك 

هيلين: أنت زوجي! 


هنري: وإذن؟ 


ج 


هيلين: فمن الحق عليك أنْ تذود عني! 

هنري: : ألست من الرشد بحيث تدفعين عن نفسك؟ (ثم يرفع كتفيه) على أني أعرفك, 
لضت أهد :فى أكى لو فيلك ف الأين لدت كبرياولن ولكاكف ممفة هذا الجموح, 
إن أكراة متك لا وحميها لوحال لقم حتف فشكل ق :هذا الأموا اذى فى آمو يقاللك 
بشيء يشبه هذا الحق المثير» حق السجان أو حق المالك! أتقبلين أَنْ أدل بلفظ «الزوج» على 
هذا المعنى العتيق الجافي! كلا! يا هيلين. ليس في الحب حقء ولا معاهدة ولا عقد. ليس 
في الحب إلا الحبء وإنما سبيلي في حمايتك والذود عنكء أَنْ أحملك على أَنْ تَُؤْثْريني على 
غيريء ولقد أدهش أنْ أرى لك رأيًا في هذا يخالف رأيي. 

هيلين (مضطربة قليلًا): أي إيمان! عم تبحث؟ . 

هنري: تريدين أنْ أذود عنك! ولكن يا بنيتي أترين أني أستطيع الحياة معك يوم 
أشعر بأنك في حاجة إلى الحماية! يوم أشعر بأني لست عندك كل شيء! 

هيلين: أتظن أننا نضطر إلى الطلاق في مثل هذه الحالة؟ 

هنري: نعم! 
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أنت ؟ 


مع مع 


هيلين: أجا 

هنري: جادٌ كل الجدء لقد فقدنا ابنناء فليس بيننا صلة الآن إلا الحبء فإذا لم 
تحبيني ففيم الحياة معًا؟ 

هيلين: ماذا؟ انظر إِلي أتستطيع أنْ تفكر في شيء كهذا؟ 

هنري: لكل سعادة أجل! 

هيلين: أرجوى أنْ تسكت! فلو مضيت في الحديث لأقنعتني بأني اقترفت جريمة! 
لتقامقة| لقن أكنيت هذه القضة التمدكة. انتوت هذا ا ساضع وهالاتع ع كه هذا 
المساء! لا أريد أَنْ أغاضبك من أجل هذا الرجل! فهو لا يعنيني. وسأرجوه ألا يأتي منذ 
اليوم. 

هنري: كلا! كلا! أنت مسرفةء ليس من الضروري أنْ تغلقي بابك في وجهه. فليس 
ما يدعو إلى ذلك» فهو لم يخطئ بوجه ماء وإنما مثل دور الرجلء راك خليقة بعنايته» 
فأشعرك بهذا أكثر مما كان ينبغيء فأنت المخطئة لا هوء فغيري موقفك بإزائه» يفهم أنه 
أخطأ الطريق؛ أظنك تشعرين بالنتائج السيئة إذا أخذته بالعنفء فقد تصبح الصلات 
بيننا ويينه عسيرةء وهى مستقر في هذا البلد وهى جارنا. 

هيلين: وإذن فهو متصل بنا طول الحياة! 

هنري: ذلك راجح. 

هيلين: لا بأس! وإذن فإذا أردت ألا أراهء فليس إلى ذلك سبيل؟ 

هنري: ولم لا تريدين؟ إذا غيرت موقفك معه أصبحت الصلات بيننا ويينه حسنة. 

هيلين: فإذا لم يغير موقفه هو؟ 

هنري: ستحملينه على تغيير موقفه, ذلك شيء لا يخيفني. 

هيلين: أتظن ذلك يسيرا؟ , ١‏ 


.الى 
عه 


هنري: إِنَّ المرأة قادرة على أنْ تخجل الرجلء وتجعله هزأة بابتسامة تبسمها. 
هنري: نعم! على المرأة! 
هيلين: وبعدء فلو أنه يحبني! 
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هنري (مغضبًا قليلًا): أي معنى لهذا الكلام: «لو أنه يحبك»؟ أيعرفك؟ ماذا يعرف 
منك؟ يعرف أنك حسناء! وأنَّ من اللذة أنْ يدنو من جمالك دنوًا شديدًاء فأنبثيه يأن للحب 


ثم يمضي هذا الحوار الطويل اللذيذ القيم؛ إلى أكثر مما تحتمل جريدة «السياسة», 
ولقد كنت أود لو استطعت أَنْ أترجمه كله؛ وأنْ أترجم غيره من ضروب الحوار» ولكن ما 
ترجمته يعطيك صورة واضحة من هذين الشخصينء وتصورهما للحب وصلات الزوجية» 
فإذا انقضى هذا الحوار»ء كان الزوجان قد اتفقا على أن تغير «هيلين» موقفها في لطف, 
فلا تتحبب إلى «شالانج»» ولا تظهر له الجفاء الشديد. 

ثم يُقبل «شالانج» ويخرج «هنري»» فلا تلبث «هيلين» أَنْ تخاطبه في غلظة وجفوة 
ولكنهما متكلفتان؛ لأنها تميل إليه. وتحاول أن تخفي هذا الميل» وهو يعلم ذلك فَيَهِمْ 
بالانصرافء فتمسكه وتتحدث إليه في لطفء تريد أنْ تقنعه بأنها سعيدة» ويأنها تحب 
زوجهاء وبأنها راضية عن حياتها غير طامعة في تغييرها ويريد أَنْ يقنعها بأنها غير 
سعيدة ولا مطمثنة, ويأنها لا تحب زوجها؛ لأنها أحبته فتاة غرّة. ولا قيمة لحب الفتاة 
الغرة» وإنما القيمة لحب المرأة التي استكملت عقلها وقوتهاء وأنها في حاجة إلى أنْ تحب 
من جديدء وتحيا من جديدء وتغير أطوار هذا العيش الذي ينوء بها والذي أخذت تمله. 

يقنعهاء وتفزع من هذا الإقناع» فتستأنف الجفوة: وتكلفه الخروج فيخرجء ولكنه 
واثق مطمئنء ويأتي زوجها فتتكلف أمامه الأمن والثقة» وتنبثه أنها قد وضعت صاحبها 
حيث ينبغي أنْ يوضعء ولكن زوجها لا يكاد يطيل إليها الحديث؛ ويسألها عما كان بينها 
وبين «شالانج» من حوارء حتى يشعر من حديثها وقصصها وانصرافها عما يقول بأنها 
لم تفلح» ويأنها لم تزدد إلا تورطًا في هذه الفتنة. 


ثم يكون الفصل الثاني فإذا هذه الفتنة قد بلغت أشدهاء وإذا الزوج قد يئس من زوجه» 
واعتزم العدول عن اللين والرفق إلى العنف والشدة» فيأمرها ألا تلقى «شالانج»» ويكون 
بينه وبينها في ذلك حوار عنيفء ينتهي بعدوله عن رأيه وقبوله للمعركة» فيبيح لزوجه 
أنْ تلقى خصمه. وأنْ تختار بين الرجلين» ويعلن إليها أنه نازل عند حكمهاء ثم ينصرف 
ويأك لاد جنا عرفت مق حمل اللراقنهه وا شدها تاقو اق التفدى» واسكوواء ال 
وهرًا المؤاظف موق قردل ف انراة ف جنا تملك من كرة: فق النيات والعافلفة, وكل 
ما تملك من دموع وضعف؛ لتدافع عن أسرتهاء وعن حبها لزوجهاء ولتخلص من هذا 
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الحب الطارئ ولكنها لا تفلح في هذا الدفاع؛ لأن خصمها قوي عنيد؛ ولأن هذا الخصم 
ليس «شالانج»» وإنما هو نفسهاء فهي تحب «شالانج». وتعترف له بهذا الحب» وتلقي 
أمامه السلاح, وتترك له أنْ تدك فيا وكيا بينها وبين زوجها من صلة؛ وهما كذلك إذ 
يأتي الزوج» فيلتقي الرجلان - كما يلتقي الخصمان الشريفان - لا يخفض أحد منهما 
رأسه؛ ولا ينكر أحد منهما من موقفه قليلًا أو كثيرّاء فينصرف «شالانج»». ويسأل «هنري» 
زوجه ماذا اعتزمت؟ فلا تجيبه بل تحاول الفرار منهء فيمسكها - وما يزال بها - حتى 
تنبته بأنها تريد السفرء فيفهم أنها آثرت صاحبه وَأَحْسِنْ بموقفه حين ذاك! موقف ملؤه 
المروءة والحرية والإذعان للقضاء في شرف وكبرياء» ينبئ زوجه بأنه قد فهم, وأنَّ لها أنْ 
تسافر متى شاءتء وأنه سيرد إليها حريتها في أسرع وقت ممكن. 


فإذا كان الفصل الثالث رأينا هيلين في إحدى الغرف تستعد للسفرء ولكنها تنظر حولهاء 
وتقلب صورًا لابنهاء وهى كذلك إذ يدخل «شالانج». فيعرف منها حقيقة الأمر» يسعد 
ويغتبط» ولكنها ليست سعيدة ولا مغتبطة» وإنما هي مستسلمة محزونة؛ يلح عليها 
صاحبها في ألا تنتظر الطلاقء وأنْ تسرع إليه فلا تأبى» ثم يرى حزنها فيسألها عنه, 
فتنبئه بأنها تنظر إلى ما حولهاء فتأسف وتأسى وتذكر ما كان لهذه الأشياء» ولهذا البيت 
من أثر في حياتهاء بل تذكر أنَّ حياتها مكونة من هذه الأشياءء وأنَّ فراق هذه الأشياء 
عليها عسيرء يحاول تسليتها فلا يوفق» ثم تذكر طفلها المفقود» فترى أنَّ صاحبها لا يعلم 
من أمر هذا الطفل شيئًاء بل لا يعلم من أمرها هي شينَاء وإنما كل الأمر لديه حب وهوى. 

تريد أَنْ تخرج معه فلا تستطيعء كأن الأشياء تمسكهاء وتأبى عليها الخروج: 
فتضرب معه موعدًا إلى غدء ثم يمضيء وتبقى حينًا واجمة ذاهلة» وما هي إلا أنْ تصيح 
داعية زوجها مرة ثم مرتين» فيقبل الزوج في شكل مؤلم مضطربء فيسألها ماذا تريد؟ 

تتكلف في الجواب» تريد أنْ تنبته بأنها ستسافر دون أنْ تحمل شينًاء وأنها ستترك له 
صور ابنها؛ لأنه وحده خليق أنْ يحتفظ بهذه الصورء ولكن الزوج يجيبها بأنها تستطيع 
أن تحمل كل شيء, فهو لا يحفل منذ الآن بشيءء: وهو يريد أنْ ينسى كل شيء؛ لأنها قد 
قطعت بينهما كل شيءء ثم يظهر الْمحَبَاَء تظهر نتيجة الأزمة, يظهر أنَّ هذه المرأة قد 
عرفت من أمرها ما كانت تجهلء وشعرت بأنها لم تكن عاشقة «لشالانج», وإنما كانت 
مفتونة «بشالانج»؛ وأنَّ حبها وقلبها وحياتها وعواطفها كل ذلك موقوف على زوجهاء 
الذي عرفته وبلت سره وجهره؛ء فهي لا تريد أَنْ تسافر, وإنما تريد أنْ تبقىء لا تريد أنْ 
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تخرج من البيت» وإنما تريد أَنْ يمسكها زوجها فيه لم تكن تحب «شالانج)؛ لأنها لم 
تكن تعرفه» وهي تحب «هنري»؛ لأنها تعرفه. كانت مفتونة» ولا ينبغي أَنْ تسمى الفتنة 
حبّاء فليس الحب إذن اتقاد العواطف, واهتياج الشهوات» وعبث الهوى بالعقلء وإنما هو 
شيء آخرء هو شيء هادئ مطمئنء للقلب فيه أثر عظيمء ولكن للعقل فيه أثرًا أيضًاء تلح 
على زوجها أنْ يعفى عنهاء ولكن هذا الزوج قد تألم» فهو لا يجد إلى العفى سيبلًا. غير 
أنَّ هناك شيئًا فوق العفى وفوق الألم» فوق الإساءة وفوق الإحسانء هناك الحب»ء والرجل 
يحب امرأته. فلا يكاد يراها تعسة شقية حتى يأخذه الإشفاق والعطفء فيلين ولكنه 
عنيفء يطلب إليها أنْ تذهب لتستريح؛ ثم يراها مضطربة قد أخذها البردء فهى لا تكاد 
تثبت؛ فيسرع إلى شيء من الحطب يلقيه في الموقده ويشعل فيه النار ويجلسها أمامه. 

هى واقف وسط الغرفة على بعد منهاء وهي أمام النار تصطييء ولكن في جوفها زفرة 
شديدة تريد أن تكتمهاء فلا تفلح فتجهش بالبكاءء وإذا هذا الزوج الغاضب الحانق قد 
أقبل في هدوء وحنانء فمد يده إلى امرأته فأنهضهاء فما تكاد تحس ذلك حتى تصيح 
باسم زوجهاء وتلقى نفسها بين ذراعيه؛ وكذلك تنتهى هذه القصة. 

وأحسب انيلس ف حائجة إل شرح ونال كفن وإكنا أنا في حاجة إلى الأسف؛ لأني 
لم أترجم لك منها الشيء الكثير. 

يونيو سنة ١93715‏ 
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قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «هتري لفدان» 


هي نضال بين عالم وقسيسء أو هي نضال بين علم العالم ودين القسيسء أو هي نضال 
بين العالم ونفسه؛ وبين القسيس ونفسه.ء أو هى نضال بين هذين الرجلين وبين امرأة, 
أى هي نضال بين هؤلاء جميعّاء وبين الحياة الاجتماعية» أو قل - وأنت مصيب فيما 
تقول - إنها نضال بين هؤلاء جميعًاء وبين هذه الأشياء كلهاء هي نضال منذ تبتدئ إلى 
حيث تنتهيء هي نضال في جملتها وفي تفصيلهاء ومع ذلك فهي تخلو من العنف. وتخلو 
من القسوة؛ لأنها نضال بين الآراء والأهواء. والعواطف والشهواتء نضال لا يتجاوز هذه 
الآراء والعواطف والشهوات إلى الجهاد المادي؛ ولهذا تخلى القصة من العنف والقسوة:؛ أو 
تخلو من العنف والقسوة الماديين. 

أخشى ألا تعجبك هذه القصة, وليس يدهشني ألا تعجبك؛ فهي - كما قلت - تخلو 
من كل عنف وقسوة» وتخلى من كل نتيجة من شأنها أن تهز النفسء وتقفها أمام الأمر 
الواقع» الذي ليس إلى إصلاحه أو استدراكه من سبيل» وهى - كما قلت - جهاد بين آراء 
وأهواءء وعواطف وشهوات؛ هي جهاد يلذ العقل ويلذ الشعورء ولكنه لا يفجأ بكبريات 
الور ,كسام الخواذف :تمق اللدقول آلآ فستهويك يول كؤثر فيك هذا الأذر العظيم الد 
تؤثره القصص العنيفة المخيفة» ومع ذلك فأنا أريد أنْ تعجبك هذه القصة؛ وأريد أنْ 
تؤثر فيك هذه القصة:؛ وأريد أَنْ يكون مصدر هذا الإعجابء وهذا التأثير نفس خلوها 
من العنفء ويراءتها من الحوادث الجسامء فليس العنف شرطًا أساسيًا لجمال القصة 
التمثيلية» وليست الحوادث الجسام أمورًا لا بد منهاء ليستطيع الكاتب أنْ يؤثر وأنْ يهز 


لحظات 


النفسء. بل - ماذا أقول! - العنف موجود في هذه القصةء بل هذه القصة عنيفة كلهاء 
بل هذه القصة كلها حوادث جسام.ء ولكن يجب أنْ نتفق على معنى العنفء ويجب أنْ 
نتفق على معنى الحادث الجسيمء؛ فليس من الحق في شيء أنَّ العنف مقصور على هذه 
الحركات المادية القوية» التى تستتبع الآثار الضخمة في الحياة الخارجية» وليس من الحق 
أنَّ الحوادث الجسام متشو رة قل نا عراه لسن ومسفافه الأخق لشن الودر و اك 
الحياة» بل قد يكون ما يحدث في النفوس» وما يجري في القلوب دون أنْ يراه أحدء ودون 
أنْ يحسه إلا صاحبه أشد عنقًاء وأقرب إلى الفزع والهلع من كل ما نشهد في الحياة 
الخارجية من الأمور العنيفة. 

وقد تكون هذه العواطف النفسية التي تستأثر بنفس الإنسان» فتنسيه كل شيء, 
وتلهيه عن نومه ويقظته؛ وعن طعامه وشرابه» بل تلهيه عن حياته كلهاء قد تكون هذه 
العواصف وما تحدث من الآثارء حوادث جسامًا لا تعدلها الحوادث الجسام المعروفة» وعلى 
هذا النحوء وعلى هذا التفسير للعنف وللحادث الجسيم: نستطيع أنْ نقول: إِنَّ هذه القصة 
ليست إلا عنفاء وليست إلا حوادث حسامًاء وإنما ينبغى أنْ نتعود هذا النحى من الفهم, 
وتالك هذا النهو اهاقس نيف :أن تكعون الكطن ى أنمتدان تقو العواطف الذن 
تدير حياتنا وحركاتناء ونشعر شعورًا قوياء بل نعلم علمًا لا شك فيه أنَّ هذه العواطف 
التي تدير نفوسناء وتسخر أجسامناء وتدبر حياتنا المادية والمعنوية» هي مصدر كل شيء 
قاهدة الجياة. فى مطوى 3 يكووناتدن عنف وى تصوى ها تخلينا مولي هن عصدر 
النوش والتكي ومن مصدر السفادة والشعاء» ومن مصلان الترد تين هذا ود القع كس 
أَنْ ننظر في أنفسنا نظرًا صحيكحاء وأَنْ نقدر واكك أنفسنا وأهواءنا - كما ينبغي أنْ 
نقدرها - إذن يتغير إعجابنا بالقصص التمثيلية» ويكون كلفنا أشد بهذه القصصء التي 
تخلو من العنف المادي منه بتلك التى يملؤها العنف المادي؛ يكوه ها كا بون لتو 
أن وأقوقورلآنه إعجا حضوو العقل و العموى بو التفكي وليدن سكيد ره حاكن الخوانى 
واهتزاز الأعصاب بهذه المؤثرات الخارجية. 

قلت: إِنَّ هذه القصة نضال بين أشخاص وبين أشياءء فيجب أنْ أبدأء فأقدّم إليك 
أشخاص هذه القصة:؛ وهم أربعة: امرأة» وثلاثة رجال. 

فأما المرأة فهي الدوقة «دي شاي» في ريعان شبابهاء قد أوتيت من الجمال والفتنة 
حظًا عظيمّاء وهي إلى جمالها وشبابها شديدة الذكاءء كثيرة العلم؛ قوية الإرادة إلى حد 
قزيت: :دير الملطان معن تننيهاء :تفص بالقىء العنيفه ,وتتاشبالعاطية الحاية: 
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النضال 


ولكنها تخفي هذا كله عن الناس» فلا يحسونه ولا يشعرون به وقد تستطيع أنْ تخفيه 
على نفسهاء جميلة ذكية فاضلة عالمة» ولكنها مع هذا كله سيئة الحظء سيئة الحظ منذ 
ولدتء بل قبل أنْ تولدء فقدت أياها قبل أنْ تُقبل على هذه الحياة بيومين» فلما وُلدت 
أُفقّدت أمها الحياة» فكان مهدها - كما تقول - يهتز بين نعشين: ثم أخذت كلما شيّت 
فقدت بعض أهلها وذوي قرباهاء حتى إذا استكملت قوتها وبلغت الشباب» كانت وحيدة, 
أو كالوحيدة في الحياة» ولكنها بحكم هذا اليتم المتصلء كانت غنية ضخمة الثروة لما 
ورثت عن هؤلاء الراحلين» فكان من المعقول وقد جمعت بين الجمال والذكاء والثروة» 
أنْ يكون حظها في الزواج حسناء وقد خيّلَ إليها أنه حسنء خطبها شاب غنيء عظيم 
الاسم ماجد الأسرةء أنيق رشيقء هو الدوق «دي شاي» كأكرنه اوتخل إلنها أنيا أحيتة: 
ولكنها لم تكد تقترن به. حتى تبينت أنَّ حظها في الزواج ليس خيرًا من حظها في غير 
الزواج» فهذا الزوج الذي فتنها بجماله وثروته ومجد أسرته؛ كان مريضًا أى قل: إنه كان 
مجنونًاء أسرف في اللذة وتهالك عليهاء وافتنَّ في ضروب الفساد حتى أصابته بلادة الحس, 
فاصطنع «المورفين», وما يشبه المورفين» وأتت هذه المخدرات على ما كان قد بقي من 
عقله وصحتهء فهو الآن مجنون» وهى يعالج في مستشفى يديره الدكتور «هنري موري», 
وهى الشخص الثاني من أشخاص هذه القصة. 

عالم مشهور بمهارته في طب المجانين» قد نبغ في هذا الفن» ووقف حياته وقوته 
عليه حادٌ العاطفة قويّهاء شديد التأثر بأهوائه وشهوات نفسهء ملحد ولكنه يؤمن بالمثل 
الأعلىء ويطمح إلى الكمال؛ ويعتقد أنَّ في هذه الحياة أشياء غير المادة» خليقة بعناية 
الإنسان وإكباره» وأهم هذه الأشياء الحب» وهو ملحدء ولكنه كان شديد الإيمان قبل 
إلحاده» كان مسرفًا في التعبد وضروب النسكء حتى سخط عليه أبوه الذي كان يحتقر 
الدين ورجال الدين» ويكره أنْ يتصل أبناؤه بالدين ورجال الدين» كان شديد الإيمان 
فأصبح شديد الإلحاد؛ وله أخ, هو الشخص الثالث من أشخاص هذه القصة: كان في 
كيان فاهوا مد فاق الفدوي اوكان يحكم هذا الإسراف ق الفدوج قز لحرن أنكه مقر يا 
عنده مختصًا بإيثاره» ولكنه أسرف في اللذة حتى عافهاء ومال عنها إلى شيء من الزهد. 
اضطره إلى شيء من الدين؛ ثم إلى الإسراف في الدين» حتى وقف حياته على الدين وأصبح 
قسيسًاء فغضب عليه أبوه وطرده؛ وحظر عليه أنْ يتسمى باسمه. 

أما الشخص الرابع من أشخاص هذه القصة فرجل من رجال الدين أيضًاء هو 
الأسقف «بللين» من أساقفة الصينء رجل شيخ وقورء واسع العقلء راجح الحلم؛ شديد 
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الإيمان» قد وَفّق في نفسه بين الدين الخالص الطاهر وبين العلم؛ وبين حاجات الحياة 
وضرورتهاء فهي لا تتناقض في نفسه.؛ وهو لا يفهم مصدر تناقضها عند الناس» وهو 
يستطيع أَنْ يتحدث إلى الملحدين» فإذا هم يشعرون بحاجاتهم إلى إكباره وإجلاله؛ وأنْ 
يتحدث إلى المؤمنين المسرفين في الإيمان» فإذا هم يشعرون بضعف إيمانهم؛ وهى يستطيع 
أنْ يتحدث إلى الأغنياء والمترفين والمفتئّين في اللذات والشهوات» فيحبب إليهم الخير دون 
أنْ يؤذيهم؛ ودون أنْ يمكّنهم من أنْ يؤذوه» وهى مبتسم أبدّاء يقول الجد ولكن في مزاح 
ويمزح فإذا فكاهته جد من أصابه الأذى والاضطهاد في الصينء فلقى ألونًا من العذاب؛ 
عطفت عليه قلوب الناس جميعًاء فأعجب به المعجبون؛ وأنعمت عليه حكومة الجمهورية 
بأوسمتهاء وهى يسخر مما لقي من الأذى» ويعجب أنْ يكون هذا الشيء اليسير مصدرًا 
لهذا العطف الكثيرء أثر هذا الإيذاء فيهء فيناله من حين إلى حين ضعف عصبيء وهى 
الآن في مستشفى الدكتور «موري»»؛ يتعهد أعصابه بشيء بن الرالحة بون دول وام 
الأشخاص الأربعة أشخاص آخرون ليس لهم شيء من الخطر. 


فإذا كان الفصل الأول رأيت الطبيب في مكتبه. وقد دخلت عليه الدوقة. فأخذ يسألها عن 
زوجهاء فتتبين أن حاله لا بأس بهاء وإِنْ لم يكن قد برئ» وإِنْ لم يكن ينتظر له الشفاءء 
وتتبين أنه سيترك المستشفى هذا اليوم؛ على أنْ يتعهده الطبيب في قصرهء ولكنك تتبين 
بنوع خاص أنَّ الطبيب يحب هذه المرأة حبًا ليس يعدله حبء وهو يجاهد في كتمان هذا 
الحبء دون أنْ يحرص على هذا الكتمان» يريد أنْ تشعر به الدوقة» ولكنه لا يريد أَنْ 
ينيكها بهء وتتبين أيضًا أنّ هذه الدوقة شقية سيئة الحال» لكل ما قدمت لك من أمرهاء 
ولكنك تشعر بأن نفسها تنزع إلى شيء غير بِيّنء وأنها تحارب هذه النفسء وتلزمها أَنْ 
تطمئن إلى ما هى فيه من حال سيكة» فإذا ذكر الحبء أعلنت في شدة وعنف أنها تكرهه 
وتنفر منه كل النفور؛ لأنه مصدر ألم لا حد له ثم إذا ذكر الدين أعلن الطبيب إلحاده؛ 
وأنبأته هى أيضًا بأنها ملحدة: وهما في هذا الحديث إذ يستأذن الأسقفء فإذا دخل وقدمت 
إليه الدوقة» وتحدث القوم فيما أصاب الأسقف من العذاب في الصينء؛ وحاولت المرأة أَنْ 
تخرج, فقبلت يد الأسقف قبل خروجهاء ظهرت على وجه الطبيب مظاهر تدل على شيء 
من الألم والامتعاضء ثم يخلو الطبيب إلى الأسقفء فيتحدثان في أمر هذه المرأة. يمدحها 
الكامييه. فيضاله الاليقفت: فصوت هاذئظيوع : أله خاظة؟ اذا عهبث الطنيب' لهذا 
السؤالء وزعم أنَّ هذه المرأة أطهر النساء وأشرفهنء أجابه الأسقف: وإذا كانت - كما 


0. 


النضال 


تقول - شريفة عفيفة طاهرة: لا عاشق لهاء فما بالك تحاول أنْ تكون أنت عاشقها؟ 
قَهِمَ الأسقف إذن حب الطبيب» ويحاول الطبيب أنْ ينكر هذا الحبء فلا يلح الأسقفء ثم 
يسأله الطبيب عن رأيه في هذه المرأة, فيجيبه: هي امرأة مؤمنة خالصة للكنيسة؛ فيسخر 
الظبيية 10 .هذه الراة: قو أفاته رأنها "ملهزة: ولك الأسقف ريقية: أن الليري: اماه 
يستطيع أنْ ينظر إلى الرجل الذي يخيل إلى الناس أنه صحيح الجسم؛ فلا يكاد ينظر إليه 
حتى يتبين أنه مريضء وحتى يشخص علته؛ وكذلك المهرة من رجال الكنيسة ينظرون إلى 
الإنسان يخيل إليك أنه ملحد» فيتبينون إيمانه وإخلاصه للدين» يقع هذا الحديث موقعًا 
سيفًا من نفس الطبيبء ولكنه يخفى ذلكء وهما يتحدثان إذ يدخل الخادم ومعه بطاقة 
يقدمها إلى الأسقفء فيهم الأسقف بالخروج لاستقبال زائره, فيمسكه الطبيبء ويعرض 
عليه أَنْ يستقبله في مكتبه ويخرج. يبقى الأسقف ويدخل الزائرء فإذا هى القسيس أخو 
الطبيب: وكان هذا القسيس تلميدًا للأسقفء فكلاهما يحب صاحيه حيًا شديدًاء وكان 
القسيس قد أقبل إلى هذا المستشفى؛ ليرى أخاه في أمر من الأمورء فلما سمع اسم الأسقف 
أسرع إلى لقائه» يدهش الأسقف حين يعلم أنَّ الطبيب أخو القسيسء فينبئه القسيس بكل 
ما قدمت لكء وينبثه بأنه مقاطع أخاه منذ عشر سنينء وأنه سيراه لأول مرة منذ ماتت 
أمهما. 

ثم يخرج الأسقف ويرافقه القسيسء فإذا عاد الطبيب إلى مكتبه ودخل عليه 
القسيسء كانت بينهما ألفاظ فيها شيء من المودة» ولكن المودة الجافة؛ ذلك أنَّ الطبيب 
يكره الدين» وإذ كان لا يستطيع أنْ يفرق بين الأشخاص وآرائهم ومذاهبهم؛ فهى يكره 
الأشخاص إذا كره آرائهم» ولكنه مع ذلك يتلطف بأخيه. أما أخوه فقد أقبل يسأله المعونة 
في شيئينء الأول أنَّ طائفة من المؤمنين في حيه قد أنشئوا مستوصفًا لمرضى الفقراء. فهو 
يحرض عل أخيه أن يحمل ني هذا المتتوصق سسافة أو ساعكن ي الأشبوع» ولكن الطويب 
يرفض؛ لأنه لا يستطيع أنْ يعمل مع رجال الدينء الثاني أَنَّ الطبيب يعالج الدوق «دي 
شاع » وامرأة عهد ا الدون”فنية محسكة فززيد القسنس. أن مفوسيط :له" أخوة عن هذه 
المرأة لتعينه بشيء من المال في عمله الخيري» ولكن الطبيب يرفض أيضًا؛ لأنه لا يريد أنْ 
يثقل على الدوقة في شيء كهذاء وانظر إلى هذا الحوار الذي يبين موقف الأخوين كل من 


الآخر: 
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القسيس: هذا حسنء سأعمل وحديء أترى بأسًا في أنْ أكتب إلى الدوقة أو أزورها؟ 
الطبيب: لا بأس! ولكن على شرطء ألا تعلم الدوقة أنك أخي. 

القسيس: ستجهل ذلك! 

الطبيب: هذه منفعتك. 

القسيس: ومنفعتك أيضًا. 

(يظهر الطبيب إنكار ذلك.) 


القسيس: نعم! أنا أضايقكء فأنت خجل من انتسابي إليك. 

الطبيب: لا يخجلني انتسابك إليّ أكثر مما يخجلك انتسابي إليك؛ فليس لأحد منا أنْ 
يخجل من صاحبه. أو أنْ يفاخر بهء لقد وجهت حياتك كما أحببت» وكذلك فعلت أناء ثم 
انقطع التزاور بيننا. 

القسيس: فهل انقطع بيننا الحب؟ 

الطبيب: تأملء لم يحب أحد منا صاحبه قط. 

القسيس: قليلًا فيما مضى. 

الطبيب: قليلًا جدًا في غير عمد ولكن منذ ذلك الوقت! الآن؟ ليس من اليسير علي أنْ 
أفرق بين الأشخاص وآرائهم! وإذن فماذا يريد؟ أنا أكره آراءك كما تكره أنت آزاقي! أما 
أشخاصنا فأنت أحب إليّ من الأجنبى! 

القسيس: أو دون الأجنبي! - 

الطبيب: أتظن أنى أكرهك؟ كلا! وإنما تبعث في نفسى شعورًا آخرء غضبًا يمازجه 
الإشفاق» حينما أفكر ف هذة الصنعة التى تلفق فيه خراتك ب فافث الااعفياء واكك لذ تفنه: 

الممتون "لبيك من الحون موف اميقف فا تسن 

الطبين: أنت مكزه عل ذلك يكم البداهة فآنا هاري وأنا أحافى العلل والاله: 
وريما أسرت هذه العلل والآلام. وجردتها من أسلحتهاء فهذا وحده يستأثر بالنفسء وهذا 
وحده يجعل الحياة خليقة أَنْ يحرص عليها صاحبهاء هذا الصراع في كل لحظة صراع 
الألم والموت» ومن هنا أكاد أبكي حين أرى قوة كقوتكء. جميلة شابة تضيع في تقبل 
الاعتراف من الخادمات. 


تح 


النضال 


القسيس: تستطيع أنْ تمسح عينيكء, فهذا الكلام يدهشني من عالم» ذكرت 
الاعتراك: الم كفك قط فى إن كينيتا عتر اهنا قفي بده قن تقول الامارانم كذ يعم ا أموا 
الإنسانية أكثر مما يعلم الفلاسفة جميعًاء إنك تذكر الصراعء: ولكن ضروب الصراع التى 
تنفق فيها حياتكء. ليست إلا ألاعيب أطفال مضحكة بالقياس إلى الصراع الذي أحيا أنه 
فيه صراعى أنا أشد من صراعك حدة: وأقرب منه إلى العنفء وأنا في كنيستى الصغيرة 
الخالية أحيا مثك آلف مرة فق مشذشفياتك ومستوضفاتك. ا 

الطبيب: لا أفهم! 

القسيس: انظرء (ثم يدنى منه) اسمع, إِنَّ بين اللاتي أسمع لهن امرأة أستطيع أنْ 
أتحدث عنها في غير حرج, فأنا لا أعرفهاء لم أرَ قط وجههاء فهو مستور أبدّاء وقد أسمعها 
تتحدث غدّاء فلا أعرف من صوتها شككاء فكل هذه الأصوات الهامسة التى تتحدث في 
الاعتراف. مجهولة من القسيسء ومهما يكثر عدد المعترفين ويبلغ القاكع فتدن لا شفع 
إلا رجلا واحدًا وامرأة واحدة. 

الطبيب: إذن فمعترفتك .. 

القسيس: هي متزوجة شقية؛ وهي تحب رجلا غير زوجهاء ومع أنها مضطرة إلى 
اشر هذا الرحل لم كقموع: مط رودا اكيم بكي أثها :فطلم انل حبهاة ولق كادت 
شهوتها المكظومة تنفجر عشر مراتء فخرجت مسرعة إلى هذا الذي تسميه فيما بينها 
وبين نفسها عاشقهاء ولكنها في كل مرة أسرعت إلى المعترف فبكت وتضرعتء ثم عادت 
منتصرة فرحة. 

الطبيب: إلى متى؟ 

القسيس: عهدي بهذا الجهاد منذ شهرين» فانا أمسك هذه النفسء وأنا أذود عنهاء 
وأحميها من السقوط في هوة الحبء هذا صراعىء هذا ما أقعل. 

الطبيب: هذا وحشي! ا 

القسيس: أنا أمنع هذه المرأة من السقوطء فانظر فائدتى في الحياة. 

الطبيب: أنت لا تمنع شيئًا لحسن الحظء؛ وكل ما تفعل أنك تؤخر إلى دقائق هذا 
اللقاء الذي لا بد منه لهذين الشخصينء ولن تكون بينهما أبدًا حين تهب عاصفة الرغبة 
غدًا أو هذا المساء تسرع صاحبتك المنتصرة إلى عاشقها ؛ وتعترف هناك ذارفة دموعًا أخرى» 

تقول لعاشقها كل ما لم تقل لكء ويتحابان حيًا عظيمًا قويًا؛ لأنهما انتظرا طويلًاء ولن 
يكون عملك في آخر الأمرء إلا ترقية لحظهما من السعادة؟ 


رضن 


القسيس: ستعود إِليّ! 

الطبيب: تعود إليك بعد أنْ تكون قد سقطت! 

القسيس: سأنهضها! 

الطبيب: ستسقط مرة أخرى! 

القسيس: لقد سقط المسيح مرات ثلانَاء فستكون لي الكلمة الأخيرة. 

الطبيب: نعم حين تبلغ الشيخوخة؛ وهبك تنتزعها من بين ذراعي الحبء فلن 
متتطيع أن فكع أنها أحبت» هذا كلها أردث أن أقيع» فالرجال حميعا غخيمة ولو هرة 
واحدة في الحياة لهذه الجذوة الملتهبة الضرورية» جذوة الحب, تُخَيّلُ إلى نفسك في سذاجة 
أنَّ قصتك هذه معجزة, انظرء (ثم يدنى) اعف عن اعترافي هذا مقابل اعترافك: إنى أحب 
أنا أيضًاء 

القسيس: أنت؟ 

الطبيب: أنا! فأنا حر ولم أنذر العفة: أحب امرأة متزوجة أيضًاء امرأة متكبرة قوية 
الإرادة تقاوم وتمانع هذا الألم اللذيذء ومع أننا كتمنا الأمرء ولم يتحدث أحدنا إلى صاحبه 
بشيء» فإن لحاظنا قد فضحت هذا السرء وقد نهض بعضنا لبعضء وأنذر بعضنا بعضاء 
ونحن الآن نتقدم بحكم القضاءء وفي سعادة وغبطة» وييننا مصاعب وعقابء أشد من 
تلك التي تحول بين صاحبتك المؤمنة ويين عاشقهاء ومع ذلك فسننتصر مثلهما قبلهماء 
تملك" كن ونج ميا هنا حوة كلس لمن إلا إل اكفاك 

القسيس: ليست الساعة بيد أحد. 

فقد فهمتّ من هذا كله إلى أي حدٌّ بلغت الخصومة بين هذين الأخوين» وقف أحدهما 
نفسه على الدين» ووقف الآخر نفسه على العلم؛ فكلاهما يزدري صاحبه؛ وقد فهمت أيضًا 
أنَّ الأمر بينهما قد ازداد تعقيدًاء فليست هذه المرأة التى تلتهمها جذوة الحبء ولكنها 
تجاهد وتمانع, وتستمد القوة على هذا الجهاد من القسيس والدينء إلا الدوقة التي تحب 
الطبيب والتي يحبها الطبيب» وهي تنكر حبها ولكنها تصطليهء والطبيب ينتظر أنْ 
تعترف بهء يخرج القسيس وتأتي الدوقة؛ لتنبئ الطبيب بأن زوجها قد عاد إلى القصر في 
خير, فما أسرع ما يصلان إلى الحبء وما أسرع ما يعلن الطبيب إليها حبه. فإذا هي وجلة, 
وإذا هي تنفر من هذا الحب وتأباهء وإذا الطبيب يلح عليها فيه وإذا هى ينبئها بأنها 
تحبه أيضّاء تنكر وتأبى؛ ولكن إلحاحها في الإنكار وإصرارها على الإباءء لا يزيدان حبها 
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إلا وضوحًاء ولا يزيدان ميلها إلى الإذعان إلا ظهورًاء ما أسرع ما تتغلب إرادة الطبيب» وما 
أسرع ما ينتصر الحبء فإذا المرأة مذعنة» وإذا هي معترفة بالحبء وإذا هى قابلة لكل 
ما يطلب إليهاء وماذا يطلب إليها صاحبها غير الموعد! هى الذي يضرب الموعدء ويحدد 
مكانه وساعته. وهي قد فقدت كل إرادة وكل قوة على المقاومة» فلا تستطيع أنْ تجاوب 
إلا بالرضا. 


فإذا كان الفصل الثاني فنحن في بيت القسيسء وهذا القسيس قد جلس إلى مكتبه في 
غرفة فقيرة, ولكنها لا تخلى من جمال فني؛ لأن هذا القسيس يحب الفن ويكلف بالجمال؛ 
بل هى لا يعبد الله ولا يحبه إلا لأنه يرى الدين مظهرًا من مظاهر الفن والجمال؛ هو 
يتحدث إلى خادمه. وإذا الباب يطرقء؛ فينكر القسيس نفسه.ء ولكن الطارق يلح» ويعلن 
أنه سينتظر عودته؛ فإذا أذن له في الدخولء رأيت الدوقة قد أقبلت إلى القسيس تستغيثه 
وتستنجده. ذلك أنَّ القسيس كتب إليها وهو لا يعرفهاء كتب يطلب معونتها على عمله 
الخيريء فلما قرأت كتابه» وكانت لا تفكر إلا في الحب ولا تنتظر إلا الموعدء ذكرت الدين؛ 
وذكرت القسيسء فأسرعت إلى الكنيسة لا إلى الموعدء ولكنها لم تجد القسيس في الكنيسة 
فأسرعت إليه في بيته» وماذا تريد من القسيس في هذا البيتء وهو لا يملك قبول الاعتراف 
إلا في الكنيسة» وهو لا يستطيع أنْ يذهب معها إلى الكنيسة ليسمع اعترافهاء وينزل عليها 
رحمة الله, لا يستطيع؛ لأنه مدعو لعيادة مريض يشرف على الموت» وهذا المريض أحوج إلى 
كلمة الله من هذه التي تجاهد الإثم؛ لا يستطيع أنْ يذهب معها فلتنتظر إلى غدء وهو يتركها 
الك وله أن فعكى امل هزه الصور يح <صون الدد يست و ناهر الطليي مسقي 
القوة والمعونة» ولكن القسيس لا يكاد يخرج حتى يطرق البابء فإذا أخوه الطبيب» ذلك 
أنه انتظر صاحبته, فأبطأت عليه فخرج يترقبها فرآها تنحى نحو الكنيسة فتبعهاء ثم 
رآها تنحى نحو بيت القسيس فتبعهاء ثم رآها تدخل فدخلء وقد علم الآن أنَّ أخاه إنما 
ينازعه حبيبته؛ وقد علم الآن أنَّ هذه الحبيبة قد خدعته. حين زعمت له أنها ملحدة» وقد 
علم الآن أنَّ الأسقف كان موفقاء حين زعم أنها مؤمنة» يريد أن يأخذها فتأبى» ويمانع 
القسيسء ويأخذه بالخروج» ولكنه يأبى أَنْ يخرج حتى يتحدث إلى صاحبته في خلوة, 
يمانع القسيسء ولكن المرأة تقبل ذلك فيتركهماء فإذا موقف عنيف مؤثر فيه الجهاد بين 
الحب الذي لا يعرف رحمة ولا لينّاء وبين الحرص على الشرف القديمء والوفاء للفضيلة 
الموروثة» فليست هذه المرأة مؤمنة» ولكنها تكره الإثم. وقد دافعت نفسها عن هذا الإثم, 
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وقد دافعت هذا الإثم ما استطاعتء. فقدت كل سلاح, ولم يبق لها إلا الدين» فهي تتعلق 
به وتتهالك عليه رجاء أنْ يعصمها من النقيصة؛ ولم تكن تعلم أن هذا القسيس أخو 
الطبيبء أما الآن فقد علمته» وتغير كل شيء» ليست أشد ميلًا إلى الحبء بل هي أشد نفورًا 
مما كانت؛ ولكن الحب قوي عنيف, وما يزال صاحبها بها حتى يغلب إرادتها مرة أخرى, 
وحتى يستهويها ويأخذهاء وهنا يذروكان إذ يبكل القسودن فينقض كل شي ويظود 
بشاعة الأمر لهذه المرأة واضحة جلية؛ فتنصرف وتترك الأخوين يتنازعان» عنيف جدًا 
هذا النزاع بين الأخوين» كنت أود لى ترجمته لك؛ لأني لن أستطيع أنْ أبلغه بالتلخيص 
والتحليل. 

يتهم الطبيب أخاه؛ بأنه ليس مخلصًا في دينه» وأنه لا يدفع هذه المرأة عن الإثم ابتغاء 
مرضاة اللهء وإنما هى يشتهيهاء هو لا يفرق بين دينه وبين نفسه؛ هو يزعم أنه يستخلص 
هذه المرأة للدين» والحق أنه يريد أنْ يستخلصها لنفسه؛ ليس قسيسًاء ولكنه رجل فاجرء 
وعما قليل سينزع ثوب القسيسء وعما قليل سيعود إلى ما كان فيه من الإثم» يلح الطبيب 
على أخيه في هذا إلحاحًا شديدًَاه ويدافع القسيس فيخيل إلى نفسه أنَّ أخاه يريد أن يؤثر 
فيه» وأنْ يخيفه من الإثم: ولكنه كلما ازداد إلحاحًا في الدفاع؛ ازدادت الصورة وضوحًا في 
الجسهء فهو له زا فوبكةا عق الدرم عند ريك هذه الراده و إماتمى الحويةق وكطاقك 
من الطوائف, هو ألعوبة في يد الحب؛ لأنه يحب هذه المرأة» وإِنْ أنكر ذلك» يحبها ويعجب 
بهاء وإلا لما ذكر قصتها لأخيه! هو يحبهاء وهو ألعوبة في يد الحب» هو ألعوبة في يد 
الغيرة أيضًاء منذ عرف أنَّ هذه المرأة تحب أخاهء هو يحب هذه المرأة» ويكره أنْ تكون 
لأخيه. وهو لا يستطيع أنْ تكون له؛ فهو يريد أنْ تكون للفضيلة» وأنْ تكون لله ليس 
إذن مخلصًاء وقد أحس ذلك وشعر بهء فجثا أمام الصليب مستغيئًا متضرعًا بعد أنْ تركه 


أخوه. 


فإذا كان الفصل الثالث فنحن في دار للمرسلين من القسسء ينزلون فيها كلما أقبلوا 
إلى باريسء والأسقف في هذه الدار يستعد لرحلته إلى الصينء وقد أقبل خادم فأنبأه 
بأن الدوقة قد خرجت تريد زيارته» ولكن زوجها ألقى بنفسه من النافذة» فهو مُحُْتَدَ 
والطبيب عنده؛» وقد أقبل الخادم يطلب إليه أنْ يرفق بالدوقة» وأنْ ينبتها بالأمر في لطف. 
ينصرف الخادم, وتقبل الدوقة فلا تتحدث عن زوجهاء وإنما تتحدث عن نفسها وعن 
صاحبهاء فإذا هى ما زالت تحب الطبيب حيًا شديدًاء ولكنها تكره هذا الحبء» وتنفر منه 
فقو مقي انها عرفت امن القسهنن: 
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وأحست أنها موضوع النزاع بين أخوين» فكرهت الحبء وكرهت الحياة» وأقبلت 
تستشير الأسقف في أنْ تترك الحب وتترك الحياةء وتذهب إلى الدير متى مات زوجهاء 
ولكن الأسقف يضحك منهاء وينبتها بأنها لم تخلق للديرء وأنَّ واجبها ليس في الديرء 
وإنما هى في قصرهاء واجبها أنْ تحياء وأنْ تحبء وأَنْ تكون مصدرًا للسعادة» وهما كذلك 
وإذا القسيس يستأذن» فتختبئ المرأة ويدخل القسيسء فإذا هى مستيقن بإثمه. مؤمن 
بأنه ليس أهلًا لمركزه الديني» وإذا هو يريد أنْ يخلع ثوب القسيس؛ لأنه يحب؛ ولأنه 
يغارء ولأن الحب والغيرة لا يتفقان مع الدين» والدين في نفس القسيسء ولكنه لم يأثم 
بالفعل؛ ولعله لا يحب بالفعلء وإنما يخيل إليه أنه يحبء ويخيل إليه أنه يغارء ويخيل 
إليه أنه آثم هو إذن يستطيع أنْ يجاهدء ذلك حديث الأسقفء يريد أنْ يعصم صاحبه من 
الانقياد للهوى والتأثر بالعاطفة» وما يزال به حتى يقنعه بأنه يستطيع أنْ يظل قسيسًا. 

- إذن فيجب أنْ أترك هذه الحياة التى أخالط فيها الناسء وأنْ أذهب إلى الدير. 

- كلا! يجب أنْ تظل قسيسًا. 

- لا أستطيع. 

- كلا! تستطيع ويجب أنْ تستطيع. 

- إذن فخذني معك إلى الصين هناك: حيث أستطيع أنْ أعالج المجذومين الذين تُعنى 
مم 5 

وهنا حديث لذيذ مؤثر بين الأستاذ وتلميذه» تفهم منه أنَّ الإيمان بالله والوفاء للدين» 
ليسا في حاجة إلى التكلف وإجهاد النفسء والتفنن في احتمال الآلام وتذوق المكروه المادي: 
وإنما هما شيئان يسيران» يجب أنْ يصدرا عن القلب في هدوء وسلام - كما يصدر الماء 
عن الينبوع - فإذا لم يكن بد من العنفء فيجب ألا يكون هذا العنف ماديًاء يجب أنْ 
يكون نفسياء يجب أنْ يكون في أخذ النفس بالخير. وصرفها عن الشر. 

- سآخذك إلى الصين» ولكني أشترط لذلك شرطاء هو أنْ تلقى هذه المرأة قبل سفرك؛ 
أن تلو إليهاء وأنْ تقف منها موقف القسيس حقّاء وأنا واثق بأنك قادر على ذلك» وأنا 
واثق بأنك تظلم نفسكء؛ حين تزعم أنك غير قادر» وستثبت لك التجربة صدق ما أقول؛ نعم 
ستلقى هذه المرأة» وسأترككما وأذهب؛ لأرى زوجها الذي يموت لا تمانع فليس من هذا بد. 

ثم يتركه ويعود ومعه الدوقة: سيدتي إِنَّ هذا القسيس يريد أَنْ يودّعك, قبل أنْ 
يسافر سفرًا طويلًا جدَّاء ثم ينصرفء ويخلو القسيس إلى هذه المرأة فإذا هما وجلان؛ 
وإذا هما ضيقا الصبرء ولكن المرأة تبتدئ الحديث فتسأله عن السفر ومتى» وهو يجد من 
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الحديث وسيلة إلى أمرهماء فإذا الأسقف لم يخطئء وإذا النفس الإنسانية ضعيفة قوية 
حقاء أليس الطبيب قد استطاع أنْ يؤثر في نفس القسيسء حتى أقنعه بأنه فاجرء ويأنه 
سيخلع ثوب الدين: ألم يكن هذا القسيس معتزمًا منذ لحظة مفارقة الحياة الدينية» انظر 
إليه الآن» لقد استطاع الأسقف أنْ يعبث به عبنًا جديدًاء وأنْ يؤثر فيه تأثيرًا جديدًاء أقنعه 


لع 


بأنه قسيسء وبأنه بن بدينه وربه» ويأنه يستطيع؛ ويجب أنْ يقف من هذه المرأة موقف 
القسيسء انظر إليه. وقد جرد نفسه من كل حياتها المادية حتى أصبحت جوهرًا نقيًا 
صافيّاء هو يعظ هذه المرأة» ويأمرها أَنْ تحب وأَنْ تسعد,ء فإذا ذكرت الدير أنكره» وحثها 
على الحياة الدنياء على أنْ تألم وتلذء على أَنْ تفرح وتحزنء على أَنْ تسعد وتشقى. 
ثم حدل أغراضه. وأوضح نصيحته فأمرها يأن تحبء وأمرها يأن تحب أخاه, وأنْ 
تكون له زوجّاء وهما كذلك إن يقبل الأسقف والطبيب فيستمعان» ثم يظهرانء فينبثان 
بموت الزوج والمرأة واجمة» ولكنها متأثرة بموقف هذا القسيسء متأثرة بمنظر هذا 
الطبيب الذي يحبها والذي تحبه. وإذا هي تنبئ الطبيب بسفر أخيهء وتطلب إليه أنْ 
يودعه؛ فما أسرع ما يفهم الطبيب تضحية أخيه؛ وما أسرع ما يتعانق الأخوان» وأحدهما 
ملحد مسرف في الإلحادء والآخر مؤمن متشدد في الإيمان. 
فما مصدر هذا التعانق بين الإلحاد والإيمان؟ وكيف انتهت هذه الضروب المختلفة 
من الجهاد العنيف إلى هذا الاتفاق» بل إلى هذا التعانق؟ أمران - فيما أعتقد - يفسران 
هذا كلهء أحدهما معقولء والآخر تكلفه الفن؛ فأما الأول فهو هذا الأسقف الذي بينت لك 
خلاله في أول هذا الفصلء والذي هو رمز السلام والوفاق بين الناس وأهوائهم وعواطفهم 
لو استطاعوا أَنْ يتدبروا وأنْ يفهم بعضهم بعضاء وأنْ يجتهد كل منهم في أنْ يفهم نفسه. 
وقف هذا الأسقف جهده على أنْ يوفق بين هؤلاء المختلفين» بل بينهم وبين أنفسهمء 
فأفلح وأعانه التكلف الفنيء أعانه موت هذا الدوق الذي حل المشكلة» وجعل تدخله ممكتاء 
فقد أصبح يستطيع أنْ ينصح لهذين العاشقين بالزواج» ولم يكن يستطيع أنْ ينصح 
لهما بالإثم» استطاع أن ينصح لهما بالزواج» وأن يبين للقسيس أنه من حيث هو قسيس 
يجب أنْ يؤيد هذا الزواج ويبارك عليه وأنّ جهاده في حماية هذه المرأة لم يبق له نفع ولا 
فاكدة فهى كين كتين إما أن يكون 'فسينا حناء وإها أن مكوق جل قن ازذوع الدية: 
وازدرى نفسهء وازدرى الفضيلة» وقد آثر القسيس أنْ يكون قسيسّاء ولكن بعد جهاد 
أكتوير سنة ١9371١‏ 


ل 


أنت وأنا 


للشاعر الفرنسى «يول جرالدي» 


ولكنك تخطئ الخطأ كله؛ إذا ظننت أني جاد في هذا الحديثء وأني أريد أنْ أكتب فصلا 
يبقى» وتخطئ الخطأ كله إذا ظننت أني مازح في هذا الحديثء وأني أريد أنْ 
ليس غيرء وإنما أريد أنْ أجدَّء وأريد أَنْ نْ أمزح أى - بعبارة أوضح - أريد أنْ 
ضحكًا لا يخلو من فائدة» فقد سئمت الجدّء وأحسب أنك سثمته أيضّاء ومن حقك ومن 
حقي أنْ نمزح ولو قليلًاء ولو يومًا في الشهرء على ألا يخلو هذا المزح من نفع؛ وعلى ألا 
يكون كلامًا يقال ثم ينسى كأن لم يُقل. 

وقد حدثتك, وسأحدثك عن أبي نواس؛ فأضحكت في نفع وفائدة» وخالطت بين المزح 
والجدء فرضي قوم؛ وغضب آخرون, وأريد اليوم أنْ أحدثك عن شاعر فرنسيء أو عن 
ديوان لهذا الشاعرء يشبه من بعض الوجوه شعر أبي نواس في الغزل. 

ليس في هذا الديوان إلا غزلء وليس في هذا الديوان إلا غزل كغزل أبي نواسء 
موضوعه العبث والمداعبة» ليس فيه شيء من وصف العواطف القوية»: وليس فيه شيء من 
التحدث إلى الحرائر اللاتي يأخذنك بالإكبار والإجلال؛ لأنهن كبيرات جليلات» وإنما هو 
عر ووضف لطافقة مخ الحواطت الذقيقة اليارة الباسمة: وححدت إل عراف أو ,طاكفة 
من النساءء كأولتك اللاتي كان يتحدث إليهنَّ أب نواس» ومع ذلك فهذا الديوان يخلو من 
الإكم وفاشتتن القول» عله الفاهط مالوفة معان هنها المألوت» .وفقها عي المألوف» ولكتها 
كلها صحيحة صادقة؛ وهي لا تخلو من فلسفة, أو قل: إنها كلها فلسفة غير أنها نظمت 
فاميذاة ومشرة دون ككل وتعندكه يل لم يتفيدالشتامن: فنا باكفنان الأنفاظ القن 


أضيكك 
أضحك 


لحظات 


أو التراكيب الرصينة» أى بتكلف ما يتكلفه الشعراء المتفلسفون» وإنما تحدث إلى صاحبته 
باللغة التي تفهمها صاحبته؛ وليست ماب 1 بارعة في الأدبء ولا الي 
والفلفنة وإنما هي امرأة عادية تشعر وتلذ وتألم, وتفهم الحياة على ألا تكون الحيا 
فمن الحق أنْ يتحدث إليها الشاعر بهذه اللغة السهلة؛ التي يألفها الناس 0 

م اا 0 يتقيد في شعره بما يتقيد 
به الشعراء من ضروب التضييق في القافية والوزن» وإنما أرسل نفسه إرسالًاء واصطنع 
ضرويًا من الحريّة يغضب لها «بوالو» وأمثال «بوالو»» والحق أنَّ لهذا الديوان مكا 
عظيمة في نفس الشباب الفرنسيء وفي نفس الفتيات الفرنسيات بنوع خاصء فهو على 
يسره 0 موضوعه ومعانيه وألفاظه غنيٌ بالمعاني الظريفة» غنيٌّ بوصف ال معاني 
التي تث تشعر بها في نفسك في كثير من الظروف والأحيان: وأنا أزعم أنك لا تكاد تقرأ هذا 
الديوان القصيرء حتى ترى نفسك فيه غير مرة» وحتى تمر بالمعنى من معانيه. فتضطر 
أنْ تقول: هذا حق؛ لأنك شعرت به في ظرف من الظروف؛ ولأنك مستعد للشعور به إذا 
تجدد هذا الظرف. 

ليس الديوان إذن هزلًا من الهزل» وليس خربًا من ضروب العبثء وإنما هو طائفة 

من المقطوعات الشعرية الحلوة التي تقرؤها فتسيغهاء ثم تعيد قراءتها وتعيدها حتى 
تستظهرها استظهارًاء وقد كنت أستطيع أنْ أتحدث إليك فيه جادًاء وأنْ أترجم لك منه 
ترجمة عربيّة صحيحة؛ لا تخلو من متانة» وإِنْ كان هذا عسيرّاء ولكني مع ذلك تعمدت 
أنْ أتحدث إليك فيه مازحّاء وأنْ أتكلف الترجمة الحرفية التي يأباها الذوق العربيء وآباها 
أنا أيضًا أشد الإباء؛ لأني أردت من هذا الخلط بين الجد والمزح؛ أن تعرف هذا الشاعر من 
جهة, وتعرف كيف يفكر القوم؛ وكيف يتحدثون من جهة أخرىء وتشعر بأن الترجمة 
الحرفية في الأدب قد تكون نافعة» وقد تكون قيمة» ولكنها مفسدة للجمال الأدبى في كثير 
مق الأحياق» قم أردت أن آبين .لك قصس هذا الأملوت. الكريب: الذئ يمنظدعهطاكفة 
من الشباب عندنا؛ لأنهم يقرءون الشعراء والكتاب من الفرنسيين والإنجليزء ولم يقرءوا 
الشعراء والكتاب من العرب» فيحاولون أَنْ يكتبوا - كما يقرءون - ويحاولون أن يقلدوا 
أساتذتهم من الفرنسيين والإنجليز, فيأتون بالأعاجيب» ويحولون بينك ويين أنْ تفهم ما 
أرادوا أنْ يقولواء ومن يدري؟ لعلهم لم يريدوا أنْ يقولوا شينَاء اتنا أعجبهم الأسلوب 
فقلدوه. 

أنا أترجم إذن ترجمة حرفية خالصة: وأتكلف الأسلوب الفرنسي في اللغة العريية, 
وأعرف أنَّ هذا الأسلوب قد يُغضب كثيرًا من الناس؛ فأسارع بأن أعلن أنه يُغضبني أيضًاء 


أنت وأنا 


وأعرف أنه قد يعجب كثيرًا من الناسء فأسارع بأن أعلن أنه يُعجبني أيضًاء فهو يُغضبني 
حين أريد الجدَّ وهى يعجبني حين أريد الضحك. 


وانظر إلى هذه المقطوعة التى سماها الشاعر «تبسطًاء. والتى أراد أَنْ يتحدث فيها إلى 
صاحيته: بأن الحب أدق وَأعطلد من أن قصقه الالفاظل .وله سيما إن1 ألفها النائن وابتذلها 
الاستعمالء وأنه مع ذلك عاجز عن أنْ ينبئها بحبه من طريق غير طريق الألفاظء بل هو 
عاجز عن أنْ يحيا بغير الألفاظ» وأنه مهما يقل ومهما يفعلء فلن يستطيع أنْ يقول 
أو يعرب عن شعور أقوى من هذا الشعورء الذي يجده حين يخاطب صاحبته؛ وقد أخذ 
رأسها بين يديه فيقول لها: «أنت»» ويختصر بهذا الضمير جمالها ومكانتها من قلبه؛ 
وكل ما يحيط به ويها من حب وعاطفة وإعجاب. 


تبسط 


آه! أحبك! أحبك! أتسمعين؟ أنا هائم بكء أنا هائم أردد أبدًا كلمات بعينهاء ولكني أحبك! 
أحبك! أحبك, أتفهمين! تضحكين! ترينني سخيفًا؟ ولكن كيف أعمل إذن لتعرفي حقاء 
ولتشعري حقًا! فالألفاظ لا تدل على شيء! إني لأبحثء إني لأبحث عن وسيلة, ليس من 
الحق أن القيك مدهي إن قينا يختقي هنا كانه الدقرة اناده يكاكة إل أن أغريه آنااق 
هائحة إن أن أفهو ]ل أن ل أكرسي ذلى وضعو الافسا هق الدديم) أحسن الصاح فنك 
وإنما نحن قليلًا أو كثيرًا في الألفاظء أنا في حاجة إلى الألفاظء إلى التحليلء يجب أنْ أقول 
لك يجب أنْ تعلمى: ولكن ماذا! أحبى! لو عرفت أنْ أُصِلَ إلى ما يجد الشعراءء أفتظنين 
أنى أسحطم أذ اقول لق أككن من هذه الكلكة الفى أزودها: وأرلفها ماقة جره والقك هرة 
وأرذنقنا في هيام» وقد أخذت بين يدي هذ الزاى الضعرة اذا أنه اننا انك 


لع 


وانظر إلى هذه المقطوعة التي سماها الشاعر «حزنا»» والتي هي في الحق حزن شديدء 
تشعريية إذا كردق تحفاء ودكرك فدنن أحييك وق هذا الوقك اذى فاق مغن تحت وق 
هذه الضروب المختلفة من الشعور الذي وجده من تحبء دون أنْ تشاركه فيه ألست إذا 
أحببت قاسمت هواك لذته وألمه واه رامل ألست إذا أحببت وددت لو أنك استأثرت 
بحياة من تحبء ويكل ما يقع من هذه الحياة من الأحداث! 


لح 


حزن 
ماضيك! فإن لك ماضيًا أنت أيضًا! ماضيًا عظيماء مليمًا بالسعادة ومليمًا بالألم» أليس 


عجييًا أنْ يمتلئ هذا الرأس بالأفراح القديمة والهموم القديمة, ويالظلال العظيمة 


والضئيلة» ويألف صورة لست منها في شيء! أعيدي علي كل هذه الأشياء التي قلتها 
ماك تجرف ريا ننه لبيك أغوفي جيك 111 هذا الل وه ا لالز دون قفيلة 1 زد فم 
الحق أنْ قد مضى عليك عصر من العصور كنت فيه نَنْدِينَ تحت الضوء, وقد انتثر شّعرك 
الطويل - كما أرى على هذه الصورة - فَصَّي عليء أهذا حق؟ أكنتٍ كهذه الصورة التي لا 
أراك فيها حميلة؟ قول» فى :ذلك الرماق تاذ عت مصحمرة؟ مان |اكدت تفعرين ؟ مانا كنت 
تقولين؟ ماذا كان يحدث في حياتك؟ أوجدت هذه الحديقة الواسعة التي تلمح؛ وأين كان 
مقها:مكان البات 9 أواكقة أنكارآن صدورة هذة الصبنية القبيكة تيفك حها؟ وهذة الغلتسرة 
التى بعد بها العهد أكانت قلنسوتك؟ أواثقة أنت؟ وكل هذه الوجوه الفانية أهى وجوه 
الذين عرفوك من قبلي؟ أنت مدينة لهؤلاء الناس بأول سياحة لك بأول ليلة في القطار, 
بأول غابة رأيتهاء بأول ساحل لعبت فيه؟ الذين أعطوك يدهم وأعاروك أكتافهم, وقالوا 
لك: «انظري هناء» وا لهفتاه! ما بال هؤلاء الناس لم يتركوا لي هذا المقام؟ ما كان أحب إلي 
أنْ أحملك وحدك إلى بعيد, وأنْ أبتدع لك أسفارًا عجيبة! إذن لأظهزْتُكِ على جمال المساء 
والصيفء إذن لحبّبت إليك الطرق الطوال الخالية» إذن لعلّمتك أسماء القرى الجميلة التي 
تلمهها من يعيد إن قدت اليك الأرض: وأظن أنى كنت أحسن ذلك الإصان كله وان 
لأمكن أَنْ تفيض هذه الآفاق الرائعة وهذه المدن والبلاد شيئًا من المجدء ولى قليلًا على 
الدليلء آه! هؤلاء الناس جميعًاء أيتها العزيزة عليء أيقدرون ما حرموني؟ لقد قضي الأمر 
وليس إلى استدراكه من سبيلء ومع هذا فقد أرى هؤلاء الناس جميعًا كأنهم قوم عاديون 
لا يميزهم شيءء ثقي بأننا إذا أحسسنا شيئًا من الفرق والخلاف فيما بيننا فهم مصدر 
هيدا القرى والكلاقة, سم هم بصيو هه الل زه كلل لزنا راجن فالكده. ورعلودك هك 
مكان إلى مكانء وطبعوا حياتك بطابعهم قبليء لا تفكر في شيء من هذاء خبثي عني هذه 
العبون: 


وهذه المقطوعة الأخرى التى سماها الشاعر «مصباحًا»» والتى تضحك إذا قرأتها بالعربية» 
وتعجبك إذا قرأتها بالفرنسية» والتى تمثل الحياة تمثيلًا صحيحًا لا مزية في أنه صادق. 


دن 


أنت وأنا 


انظر إلى الشاعر قد خلا إلى صاحبته وقدم قبل المساءء فشملتهما الظلمة لولا 
المصباح, أقبل المساء ومعه هذا النوع من الحزن العميق الشاملء الذي ينال العاشقين إذا 
ولت الشمس وأقبل الليلء والذي يبعث فيهم شينًا عظيمًا من الحاجة إلى الحنان: والميل 
إلى الشعور بآثار الحبء فإذا قلوبهم تخفقء وإذا هم يمسكون أعينهم أنْ تفيض بعبراتهاء 
وإذا هم يتمنون ألا يحسوا إلا الحنان» وألا يشعروا إلا بالحنان» وإذا هم يتهالكون على 
الحب والحنان» وهم في ذلك مستمتعين بلذته إذ حركة من حركات الحياة العادية قد 
نبهتهم من الحلمء فشعروا أنهم أناس كغيرهم من الناسء انظر إلى الشاعر يحس هذا 
كله ويطلب هذا كله؛ ويبدأ بالاستمتاع بشيء من هذاء وإذا الخادم تحمل القهوة فيحس 
الشاعر أنه جسم يأكل ويشرب ويلذ ويألم» وهل الحياة إلا هذا! 


مصباح 


تسألين مالي لا أقول شيمًا!ٍ ذلك أننا في اللحظة القيمة» في ساعة الحظ والابتسامء في المساء 
وأنا أحبك هذا المساء حيًا لا حد له! ضمينى إليك أنا في حاجة إلى الملاطفة» لو تعلمين 
كل ما يصعد في هذا المساء من طمع وكبرياءء من رغبة وحنان وخير! كلا تستطيعين 
أنْ تعلمي! اخفضي المصباح قليلًا أتريدين! ذلك خيرء ففي الظلام وحده تحسن القلوب 
الحدية: و إتما عتزادئ الكدين يهنا حيو لتر اللفنياء [لا:قليك آنا سيك هذا المساء أكثر. 
من أنْ أتحدث إليك في الحب؛ ضميني إلى صدركء أحب أنْ أكون أنا موضع الملاطفة الآنء 
اخفضي المصباح قليلًا أيضًاء هذا حسنء؛ لنصمت:؛ لنهدأء لنسكنء ما ألذ يديك الدافثتين 
على و ولكن ماذا! ماذا يراد منا! آه! إنهم يحملون القهوة! إذن ضعي القهوة هنا! 
أسرعي! وأغلقي الباب! ماذا كنت أقول لك؟ نشرب القهوة الآن؟ تفضلين ذلك! نعم فأنت 
تفيف كارا : الريسة أن احدها اك ؟ لظا رى موي الحل طني قرية البو 1 ود 
سكرًا؟ قطعة واحدة؟ أيكفى هذا؟ تريدين أن أذوق دوتك! هذه قهوتك أيقها الحبيية: 
ولكن ما أشد الظلمة فلسنا نكاد نرى شيك ارفعي المصباح قليلًا. 


ثم اقرأ هذه المقطوعة وحدثني أليست صادقة؟ أليس هذا الحكم الذي تشتمل عليه مع 
أنه جميل؛ ومع أنه قد أورد في لفظ شعريء وفي صورة شعرية موافق كل الموافقة لأصح 
نتائج الفلسفة, وأصدق نظريات العلم؟ تلقي من تحبء فهل قدرت أنك ستلقاه؟ أليس 
يخيل إليك أنك لقيته مصادفة؛ ومع ذلك فليس للمصادفة وجودء وإنما لكل شيء علته: 
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لحظات 


ولكل علة نتيجتهاء وقد تعاونت الأسباب وتظاهرت العلل منذ كان العالم على أنْ تلقى 
الحب كل شيء. 


حظ 


ومع ذلك فقد كان من الممكن ألا نتعارف! تخيلي أيتها الحبيبة كل ما وجب أنْ يأذن به 
الحظ لنجتمع هناء وليحب كل صاحبهء ولنكون إيانا! 

تقولين: «خلق كل منا لصاحبه». ولكن فكري في كل ما كان يجب من حظء ومن 
تعاون» ومن أسباب» ومن مصادفات لتحقيق هذا الشيء اليسيرء حبنا! فكري في أننا قبل 
أنْ نجمع بين رأسينا الهائمين قد عشنا منفردين» منفصلين» ضالينء وفي أن الزمن طويل؛ 
وأنَّ الأرض واسعة: وأنه كان من الممكن ألا نلتقى: أفكرت قط - أيتها المخاطرة الجميلة 
تق هذا السطر الذئ مترمقيه: له سعالققاء سين كان 'قليانا بيتجاة نان را ف أعماق 
الطبيعة التى لا حد لها؟ أتعلمين أن قد كان مشكوكًا فيه ذلك الشوط الذي كان يدفعنا 
إلى اللقاء؛ وأنَّ عنادًا أو صداكًا كانا يستطيعان أنْ يفرقا بيننا أبدًا؟ لم أقل لك قطء هذا 
الشيء العجيبء لمحتك لأول مرة» فلم أرَ بادئ الأمر أنك جميلة» ولم أكد ألتفت إليك» فقد 
كانت صاحبتك تشغلني عنك بضحكهاء وإنما التقت لحاظنا في وقت متأخرء متأخر جدًاء 
فكريء فقد كان من الممكن ألا تفهمي» وكان من الممكن ألا أجرؤ. 

أين كنا نكون هذه الليلة لو أنَّ أمك عجلت العودة بك في تلك الليلة» ولو أنَّ وجهك 
لم يمر تحت الضوء حينما أردت أنْ أعينك على لبس المعحطف؟ 

تذكري! فقد كانت كل هذه الأسباب» ولو كان شيء من التأخير. ولو عرض مانع من 
الموائع لما أحسسنا شيئًا من هذه النشوة العدوؤف ولذ مو هذا التحول اللذيذء لقد كان من 
الممكن ألا يوجد حبنا أبدًا! وكان من الممكن ألا تكوني في حياتي اليوم! 


وانظر إلى هذه «المحنة» أليست تترجم ما يقع بين العاشقين! أليس من الحق أنَّ 
كثيرًا ما يتكلف إيذاء صاحبه 6 له وفتنة؟ 


أنت وأنا 


3-3 


محنة 


تنبثينني بأنك في هذا المرقص؛ ضحكتء. ضحكت كمجنونة» وتشكين إن يظهر لك أنَّ 
ألفاظك تؤذيني» وددت لو لم أظهر حزيناء ولكني محزونء هذا حقء تقولين إني أثرء 
ومع ذلك فقد تعمدت ما فعلتء هذا الحزن الذي أحسه أيتها القاسية لقد كانت عينك 
تلتمسه في عيني, ولو أني ظهرت مبتهجًا لما كنت أنت راضية. 


وهذه «هزيمة», ألم يكن الرجل في كل وقت منهزمًا أمام المرأة! يظهر القوة والبأس 
ويتكلف أنواع الغيظ والغضبء ولكن لحظة واحدة ممن يحبء وإذا قوته وبأسه وغضبه 
وغيظه كأن لم تكن أيهما القوي حقا؛ الرجل أم المرأة الساحرة؟ 


هزيمة 
وبعد فليس هذا عدلًا! أنا شديد التأثرء تسيئين إلي» فأحاول أحيانًا أنْ أجزيك بالشر شرَاء 
ولكن هذا مستحيل أبدَاء فأنا آلم دائمًا أكثر مما تألمين. 

أنت تعلمين كيف تحتملين الإعراض الطويلء واللحاظ القاسية والصمت المتصلء آه! 
لا تقسي علي أيتها الحبيبة إلي! فأنا مسرف في الحزن حين أحزن. 

ولكنى مجنون! لا تسمعى لي! فأنا أعترف لك في سذاجة بحقائق خطرة, أنت تعرفين 
الآن ضعفي ولعلك تستغلينه. 


واقرأ هذه المقطوعة وحدثنى عن الجملة الأخيرة منهاء وهى بيت القصيدء أليس من الحق 


أنَّ الصلات الجنسية هى وحدها التى تكاد توجد الحب؟ 


تذف> 
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مع أنَّ كلا منا يحب صاحبهء ومع أننا نتقسم الألم. فنحن في الحق لا نتشابه إلا قلي 
جدّاء يكفي أَنْ يشجر بيننا خلاف ولو كان ضئيلًا؛ ليظهر أنَّ بيننا هُوَّاتٍ عميقة! 

يخيل إلينا أننا نهيم أحياناه ولكن لا نكاد نفرغ من الملاطفة حتى نشعر بأن بعضنا 
لا يكاد يفهم بعضاء لو أنك رجل أكنا نكون صديقين؟ 


لحظات 


وانظر إلى نهاية ما بين العاشقين كيف سئثم كل منهما عشرة صاحبه؛ فاعتزما أنْ يفترقا 
وودع بعضهما بعضًاء وهمت أنْ تنصرفء فإذا السماء تمطرء وإذا هو يريد أنْ يمسكها 
حتى يقلع المطرء وإذا هى ينتهز هذه الفرصة فيذكر حبهماء كيف نشأء وكيف نمى؛ 
وكيف أخذ يضمحلء وكيف انتهى إلى السأم؛ وإذا هو يذكر ما سيصيران إليه من الجفوة 
وعدم الاكتراث» وإذا يشعر بأن حياة الإنسان غرورء وأَنَّ قلب الإنسان ضعيفء وإذا هو 
يحس العجز عن احتمال هذه الفرقة» فينظر فإذا المطر لم يقلع» فيتخذ المطر تعلة فيمسك 
صاحبته ويدعوها إلى البقاء على أنْ يحتملهاء وعلى أنْ تحتمله في غير حب ولا كلف: ولكن 
خضوكًا للعادة واطمئنانًا إليها. 


نهاية! 


إذن فالوداع, ألا تدنسين شينًا؟ حسنء انطلقيء فليس لدينا ما نقول؛ اتركينيء تريدين أنْ 
تمضي. ومع ذلك فانتظري قليلًاء انظريء إِنَّ السماء تمطرء انتظري حتى ينقطع المطرء 
استري نفسك جيدًا! إِنَّ البرد شديد خارج البيت» لقد كان يجب أنْ تتخذي معطف الشتاء. 
لقد رددت إليك كل شيء» ولم يبق لك عندي شيء؛ هل أخذت صورتك ورسائلك؟ 

إذن فانظري إِلِيّ ما دمنا سنفترق» ولكن احذري! لا تبك! فذلك سخيفء ما أشد 
الجهد الذي يجب أنْ نبذله لنذكر عشقنا القديم» لقد منح كل منا صاحبه حياته كلها 
منحًا دائمّاء وها نحن أولاء نسترد هذه الحياة! وسيذهب كل منا باسمه إلى حيث يستأنف 
حياته» إلى كل شيءء وإلى حيث ينبه» وإلى حيث يحياء قد نألم حيناء ثم ماذا! ثم يأتي 
النسيان» هو الشيء الوحيد الذي يعفوء ثم توجدين في ناحية أخرىء ونكون بين الناس 
شخصينء وإذن فستدخلين في حياتي الماضية! وقد نلتقي مصادفة في الطرق فأنظر إليك 
من بعيد دون أنْ أعبر إليكء تمرين في ثياب لا أعرفها ونظل أشهرًا لا نلتقيء ويتحدث إليك 
أصحابي بأنبائي» وأسأل عنك وقد كنت حياتيء عنك وقد كنت سعادتي ولذتي فأقول: 
0 لكك 

ادن فقلينا العظيم كان هذا الشيء الحقير؟ ومع ذلك أكنا مجنونين في أيامنا الأولى؟ 
أتذكرين سعادة؟ أتذكرين رقينا إلى السماء؟ أكنا عاشقين! انظري! كذلك كان حبنا! إذن! 
نحن نحن أنفسنا حين نقول: «أحبك» لا تدل هذه الكلمة على أكثر مما نرى الآنء يا الله! 
حقا إِنَّ هذا مخجلء إذن فالناس جميعًا متشابهون؛ ونحن كغيرنا من الناس! 

ما أشد المطر! لا تستطيعين أَنْ تخرجي تحت هذا الجوء أقيمي! نعم أقيمي! سنجتهد 
في أنْ نعشء من يدري فقلباناء وإن تغيرا سيستلذان حركاتنا المألوفة. 


ا 


أنت وأنا 


ستفعل ها :تستظيم: ستكون أحياراء ثة ههما تقل فوناك: العاذة: الشلنى! استائفئ 
إلى جانبي شقائك» وسأستأنف إلى جانبك عزلتي. 


لعلك قرأت فأعجبت بالشاعرء وسخطت على المترجم» وودت لو أنى تكلفت الجد فترجمت 
ترجمة صحيحة مقبولة يسيغها الأسلوب العربى» وقد أفعل. 
أكتوير سنة ١971١‏ 


دير 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى ألكسندر دوما الصغير 


أريد منذ اليوم أنْ أقف هذا الحديث على الأوبرا الملكية» وما يمثل فيها من آيات التمثيل؛ 
ويخيل إل أنَّ الأوبرا الملكية خليقة بهذه العناية» فنحن لا نشهد آيات الفن كل يوم» ومن 
الحق إذا أتيح لنا أنْ نشهد هذه الآيات في بلادناء يمثلها قوم مهرة بارعون أنْ نبتهج لذلك؛ 
ونشجع هؤلاء الممثلين» ونحمد لهم وللذين دعوهم إلى مصر نعمتهم على المشغوفين به 
المشوقين إليه» وقد يكون من الحق علينا أنْ نذيع أمر هذا التمثيل» وما فيه من منفعة ولذة؛ 
ليقصد إلى الأوبرا من استطاع أنْ يفهم اللغة الفرنسية» ويتذوق جمال الفن الفرنسي» فقد 
آن لنا ألا ننظر إلى التمثيل كأنه فن من فنون اللهو والسمر ليس غير بل أنْ نسعى إليه 
- كما يسعى الإنسان إلى مدرسة - يجد فيها ما يشتهى من علم وفلسفة؛ ومن أدب 
وفن» ويجد فيها مالا يوجد في المدارس عادة من لهو لا يصرف عن الجدء وفكاهة لا تلهي 
ولقد كانت القصة التى مثلت في الأويرا الملكية مساء يوم الاثنين جامعة لهذه الخلال 
كلهاء فهي درس في الأخلاق والتاريخ» يمثل نظامًا اجتماعيًا خاصًا كان له سلطانه في 
عصر من العصورء ويمثل نظامًا اجتماعيًا جديدًا كان الكاتب يود لى انبسط سلطانه على 
حياة الناس» ولا يخلو مع ذلك مما يلذ ويعجبء ويعين على إساغة الجد والانتفاع يه. 


«أندريه ياردان» شاب غنىٌ» فقد أبويه منذ عشر سنين, له ثروة ضخمة,» ولكنه لم يحسن 
تدبيرهاء وإنما أخذ يعبث بها ويبددها تبديدًا حتى فسد أمره وأشرف على الفقرء وله أخت 


لحظات 


فتاة في الدير اسمها «مارت» لا يستطيع أنْ يضمها إليه؛ لأنه لا يحسن تدبير أمورهاء 
فيتركها في الدير عشر سنين ينتظر أنْ تتاح له فرصة تمكنه من أنْ يخرجها من الديرء 
ولكن هذه الفرصة لا تتاح له إلا بعد مشقة, وبعد أنْ تركت حياة الدير في أخته آثارًا قوية» 
فنزعت بها إلى شيء من التصوفء والميل إلى الرهبانية من جهة؛ وملأت نفسها سخطًا على 
الناس واتهامًا لهم من جهة أخرى. 

صادف أخوها رجلا من الشعبء عاملًا شديد النشاطء قوي الذكاء. عظيم الأمل في 
المستقبلء ولكنه فقيرء واسمه «توفنان»» فأعانه بقليل من المال» وجدَّ هذا الرجل حتى 
أصبح من أكبر المشرفين على الصناعة المتصرفين في تدبير الثروة العامة» ويينما كان هذا 
الرجل يثري وتضخم ثروته؛ كان المحسن إليه يدن من العدم قليلًا قليلًا حتى فكر 
في أنْ يبيع الأرض الواسعة التي ورثها عن أبويهء فأشار عليه صاحبه أَنْ يفرغ لتدبير 
ثروته واستغلال أرضه. وأنْ يلتمس له معينًا شريفاء فبحث عن هذا المعين ودلته عليه 
صديقة اسمها «مدام دي توزيت»» وهى امرأة في السادسة والأربعين من عمرهاء بارعة 
ادال فقافة النطق قر متسفكة لما الحا وايتسيك :فى اللمناة: فون لا كدرت إل 
الحزن سبيلًاء قوية الجسم. محتفظة بشبابهاء مزمعة أنْ كته كما امتظاعث لا 
تضيع لحظة منه في غير لذة» متزوجة ولكن جمالها وشبابها وكلفها باللذة حرمتها الوفاء 
لزوجهاء فهي تنتقل من خليل إلى خليلء أو قل: إنها تستبدل خليلًا من خليل. 

وكا سبحا وهف لننهاءى المدوضة: فلن راها ومن غلة تكدث لهل قزرا سياة 
فتن بهاء ورأته هي فلم تكره حداثته وجهله فاتخذته خليلًا حيناء ثم أعرضت عنه إلى 
غيره. فكان هذا الإعراض مصدر ألم الشاب ويأسه وتهالكه على الملهيات. حتى بلغ من 
سوء الحال ما قدمتء. بحث إذن عن رجل شريف يدبر ثروته» فدلته صاحبته هذه على 
رجل كان صديقا لزوجها الذي مات منذ حين واسمه «بريسو», كان ضابطًا بالجيش, 
ولكنه أحب فتاة وأراد أنْ يتزوجهاء وكانت فقيرة فاضطر إلى أنْ يترك الجيش؛ لأن القانون 
لا يبيح للضباط أنْ يتزوجوا من الفقيرات. ترك الجيش وعاش مع امرأته عيشة ضيقة 
مؤلة» ورزق منها طفلة هى «دينيز» نشأت نشأة الفقيرات» ولكنها تعلمتء وكانت ذكية 
فاتكفحة معلعهاة كلف اسفن به على الحياة» وكانت تستعد بنوع خاص للموسيقى 
والتمثيلء ولكنها صادفت في طريقها غلامًا كان يقاربها في السنء وهى «فرناند» ابن 
هذه المرأة التى وصفتها لك فأتلف الصبيان وتحاباء وأزمعت الأسرتان أنْ تصلا بينهما 
بالزواج» فلما بلغا سن الزواج أثرى أبى الفتى, وظل أبى الفتاة فقيراء فانصرف الغلام 


دينيز 


عن صاحبتهء فأصابها من ذلك يأس كاد يبلغ بها الموت. وانقطعت الصلة بين الأسرتين 
حتى مات أبو الفتى» ودلت أمه صاحبها على أبى الفتاة فاتخذه مديرًا لأمرهء وما هى 
إلذ ضهن حنض أحة الااثر :سكيم لهذا القناب فنص 3ه زياف مكلف عجان لهذا 
المدير» فكلف زوجه أنْ تشرف على القصرء وأخرج أخته من الدير» وكلف دينيز أنّْ تقوم 
على إرشادها. 


فإذا كان الفصل الأول رأيت «أندريه ياردان» في قصره قد دعا إليه طائفة من أصحابه 
يقضون عنده أيامّاء فأقبل صديقه «توفنان»» وأقبلت صاحبته «مدام دي توزيت» وابنها 
فرناندء وأقبل جار له يزوره مع امرأته» وأقبلت «مدام بريسو» أم «دينيز»» وأزمع هؤلاء 
جميعًا أنْ يجتمعوا إلى العشاء إلى مائدة القصرء وترى في هذا الفصل اغتباط صاحب 
القصر بحسن حاله وانتظام ثروته, وإعجابه الذي لا حد له «بدينيز»» ثم ترى أنَّ صاحبته 
القديمة دون مول الخنهتريد أن #خذها ريخا لاينهاء واخذ منذا الفتل يمال للقتاة فضل 
العاشق الولهان حتى فتنها فمالت إليه. وأخذ يكتب إليها رسائل الغرام فتقرؤها وترد 
عليهاء وقد اعتزمت في هذا اليوم أنْ تخرج معه ومع أمه؛ للتروض على ظهور الخيل؛ 
فتقبل «دينيز» إلى أخيها فتنبته بهذاء وتتحدث إليه بأن الفتاة متعبة مغضبة هذا اليوم؛ 
وبأن الخير ألا تخرج وحدها مع هذين الرفيقين؛ لأنها ليست ماهرة في الفروسية» ويأنها 
ستكلف أباها أنْ يرافقها في هذه النزهة, تنصح لصاحب القصر أنْ يتلطف بأخته ويكسب 
ثقتها؛ لأنها توشك أَنْ تتورط فيما لا يليق بها ولا به» وتخرج «دينيز» وإذا «مدام دي 
توزيت» قد أقبلت في زيٌّ الفارس» تريد أنْ تتحدث إلى صاحبها في أمر ذي بال؛ فيذكران 
حبهما القديم في غير ألم ولا لوعة ثم تخطب المرأة إلى صاحبها أخته لتكون زوجًا لابنها؛ 
وكانت تقدر أنَّ ذكرى الماضي وإحياء الأمل في المستقبل يكفلان رضاهء وكانت تقول له 
فيما تقول: إذا تم هذا الزواج استطعت أنْ أعيش معك في القصرء دون أنْ يرى الناس في 
ذلك شينًاء حتى إذا كان ما لا بد منهء فاتخذت لك زوجًا لزمت غرفتيء ووقفت شيخوختي 
الباسمة على تربية أبنائك وأبناء ابني» فكنت جدة جميلة خفيفة الظل - كما أنا الآن 
رفيقة حلوة لذيذة المحضر - ولكنه رفض الخطبة؛ لآن ابنها لا يليق بأخته. رفض الخطبة 
وانتهى الحديث بهما إلى «دينيز»» فظهر أنَّ إعجابه بها مصدره حبه لهاء ولم تكد تشعر 
المرأة بهذا الحب حتى اضطريت في نفسها نار الغيرة فاتهمته بإغوائهاء وزعمت له أنه 
ليس أول من أغواهاء وانصرفت وقد تركت في نفسه من الغيرة جرحًا داميّاء لا يشفيه إلا 
أن يمتكفف يمن أمو ديت كلما يحقي علطا 


ه١‎ 


لحظات 


فإذا كان الفصل الثاني رأيته يسأل «بريسو» عن ماضيه وماضي ابنته» وما كان بينها 
وبين فرنائد من صلة؛ فينبته الرجل بما قدمت لك في صراحة وهدوءء فإذا أنبأه بأن 
قد كان بين الغلامين حبء عظم الشك في نفسه. حتى بلغ اليأس أو كادء فاعتزم السفر 
لينسى. ع 03 

وتراه يتحدث إلى صديقه «توفنان» فينيئه نباهء ويعرب له عن شكه. أما صديقه 
فينصح له أنْ يعلن إلى الفتاة حبه. ويطلب إليها أنْ تكون له زوجّاء فإنها إِنْ لك طافنة 
السيرة نقية الماضي قبلت في غير تردد وإلا فسترفض؛ لأنه يثق بأنها أشرف وأنبل من أنْ 
تكوعة عن كفشتهاء: ولكن : صلاحي العضي لتوكزال إل شكابولة يزيد الشك إله امتاجاء 
فإذا هو مضطربء وإذا هو نار تتلظىء وإذا هى يصيح بلعن المرأة واستنزال السخط 
عليهاء وإذا هى يعلن في يأس ساخر أنه لا يستطيع أنْ ل يطمئن إلى شيء: أليس من أشد 
الأشياء نكرًا أنْ تنظر إلى هذا الرأس الجميل الذي تعبدهء وأنت تعلم أنَّ فيه سرًّا مكنونًاء 
ولكنك مهما تفعل فلن تتبين من هذا السرّ شيئَاء ولقد يملكك حب الاستطلاع فتحطم هذا 
الرأس تحطيمًاء تريد أنْ الخلش ينها نف فلة تطلفر إلا تعظلم وغصف وها 

أريد أنْ أعرف الحقيقة. ويجب أنْ أعرفها وسأعرفهاء ولكن صاحبه يلح عليه في 
ألا يسلك إلى هذه الحقيقة إلا هذه الطريق التي وصفها له طريق إعلان الحب وعرض 
الزواج» حتى لا تتعرض حياة الفتاة للافتصاع: فيكو مصدر الشقاء لقوم لا يستحقون 
الشقاء. 

ثم تدخل أخته؛ فلا يكاد يتحدث إليها حتى يشعر بأنها ساخطة عليه وعلى «دينيز»» 
وبأنها تكره الحياة معهماء ويأنها تحب «فرناند» وتريد أَنْ تتزوجه مهما يكن رأي 
أخيهاء فيغضب أخوها وينبتها بأنها عائدة إلى الدير» فمقيمة فيه حتى تبلغ الرشدء 
ويومئذ تستطيع أنْ تقترن بمن تشاءء يتركها وتدخل «دينيز» فلا تكاد توجه إليها القول 
حتى تشعر منها بالسخط ثم بالإهانة» وحتى تسمع منها أنها لن تقيم في هذا القصر؛ 
لأنها تكره أنْ تخضع لهذه المراقبة الدنيئة وهذا التجسس المرذولء ألست كلفت أباك أنْ 
يراقبنا في النزهة ليكون علي رقيبًا؟ بلى! لأني أرى ذلك محتومّاء ولا آمن عليك هذا الشاب 
الذي أعرف سوء سيرته مع الفتيات» والذي يعرضك للشقاءء والذي يجب علي أنْ أحميك 
من شرهء وسأحميك رضيت أو كرهت. 

ثم تتركها ويقبل «فرناند»», فيسألها عن كتاب كتبه إليهاء أقرأته؟ ويتحدثان في 
أمرهماء فتنبته برفض أخيها وإصرارها هيء وما كان من عزمها على العودة إلى الدير» ثم 


دك 


دينيز 


تسأله عن شىء فتحس منه ميلا إلى الكذبء فتنذره بأنها لا تكره شيفًا كما تكره الكذب» 
وبأنها إنْ أخذته بكذبة فستقطع بينها وبينه كل صلة حتى لى كانت زوجه. 


فإذا كان الفصل الثالث رأيت «مدام بريسو» أم «دينيز» وقد دخلت عليها «مدام توزيت»» 
فأنبأتها بأنها إِنْ تكن سعيدة اليوم فتظفر غدًا بسعادة لا حد لهاء فتجزع المرأة لهذا النباً؛ 
لأنها سيتة الظن بالأيام وبالناس» وبهذه المرأة بنوع خاصء وتستنبئ صاحيتها فتنبتها 
بأن صاحب القصر يحب ابنتهاء ويريد أَنْ يتخذها له زوجّاء فلا تزداد لذلك إلا جزكًا حتى 
يأخذها شيء من الدوار»ء وتشعر أنت بأنها تشفق من أمر عظيم؛ ولكن «مدام دي توزيت» 
تلاطفها وتزين لها أمر هذا الزواج؛ لأن فيه سعادة كثيرين» فيه سعادة «دينيز» التي 
وريه ركو تح بو كو كافك انا فلن وقد طيها ترما ريسي كفل الذن: خقف فوا ا 
وتريد أن تقترن بهء ولن تظفر بذلك إلا إذا أشارت به «دينيز» على صاحب القصر؛ لأنه 
لا يرى إلا بعينيها تتحدث إليها بهذا كله فلا تزداد إلا وجلا وإشفاقًاء كأنها تعلم شينًا 
تحشاه: 

ثم يقبل صاحب القصر فتتلقاه «مدام دي توزيت»» وقد تكلفت الحزن والغضب 
وتستأذنه في الانصراف والعودة إلى باريسء ولكنهما يتحدثان» فيسألها عما تعلم من أمر 
«دينيز»» فتقسم له أنها لا تعلم من أمرها شينَاء وأنها إنما اتهمتها غيرة وحسدًاء ويظهر 
هذا كله معقولًا لصاحب القصر فيطمئن إليه» ويقبل «فرناند» مستأذنًا في السفرء فإذا 
كل شيء قد تغيرء وإذا صاحب القصر يلح عليه في البقاء. ويقبله زوجًا لأخته, ولكنه 
يستحلفه بالشرف أنْ ينبثه, أكان خليلًا «لدينيز»؟ فيجيبه: كلا! ويقسم على ذلكء فإذا 
هم جميعًا سعداء. أليس يستطيع أنْ يقترن «بدينيز»! أليس الآخر يستطيع أنْ يقترن 
«يمارت»! أليس الأمر قد انتهى إلى ما كانوا يحبون جميعًا؟ 

يخطب صاحب القصر الفتاة إلى أبويهاء فيتردد الأب ثم يرضىء أما الأم فسعيدة 
ولكنها جزعة» وهي تشير بأن يتحدث صاحب القصر إلى بنتهاء فإذا خلا صاحب القصر 
إلى «دينيز» أنبأها بحبه إياهاء وأنبأته بحبها إياهء ثم يطلب إليها أَنْ تكون زوجه فتجيب: 
كلة! 

- لماذا؟ 

- لأني من اللاتي يحببن دون أن يكنَّ للزواج أهلًاء ثم تنبئه بأنها مسافرة غدًا بعد 
أن تعود أخته إلى الي 


لحك 


لحظات 


- ولكن أختي لن تعود إلى الدير» فقد رضيت أنْ تقترن «بفرناند». 

تاذ شعفت ذلك حرمت له جز كا شيك وأنيا كديا نيا كاقهر كليل ليا الشان 
خدعها عن نفسها فرزقت منه طفلاء ثم أعرض عنها أثناء الحمل ويعد الميلاد» ومات هذا 
الطفلء وجهل أبوها الأمر كله؛ فلا ينبغى أنْ يكون هذا الشاب مصدر شقاء لفتاة بريكة 
«كمارت» إنه لا يريد أنْ يتزوجهاء وإنما يريد أَنْ يتزوج ثروتها! 

الموقف هنا مؤلم جدَاء فليس من اليسير أَنْ تملك نفسك أمام جزع هذه الفتاة» وهى 
تققح أمزها ان أحبها وأخنته: وأقام صباحي القضو بكي بزسمة لها وحزنا قن حيها 
ولكن أبا الفتاة قد سمع الحديث فأقبل؛ وقد جن جنونه 57 الفتاة طردًا عنيفًاء وأعلن 
إلى صاحب القصر أنه مرتحل لساعته؛ ليطهر هذا القصر من هذه الأسرة الدنسة:» ثم 
يرتب أوراقه» وهو في ذلك إن يقبل «فرناند», فلا يكاد يراه حتى يهجم عليه يريد أنْ 
يقتلهء ثم يتردد أمام الجريمة فيرسله قائلًا: اذهب إلى أمكء فأنبتها بأني انتظرها هنا؛ 
لتخطب إِلِيّ ابنتي على أنْ تكون زوجًا لك, فإذا لم تتم هذه الخطبة في ساعة فأنا قاتلك! 


فإذا كان الفصل الرابع رأيت الأبوين محزونين يتحدثان, أما الأم فمكلومة مستسلمة؛ 
وكأنها مرتاحة إلى هذه النكبة التي أباحت سرها لزوجهاء وأخفتها من الحذر والكتمان» 
وأما الأب فمحزونء ولكن ثورته لم تهداً بعدء فهى يلعن ابنته. وينكر إخفاء الأمر عليه, 
وزوجه تستعطفه وتترضاه دون أنْ تجد إلى العطف في قلبه سبيلًاء وهي تكره أنْ تقترن 
ابنتها بهذا الفتى؛ والفتاة تكره ذلك. ولكن الرجل يلح فيه مهما يكن شرا لقد اشتركا في 
الإثم فيجب أنْ يحتملاه معًا. 

تقبل أم الفتىء فتخطب الفتاة إلى أبيها أمام صاحب القصر وصديقه توفنان» ويقبل 
الأب وتقبل الفتاة» ويستعد هؤلاء للسفر إلى باريسء ويخلوى الصديقان» فإذا صاحب 
القصر محزون ولكنه مطمتن؛ لآنه عرف ما كان يبحث عنه؛ أما صاحبه فيشيعه لومًا 
وتأنيبًا؛ لأنه جنى هذه الجناية المذكرة على هذه الفتاة التى يحبها وتحبه» والتى ضحت 
بشرفها وكزاستها ف سئله ون شيل حسام من اللو هذا كله؟ أنت؛ لأنك عشقت 
أم الفتى فعرفت أختك وحببت إليها ابنهاء وهي التي دلتك على هؤلاء الناس جميعًا 
فاجكخوم ينمز ولؤلا بهذا العفق القديم زهة الحى اللصديده وما كنا نينا من الغيرة 1 
نال هذه الأسرة ما هى فيه الآن من شقاءء وليس لك أنْ تسخط على الفتى؛ لأنك سألته 
أمكا فالحهاة علكلةه قمدا هذا السر لا يباح, أتستطيع أنت أنْ تنبته بأنك كنت خليل أمه لى 


2 


دينيز 


سألك؟ ولم لا تقترن بالفتاة؟ ألم تعترف لك بخطيئتها! ألم ترّ جزعها لهذه الخطيئة! ألم 
تبك معها على هذه الخطيئة! ألم تغسل دموعكما آثارها! أنت تحبها ولن تتعزى عنهاء 
وأنت الآن تتركها لما ينتظرها من شقاءء فاحذر عاقبة هذا الجبن» وهذه القسوة فقد تندم 

وتقبل أخته. فإذا عرفت كل ما كان أخذها ندم شديد لما قدمت من الإساءة إلى 
«دينيز»» فدعتها وأخذت تضمها إليها وتسألها عفوها ومغفرتهاء لقد خانك هذا الفتى 
وخانني أيضًاء فكانت خيانته دليلًا على أنا لا نصلح للزواجء أحببنا هذا الفتى الخائن؛ 
فلنيراً من حبهء ولنقدم حبنا إلى من لا يخون؛ لنذهب معًا إلى الدير» ثم تنطلقان فلا تكادان 
تبلغان الباب حتى يصيح صاحب القصر: «دينيز» لا أستطيع! وإذا هى بين ذراعيه؛ وإذا 
أخته فرحة مبتهجة تفكر في العشاء ومن دعوا إليه» فإذا سئلت عن الدير أجابت بعد أنْ 


تتزوج «دينيز». 


والآن وقد لخصت لك هذه القصة لا أجد بدَّا من أنْ ألاحظ أنها لذيذة ممتعة إذا قرأتهاء 
ولكنك لا تكاد تشهدها في ملعب التمثيل حتى يأخذك شيء من الدهشء ولا أريد أنْ أقول 
من خيبة الأملء فقد يكون اللفظ أشد مما ينبغى. 

بعُد العهد بهذه القصة؛ فقد مثلت في آخر القرن الماضي» وما أسرع ما تطورت أخلاق 
الناس وعاداتهم وأوضاعهم الاجتماعية منذ ثلاثين سنة؛ ولا سيما في فرنساء ولا سيما 
بعد الحرب! 

ولهذا تشعر في كثير من المواقف بأنك تشهد شينًا ليس بينك وبينه صلةء وهو إلى 
التاريخ أقرب منه إلى تمثيل الحياة التى تحياها. 

أحنقك إل هذا نشكا احن لبس أفل هنة خطوا وهو أن لكات يظيل وتوا ره حت 
إنك لتنسى في كثير من المواقف أنك تسمع ممثلًاء ولتشك في أنك تسمع خطييًاء ولقد يتكلم 
الممثل ربع ساعة أى نحو ذلك أو أكثر من دون أنْ ينقطع عن الكلام؛ أى يسمع جوابًا من 
محاوره. 

فإذا اجتمع هذان الأمران في قصة كالتى مثلت مساء الاثنين لم تجد بدا من أنْ تعذر 
الممثلين يمثلون آيات الفن الحديث, وآيات التمثيل في القرن السابع عشر. 

بل أنا أعترف بأني كنت أعجب بمسيو ألبير لامبير إعجابًا لا حدَّ له ولكن يشوبه 
شيء من الرفق به والإشفاق عليه. فقد كلف نفسه عناء كثيرا في تمثيل المواقف التي وقفها 
دوي ياردان» واستطاع أَنْ يخلب الجمهور غير مرة. ١‏ 
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لحظات 


وكان المسيو شارل جرفال باركًا في تمثيل فرناندء وأحسبه أمهر الممثلين بعد مسيى 
ألبير لامبير في هذه القصة. 

وهل أسمح لنفسي بأن ألاحظ أني لم أجد ما كنت أنتظر من الآنسة «دي لوك» التي 
كافك تمك ارليتيق» قريها 'تقصها: قرهذا لوقف كي ءامن الشيات: 

ولست أدري كيف أثني على السيدة سوزان فرنيل؛ فهي الوحيدة التي أنستني أنها 
ممثلة» ووقفت موقف الأم الرفيقة المحزونة» والزوج الشفيقة المؤاسية حقًا. 

وكانت السيدة «مارت مارسان» خلابة في تمثيلها «مدام دي توزيت». فكنت تراها 
تنتقل في سهولة ويسر من التمثيل الصحيح المتقن للخليلة الفتانة إلى التمثيل الصحيح 
المتقن للأم, التى لا تحيا إلا ليكون ابنها سعيدًا. 

وقد أظهرت السيدة «بلانش جاكسون» مقدرة غريبة في موقف «مارت ياردان»»؛ ولا 
سيما في الفصل الثانى حين كانت تعاتب أخاهاء وتهين «دينيز»: وتتحدث في الحب إلى 
0 1 

ومهما يكن من شيء فإني إِنْ أوجه نقدًا فإنما أوجهه إلى لجنة البرنامج لا إلى الممثلين؛ 
فقن كان .مق الميسون أن تفتان ثنا قضيصاغين هذه القفيص الح إن تكن :مبتحة قيمة 
فقد لا تعطينا من التمثيل الفرنسي العصري صورة صحيحة: وقد تحول بيننا وبين 
الاستمتاع ببراعة الممثلين كلهم أى بعضهم على أقل تقدير. 

نوفمير سنة ١93715‏ 


1ه 


روي بلاس 


قصة تمثيلية شعرية «لفكتور هوجو» 


كانت لذيذة قيمة تلك الساعات التى قضيناها مساء الاثنين في الأوبرا الملكية» نسمع أمهر 
الممظيق الفرمسييرة يشر وى ويتظلون ههن أننة الشعراء الفرتسري تاعافك ولك الساعات 
لذيذة ممتعة» وربما استطعت أنْ أقول: إنها كانت ساحرة؛ تستهوي اللبَّء وتخلب العقل 
وتنسي النظارة أنهم في ملعب من ملاعب التمثيل» يسمعون قومًا يلقون الشعرء أو يرون 
قومًا يذهبون ويجيثون ويختصمون ويتفقونء تنسيهم هذا كلهء ويخيل إليهم أنهم في 
عالم آخر ليس من الميسور وصفه أو تحديدهء وإنما أستطيع أنْ أقول: إنه عالم كله تأثرء 
كله ألم ولذة يكادان يتجردان من الحياة المادية» وليس في ذلك شيء من العجبء فقد كان 
«ألبير لمبير» يفسر «قكتور هوجو». 

كانت لذيذة قيمة تلك الساعات» والغريب من أمرها أنها لم تكن تلذك لفكرة فلسفية؛ 
أو نظرية من نظريات العلم؛ أو قضية من قضايا الاجتماع؛ وإنما كانت للفن وحده؛ كانت 
تلذك؛ لأن الممثل نابغة في التمثيل؛ ولأن الشاعر نابغة في الشعرء ولأن الشاعر قد استطاع 
بقوته التى تشبه قوة المردة أَنْ ينتزعك من هذا العالم انتزاعًاء وأنْ يصعد بك في سماء من 
العمل الفذي لأاتخد فرها إلا نيجة وامتفها راوزو إلا حعمة واقتباطا مها حكن البيقة التي 
يمر بك فيها الشاعرء ومهما يختلف على نفسك من لذة وألم ومن أمل ويأسء واستطاع 
الممثل أنْ ينفخ في هذا الشعر القوي الحي روحًا آخر قويًا حرا منحه من القوة والحياة 
حظًا ليس إلى وصفه من سبيل. 


لحظات 


قلت: إِنَّ هذه القصة لا تستهويك لفكرة فلسفية أى نظرية من نظريات العلمء وآية 
ذلك أنك تقرأ القصة من أولها إلى آخرها فيبهرك جمالها الفني» وجمالها الفني وحدهء 
وتشهد هذه القصة في ملعب التمثيل؛ فيبهرك نبوغ الشاعر ومهارة الممثل» ولا تكاد تفكر 
في شيء غير هذاء ومع ذلك فإن «فكتور هوجو» كان يعتقد - حين وضع هذه القصة 
- أنها قصة فلسفية تاريخية» وأنه لم يقصد بها إلى الفن وحدهء وإنما قصد بها إلى 
الفن وإلى العلم» قصد بها إلى أنْ يرضي العقلء وإلى أَنْ يرضي الشعورء ماذا أقول؟! بل 
قصد بها أنْ يرضي الحس أيضًاء وأستميحك المعذرة في أنْ أتحدث إليك في هذا الفصل 
عن «قفكتور هوجو» أكثر مما أتحدث إليك عن القصة نفسهاء فسترى أنَّ الحديث عن 
القصة ليس بالأمر اليسيرء وأني مهما أبذل من جهد وأنفق من قوة» فلن أظهر على شيء 
من جمالها الفني» وأين السبيل إلى ترجمة الشعرء ولا سيما شعر «قيكتور هوجو»! وإلى 
إعطاء صورة صادقة من التمثيل المتقن» ولا سيما تمثيل «ألبير لمبير». 
أريد إذن أنْ أتحدث إليك عن فكتور هوجوء فقد وضع فيكتور هوجو لهذه القصة 
مقدمة لا تخلو من لذة» بل لا تخلو من شيء يحمل المؤرخ الحديث على الابتسام. 
«فكتور هوجو» يرى أنَّ النظارة منقسمون بطبيعتهم إلى طبقات ثلاث تختلف 
أغراضها حين تذهب إلى دار التمثيل اختلافًا شديدًا: 
الطبقة الأولى: النساء. وهن حين يذهبن إلى دار التمثيل إنما يردن إرضاء العاطفة 
والشعور. يردن أنْ يجدن من اختلاف الأهواء وتنازعهاء ومن جهاد الشهوات 
واصطدامها ما يؤثر في شعورهن؛ لأنهن إنما يحيين بالشعور. 
الطبقة الثانية: طبقة المفكرين» وهؤلاء يريدون حين يذهبون إلى دار التمثيل أنْ يروا في 
الملعب خلالًا تستحق أنْ تدرسء وأنْ يفكر فيها الباحثء وأنْ يجد من درسها والتفكير 
فيها علمًا جديدًا يدله على شيء جديد. 
الطبقة الثالثة: طبقة الجمهور 1 الطبقة العامة, هؤلاء يذهبون إلى دار التمثيل؛ لأنهم 
يريدون أَنْ يروا حركة تمثيلية تستهوي أعينهم: وتخلب حسهم, وتتيح لهم ما هم في 
حاجة إليه من اللهو. 
النساء إذن يريدن أنْ يتأثرن» والمفكرون يريدون أنْ يتعلمواء والجمهور أو العامة 
يريدون أنْ يلهواء ولقد يشعر فكتور هوجو بأن في هذا التقسيم شيك من الغلوٌء فيعتذر 
ويعترف بأن تقسيمه غير دقيق» وبأن من الممكن بل من الحق الواقع أنْ تطلب المرأة شينًا 
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روي بلاس 


غير التأثر فتطمع في اللهو وفي لذة العقل؛ وأنْ يطلب المفكر شيمًا غير التعلم, فيطمح إلى 
التأثر واهتزاز العاطفة» وأنْ يكون في جمهور النظارة من يجمع بين هذه الخلال جميعًاء 
فيلهى ويتأثر ويفكر, ويعترف بهذاء ولكنه يلح في أنَّ هذه الخصال الثلاث هي الخصال 
التي لا بد من أنْ تشتمل عليها قصة تمثيلية متقنة» وهذه القصة التي تشتمل على هذه 
الخصال كلهاء هي عنده المثل الأعلى في التمثيل هي خير من «التراجيدياء؛ لأن التراجيديا 
تؤثر في الشعور وحدهء ولهذا يحبها النساء. وهي خير من «الكوميديا»؛ لأن الكوميديا 
1 العقل وحدهء ولهذا يحبها المفكرون» وهي خير من قصص الهزل والحركة؛ لأن هذه 
التصيكى كحوت] كن بودن ولرذا كلت با عامة لقان 

هذه القصة التي يكلف بها قكتور هوجو تجمع بين هذين النوعين العظيمين من 
أنواع التمثيلء أو قل بين هذه الأنواع الثلاثة التى تقدمت 0 إليهاء ويقول: إن 
اكورقيل» رعو التزاحيديا وزمولفين رعيه الكرميدوا ايمتطيناق أن يدها مسقن 
وألا يلتقيا أبدًا لولا أنَّ «شكسبير» يستطيع أَنْ يمسك أحدهما 00 والكخر بيمناه» وأنْ 
يجمع بين فنيهما جميعًاء فتكون قصته تراجيديا وكوميديا معًا. 

عل 34 الكذى تعنور فكتوون موحو القصة التمخارة ,ولاق ذا الكو | اما اوري 
في هذه القصة التى نحن بإزائها ما يؤثر في الشعور, وما يلذ العقل, وما يلهي؛ أي إنك 
سرع فيه ها يزعي" الطبعات الكلة: الحى. تؤلف النظاوة' و ماه نمع ملاعب الحمكين: 
فإذا شألك قركتور حواحن هن موضوع هذه القطنة أويغن الفكرة القن ,صدرت غذيا هذه 
القاهنة أحابك حا هذا الوخدوع وذظلف واخدلاف الفاهية الى تفظن فوها إل القضة 
فقد تستطيع أنْ تنظر إليها من الناحية الإنسانية العامة, وقد تستطيع أَنْ تنظر إليها من 
الناحية الأدبية الخالصة» فإذا نظرت إليها من ناحية فلسفة التاريخ فموضوعها عظيم 
الخطو ذا لانهويمكل لك خال الدولة اللعية المظري قر اأشرفت عل الاتعلال. »ثم يعرض 
عليك صورة جميلة مؤثرة لهذا الانحلال؛ لا عيب فيها إلا أنَّ فيكتور هوجى قد أسرف 
في تعميمها واتخذها قاعدة» وريما تكون هذه الصورة صحيحة في إسبانياء وريما تكون 
صحيحة في بعض الدول الملكية» ولكن الشيء الذي لا شك فيه هو أنها لا تصلح قاعدة من 
قواعد التاريخ» ولا أصلًا من أصول الفلسفة الاجتماعية» ولكن لا تنس أنَّ فكتور هوجو 
كان يكتب هذه القصة ومقدمتها في أوائل الثلث الثاني للقرن الماضي؛ أي في العصر الذي 
أخذت تظهر فيه فلسفة التاريخ ظهورًا قويًًا وتبسط سلطانها على كل شيء» وتزعم أنها 
قادرة على أنْ تفسر الحياة الإنسانية على اختلاف صورها وأشكالها. 


امك 


لحظات 


أفلسث فلسفة التاريخ في أواخر القرن 

عام 0 الل رتاس 1 
يضعها فكتور هوجو متأثرًا بهؤلاء التدية المؤرخينء الذين كانوا يعاصرونه ويتسلطون 
على عقول المفكرين: وليس عجيبًا أنْ ينظر المفكرون: ولا سيما الشبان منهم في عصر 
فكتور هوجو إلى هذه القواعد نظرة المعجب المفتون» الذي كان قويّ الإيمان بفلسفة 
«أوجست كومت» و«سان سيمون»» وغيرهما من الذين كانوا يريدون أَنْ يفسدوا الحياة 
الاجتماعية الماضية. ويضعوا أساس الحياة الاجتماعية المقبلة. 

يظهر أنَّ الدولة إذا أشرفت على الانحلال» ظهر الفساد ظهورًا قويًا في أشرافها؛ لأن 
الدولة إذا مرضت فمرضها في الرأسء والأشراف رأس الدولة» ولهذا الفساد مظهران: 
أحدهما الأثرة والإسراف في حب المنفعة والتهالك عليها والتضحية بكل شىء في سبيلهاء 
والآخر الازدراء والسخرية والتهالك على اللذة دون تضحية للشرف والكرامة» ويقول 
يكتور هوجو: إِنَّ الأشراف ينقسمون أيام فساد الدولة قسمين: قسم شعر بالضعف 
واستيقن السقوطء فهو ينتهز الفرصة» ويريد أنْ ينتفع ما استطاع إلى ذلك سبيلًاء وإذن 
فأموول الدولة ومرافقها نهب لمنافعه يسخرها كما يحبء وقسم شعر بهذا الضعفء 
واستيقن الانحلال أيضًاء ولكنه شريف نقيء فيعتزل الأعمال ويفرغ للذاته وأهوائه 
يستمتع منها بما استطاع أَنْ يستمتع به قبل أَنْ تنزل النازلة. 

فأما القسم الأول فهى قسم الدس والكيد والاختلاس والإفسادء وأما القسم الثاني فهو 
قسم اللهى واللذة والإسراف» لا يزال بما لديه من المال يتلفه ويبدده حتى يعدم؛ فينحط 
من منزلته العليا إلى حيث يعايش عامة الناسء كان في القمة فأصبح في الحضيضء لا 
يحتفظ من ماضيه - كما يقول فكتور هوجو - إلا بشرفه؛ واسمه الذي يخفيهء وسيفه 
الذي يظهرهدء وهو يرى القسم الآخر من أقربائه وذوي عمومته مستأت ثرا بالعزة والشرف 
منتفعًا بالمناصب وثروة الدولة» فلا يدفعه ذلك إلا إلى الازدراء والسخريةء وكذلك كانت 
الحال في إسبانيا آخر القرن السابع عشر وهو العصر الذي تمثله قصة دري بلاس». 

وقد يكون هذا صحيمًا من بعض الوجوه. ولكني لا أشك في أنَّ الشاعر العظيم 
لا يصور لنا في هذا الفصل إلا صورة خيالية, هي التي ملكت عليه أمرهء فحملته على 
إنشاء هذه القصة, فسترى أنَّ لهذه القصة بطلين من أسرة واحدة؛ كلاهما شريفء ولكن 
أحدهما قد فقد شرفه الخلقي» وضحى بكل شيء في سبيل منفعته» فهى يدس ويكيد 
ويأتمرء والآخر قد فقد مظهر شرفه الماديء فهى فقير مشرّد يعاشر اللصوص والمجرمين 
ولكنه محتفظ بخلقه ومروءته؛ فهو لا يؤثر نفسهء وإنما يؤثر عليها. 


روي بلاس 


إلى جانب هؤلاء الأشراف - الذين أخذوا يضعفون وينحلون - توجد قوة أخرى 
عظيمة عنيفة تملؤها الصحةء ذاقت من الذل ألونًا ولكنها ينعشها الأملء فهي تطمع في 
المستقبل وتطمح إلى الرقيء وهذه القوة هي الشعبء يقوى ويشتد أَيْدُةُ في حين يضعف 
سادتة ويتحلون» فأنت تر من هذا نفسه آنا :عضي الذووة الفرئمية:: وآن الذي 
يتحدث إليك هو ابن من أبناء هذه الثورة» متأثر بالديمقراطية» قد آمن بها إيمانًا شديدًاء 
واجتهد في أنْ يوفق بين إيمانه وبين عقله؛ وفي أَنْ يصطنع مذهب الفلاسفة المعاصرين 
له الذين كانوا يتحدثون دائمًا عن عصر مضى هو عصر الأرستقراطية» وعصر مقبل هو 
عضن الشعف! 

وما أيسر ما خيل إلى الشاعر أنه يمثل في قصته إلى جانب هؤلاء الأشراف المنحلين 
قوة الشعب ناهضة مصعدة في السماءء في حين يهوي الأشراف إلى الأرضء ذلك أنك سترى 
في هذه القصة بطلا باسمه سميت القصة, كان خادمًاء فسما إلى ما لا يسمو إليه الخادم: 
ومثل بذلك طموح الشعب إلى الرقي والفوز. 

كم احكاك ير يفيك تمن فافين الوكين الكدامشيكية 'قوه أخوى حادكة واسفة كلها 
رحمة ورفق» وكلها عطف وإحسانء وكلها حب وجمالء يكيد لها أولتك ويطمح إليها 
هؤلاء» يأتمر بها الأشراف ويسمو إليها الشعبء هذه القوة التي تمثل الفضيلة؛ والتي 
حبكل الكل الأمن التهناة الإفناقعة الصالكة هت السلظ ان ممقك ىشتخدي اللكةه سي 
في هذه القصة بطلة هي ملكة إسبانيا الوديعة الرءوم البائسة: يأتمر بها الأشرافء ويكلف 
نما تل سيت ”7 

فأنت ترى أنَّ لهذه القصة موضوعًا فلسفيًا تاريخيًا عميقًاء ولكني أعترف لك بأنك 
لإاتكن هذا الموضور ع ولك كاتردية الأا سين عكر مقدمة الشافن فإذا قرات القمضة او 
شهدتها في دار التمثيل لم تفكر في شيء من هذا إلا في موقف واحدء يضطرك الشاعر إلى 
أن تفكر فيه؛ لأنه يتحدث إليك في عنف وقوة عن انحطاط إسبانيا وإشرافها على الفناء 
ولولا هذا لما فكرت إلا في أن شريقًا يأتمرء وشريفًا آخر يلهوء وفتى من أبناء الشعب يحب 
الملكة. 

فإذا نظرت إلى هذه القصة من الناحية الإنسانية الخالصة رأيت لها موضوكًا آخر 
أرقى من موضوعها الأول؛ لأن أحد أبطالها وهو هذا الشريف المؤتمرء يمثل الأثرة العنيفة 
التي لا تحفل بشيء, والآخر وهو هذا الشريف الساخر اللاهيء يمثل الإيثار والانصراف 
عن اللنفعة. والثالت يحظل التيوغ الذي أخدى ثاره تضهن فق السو كون أن تسفل يفقاومة 
وهو هذا الفتى الذي يمثل الشعبء أما البطل الرابع فيمثل الفضيلة مهضومة وهي الملكة. 
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فإذا نظرت إلى القصة من الوجهة الأدبية الخالصة رأيت مظهرًا آخرء واجتمعت لك 
فيها صور التمثيل الثلاث؛ فرأيت الشريف المؤتمر يمثل «الدرامة»» وهو هذا النوع من 
التمثيل الذي لا يخلص للكوميديا ولا للتراجيدياء وإنما يؤلف بينهماء ورأيت الشريف 
الساخر يمثل الكوميدياء ورأيت ابن الشعب يمثل التراجيدياء وكانت هذه القصة مجتمعًا 
صادقًا لصور التمثيل. 

أترى أنَّ موضوع القصة وقيمتها يختلفان باختلاف الناحية التي تنظر منها إلى هذه 
القصة؛ ولهذا يمثل فكتور هوجى الفكرة بالجبل الشامخ يختلف منظره باختلاف المكان 
الذي تطلع عليه منه؛ ثم يرى أنَّ في هذه القصة أشياءً كثيرة وأغرضًا متباينة» وأنَّ لكل 
فرد أى فردين من النظارة أنْ يأخذ من هذه الأشياء والأغراض ما أرادء ثم يعترف بحقيقة 
لا شك فيها؛ لأنها تخلو من كل فلسفة أو محاولة للفلسفة؛ وهي أنَّ الذي يعني جمهور 
النظارة من هذه القصة بنوع خاص.ء إنما هو هذا الخادم الذي يحب الملكة, ويلقى في 
حبها ما يلقى من أسى. 

هناك شيء في هذه المقدمة لا يخلو - كما قلت - من لذة» ولا مما يبعث على الابتسام؛ 
وهو تأثر فكتور هوجو بطائفة من المصادفات. أى قل بطائفة من الحوادث خليقة أنْ 
تؤثر في نفس العامة فتبعث فيها العجبء وخليقة أَنْ تؤثر في نفس الشاعر فتخرج منها 
الشعرء فقد ولد «شارل كان» سنة ١٠5٠١ء‏ ومات شارل الثاني آخر سلالته سنة ١٠/1ق3,‏ 
ثم ورث لويس الرابع عشر «شارل كان» سنة :١7٠١‏ وورث نابليون لويس الرابع عشر 
سنة 216٠١‏ فوقوع هذه الحوادث في هذه السنين التي تفتتح العصور شيء من شأنه أنْ 
يبهر العامة كما أنَّ من شأنه أَنْ يبهر الشعراء. ويظهر أنه بهر فكتور هوجوء فحمله على 
أنْ يفكر في أمر هذه المملكة الإسبانية العظيمة, فوصل إلى هذه الصيغة البديعة» وهي أنَّ 
مس هذه الكجزة التسماوية الك ملك إسيانيا كه شرفت لسكة +18 وكوي لام 
وكان من نتائج هذا التفكير في إسبانيا وملوكها وأشرافها آيتان من آيات الفن» الأولى 
هرناني تمثل فجر العظمة الإسبانية» والأخرى «ري بلاس» تمثيل أصيل هذه العظمة. 

وأظن أنة'قة نحاق لي أن الخض :لك ع القصة. ولن يكو #اخيصتها :طروي فقن 
قلت: إني مهما أفعل فلن أظهرك من جمالها على قليل أو كثير. 


إذا كان الفصل الأول رأيت دون سالوست - وهو رجل شريف من عظماء الدولة وذوي 
المكانة الممتازة في القصر - مغضبًا محنقًا؛ لأن الملكة قد غضبت عليه فكُلّف أنْ يغادر 
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القصر والعاصمة»؛ وأنْ يعود إلى أرضه. وهو يريد أنْ ينتقم لنفسه. ويبحث عن وسيلة 
لهذا الانتقام» فيدخل عليه ابن عم له هو دون سيزارء كان غنيًًا فأعدم لكثرة ما عكف على 
اللهو ثم استخفىء, فتحدث الناس عنه الأحاديثء: فمنهم من زعم أنه ارتحلء ولكنه ما زال 
في مدريد مستخفيًا يعاشر المشردين واللصوص.ء فإذا دخل على ابن عمه أخذ هذا يلومه 
ويذكر سيئاته؛ فيدفع عن نفسه ضاحكًا معترًا بآثامه مفاخرًا بها ساخرًا من كل شيء: 
لا يشكو إلا الفقر وكثرة الدَّيْنِ فيعده ابن عمه بالمعونة وأداء دينه» بل يعد بأكثر من 
هذا بأن يجعله عظيمًاء ولكنه يشترط لذلك شروطًا لا يكاد يعلمها صاحبه حتى يرفضها 
رفضًا عنيفًا ملؤه النذير؛ لأنه يحس منها الائتمار بامرأة» فتأبى نفسه هذاء ويؤثر حياة 
الإجرام والفجور على الكيد لامرأة ضعيفة مهما يكن مكانها. 

ولكن ابن عمه لم يتحدث إليه في هذا كله إلا ضاحكًا متنكرًاء فما أسرع ما يقنعه 
بأنه كان يعبثء ثم يتركه ليأتي له بشيء من المال» وبينما هذا الشريف المعدم ينتظر ابن 
عمه إذ يدخل عليه «ري بلاس»» وهو خادم دون سالوست:ء فلا يتراءى الرجلان حتى 
يتعارفا؛ لأنهما كانا رفيقى بؤسء. ويقص كل منهما على صاحبه ما كان من أمرهء فإذا 
هذا الخادم قاب ذه أحيين تعليمه فكلف بالفلسفةء. وأسرف في هذا الكلف حتى صرفه 
عن الحياة العاملة» فتكلف ضرويًا من البؤس والشقاءء وانتهى إلى خدمة دون سالوست» 
ولكن حياته الأليمة ليست شينًا بالقياس إلى هم يفعم قلبه وينغص عليه أيامه. وهو 
يحاول أن يجد له اسمًا فلا يوفق» وهذا الهم هو أنه يحب ويغارء يحب الملكة ويغار من 
الملك» وهى في كل يوم يقطع فراسخ ليحمل أزهارًا تحبها الملكة, فإذا كان الليل تسلق 
سور القصرء واندس حتى يضع أزهاره بحيث تستطيع الملكة أنْ تراها. 

وقد أسرف في الجنون حتى أضاف اليوم إلى طاقة رسالة غرام لم يمضهاء وكان 
سيده قد سمع لهذا الحديث؛ فيدخل هادنًاء ويدفع إلى ابن عمه المال وقد أوصى به من 
يتبعه. حتى إذا خرج من القصر عدا عليه وحمله إلى البحر فباعه من قرصان أفريقياء 
ثم يخلو إلى خادمه؛ فيكلفه أنْ ينزع ثياب الخادم: ويلبس ثياب الرجل الشريفء ويملي 
عليه رسالة غرامية» فإذا كتبها أخذها منه واحتفظ بهاء ثم يملي عليه كتابًا آخر فيه عهد 
على نفسه بأنه خادم مولاهء وأنه سيخلص له أبدّاء يأمره فيمضي الكتاب ويدفعه إليه؛ 
ع بعلن إلنداما يزيد فوى يريد أن مجعله زجحل شرينا لا انس :فيه من الكناية والشرف 
والوفاء. وما هي إلا أَنْ يقبل أشراف القصرء فيقدمه إليهم على أنه ابن عمه «دون سيزار»؛ 
وذو سود يه بحرن عدن الراك 


لا 


لحظات 


فإذا كان الفصل الثاني رأيت الملكة قد جلست إلى وصائفها يتحدثن ويطرزن» وهي تنتقل 
من حديث إلى حديث؛ ولكن السأم عليها ظاهر؛ لأن الملك يهجرها منصرفًا عنها إلى الصيدء 
ثم هي لا تجد في الحياة لذة ولا سبيلًا إلى اللهو» تريد أنْ تخرج فتلفتها رئيسة قصرها 
إلى أنها لن تستطيع أنْ تخرج ما دام الملك غاتبًاء تريد أَنْ تنظر إلى النافذة فتلفتها إلى 
أنَّ ذلك لا يباح للملكة» تريد أنْ تأكل مع وصائفها فتلفتها إلى أنَّ الملكة يجب أنْ تأكل 
وحدها ما دام الملك غائبّاه تريد أنْ تلاعب وصائفها بالورق فتلفتها إلى أنَّ الملكة يجب أنْ 
لا تلاعب إلا أسرة الملك؛ ثم لا تسمح حتى بالحديثء فتأمر الوصائف بالانصراف لتخلو 
الملكة إلى نفسهاء وتفكر فيما بينها وبين الله حينًا. 

فإذا خلت الملكة إلى نفسها فكرت في المسيح والعذراء. ولكن لتستعينها على الحبء 
فهي تحب هذا الشخص المجهول الذي يحمل الزهرء وهي لا تعرفه. والذي ترك لها كتابًا 
منذ أيام» والذي يظهر أنه خرج وهو يتسلق غرفتهاء فتمزقت ثيابه» وبقيت منها قطعة 
معلقة» وترك أثرًا من دمه على الحائط؛ فهي تضم إلى صدرها كتابه وما بقي من ثويه 
وكظن إل هذا الده وكحاول أن كتضرفك عن هذا كله كله تبحطن:: مني هذا الف بولق 
حبها غير آثم؛ ولولا أنَّ الملك منصرف عنها لما فكرت في غيره. 

ثم يدخل عليها الوصائف ورئيسة قصرها وغلامان يحملان كتابًا على وسادة فخمة, 
فإذا بالكتاب من الملك قد حمله إلى الملكة بعض أتباعه؛ تبتهج الملكة. وتحاول أنْ تقرأ 
الكتابء ولكن رئيسة قصرها تلفتها إلى أنَّ التقاليد تقضي بأن تقرأ هي الكتاب أولًاء تنفض 
الرئيسة الكتاب وتقرأء فإذا الملك يقول: سيدتى! الريح عاصفة وأنا أصيدء وقد قتلت ستة 
ذكاية كك سمهي ولقدل جما أهدات اللكة عن رأتن وقد كانت سيان كنان حلوا ولكنيا 
كال تحطونى العا وماق !تيمض ]3 للك لمكنيه و رن أمهاة! وخط الكتاب يشبه 
خط كتاب آخر تضمه إلى صدرهاء تسأل عن حامل الكتابء فتقدم إليها الرئيسة ري 
بلاس وتنبتها بأن الملك قد ألحق هذا الشاب بخدمتهاء فلا تكاد تنظر إليه حتى يظهر 
عليها الافتتان به. 

أما الشاب فاضطرابه لا يخفى على أحد, وفي ناحية من نواحي الغرفة وقف شيخ قوي 
مفتون بالملكة, ولكنه يقنع من حبه بالابتسام والتحية فإذا رأى هذا الشاب واضطرابه, 
وقيين ميل الملكة إليه أراد. أن يمشحن الشاياه فأقبل ينيته بأن عمله هق أن يقف في هذه 
الغرفة. حتى إذا أقبل الملك هذه الليلة» وأراد أَنْ يدخل على الملكة فتح له الباب ثم أغلقه 
دونه فلا يكاد الشاب يسمع هذا الحديث حتى تأخذه الغيرة» فإذا رأسه يدورء وإذا هو 
يوشك أنْ يفقد الصواب. 
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روي بلاس 


وقوئ"اللكة وهنا نفقها فته هذافيق 4 هليه در إفحافة فل كان خركن اللعة 
منه حتى تتبين الجرح في ذراعه, فلا تشك في أنه صاحبها. 


فإذا كان الفصل الثالث فقد مضى على هذا الشهرء وارتقى الشاب حتى أصبح زعيم 
الدولة ورئيس الوزارةء والوزراء يتحدثون عنه ويحقدون عليه وعلى الملكة» وهم يذكرون 
منافعهمء فيقتسمون فيما بينهم ثروة الدولة» ولكنهم يجهلون مكان ري بلاس الذي 
يسمعهم ويراهم دون أَنْ يروه؛ فما هي إلا أنْ يقبل عليهم؛ فيزجرهم زجرًا عنيفاء هو آية 
من آيات الشعر الوطنيء ثم إذا خلا إلى نفسه أقبلت الملكة فهنأته بما سمعت من زجره 
للوزراء» وتحدثا عن لحب وتعاهدا عليه. وهو سعيد مغتبط يكاد يجن فرحّاء ولكن أمد 
سعادته قصير, فإن سيده القديم يدخل عليه؛ فيشبعه لومًا وتأنيبًا؛ لأنه أهمله وأغضب 
عظماء الدولة حرصًا على منفعة إسبانيا وتدبير ثروتها وحياطة كرامتهاء ثم لا يزال به 
يأمره ويهينه حتى يثور الشابء ولكن سيده يذكره من هوء ويذكره العهد الذي أعطاه 
على نفسهء وينذره بإظهار الملكة على هذا كله, ثم يأمره أَنْ يلزم بيته غداء وأنْ ينتظر 
هناك ما سيصدر إليه من أمر. 

يحس الشاب أنَّ هناك اتتمارًا بالملكة» فيتضرع إلى سيده ألا يعرض لحبيبته بسوء. 
وألا يتخذه وسيلة لهذه الإساءة» ولكن سيده يسخر منه ومن حبيبته ومن حبه. 


فإذا كان الفصل الرابع رأيت «ري بلاس» في بيته ولهان جزكًا مشفقا على الملكة» ثم ينفذ 
إلى الملكة كتابًا يدعوها فيه ألا تترك القصر أيامّاء ويخرج ليسي عن نفسه؛ ولا يكاد يخرج 
حتى يظهر في البيت ذلك الشريف المعدمء الذي رأيناه في الفصل الأول وقد بيع» فما زال 
يجد حتى خلص وعاد إلى العاصمة؛ ورأته الشرطة فتبعته» فما زال يعدو حتى التجأ إلى 
هذا البيت» وهذا الفصل كان مضحك متقن. 


فإذا كان الفصل الخامس رأيت «ري بلاس» قد عاد إلى البيت وهو هادئ مطمئن؛ لأن 
الملكة لن تخرجء أما هى فيريد أنْ يقتل نفسه قبل أنْ تعرف الملكة حقيقة أمره. وهو في 
لوعة إذ تدخل الملكة؛ لأن كتابه لم يصل إليهاء وإنما وصل إليها كتاب آخر هو الذي أملاه 
دون سالوست على «ري بلاس» في الفصل الأول فأقبلت. 
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لحظات 


يلح عليها ري بلاس في أنْ تعود أدراجهاء ويكاد ينبتها بكل شيء, ولكن دون 
سالوست يدخل فيعلن إليها أنها ليست ملكة إسبانيا منذ الآن؛ لأن خلوتها إلى هذا الشاب 
تكفي للطلاقء ويطلب إليها أنْ تمضي اعترافًا بهذه الخلوة سيرفعه إلى الملك» أما هي 
فتستطيع أَنْ ترحل مع حبيبها إلى حيث تشاء. 

تكاد الملكة تمضي لولا أنَّ ري بلاس ينبتها بكل شيء؛ وبأنه خادم لا شريفء ثم 
تكون بين الملكة وبين دون سالوست خصومة تهان فيها الملكة إهانة شديدة» يغضب لها 
ري بلاس فيقتل مولاه انتقامًا لمولاته» ثم يسألها: أتعفو عنه فتجيبه ناحبة» ويشرب السم 
فإذا رأت الملكة أقبلت عليه جزعة؛ فأعلنت إليه حبها وعفوها ومات بين يديها. 


ديسمير سنة 1١7‏ 
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أنصاف الجرائر 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «دوماس الصغير» 


دوماس الصغير نَغْلٌ' لدوماس الكبيرء ولد له في 55 يونية سنة ١87584‏ من رابطة لم 
يحلها القانون» وقد رُنِىَ في حجر ظثر ظل عندها بعد فطامه زمنًاء وفي الخامسة من 
عمره انتقل إلى مدرسة يقوم بأمرها أحد أصدقاء أبيه. ومنها انتقل إلى مدرسة أرقىء ثم 
ترك الدراسة في السادسة عشرة من عمرهء وظل إلى الحادية والعشرين لا صناعة له إلا 
التنقل بين الأوساط التى يتردد إليها أمثاله من الشبان» وأثقل الدين كاهله في تلك الفترة» 
اليد ستييك للتكلاض منه الا ار كلجا للتمرين مستفينا مح اسع أبيةه وله مراك ده 
من المصادفات السعيدة التى تفيد صاحبها وتفيد الإنسانية كلها؛ لأنها مصادفة أصابت 
روحًا قويّاء ونفسًا طموحًاء وقلبًا كبيراه وعقلًا ناميًاء وخيالا خصبّاء وأعصابًا حساسة, 
وفوَادًا عرف الألم فامتلاً بالأمل, وأحاطت به عظمة أبيه؛ فلم يتردد لحظة في أنه مصيب 
من العظمة ما أصاب أبوه. 

على أنَّ هذه القوى الكبيرة والملكات الجمة لم تلق النجاح لأول ما عالجت سبيله؛ 
ذلك بأن دوماس أراد أنْ يسلك في الكتابة طريق أبيه» ودوماس لم يكن صاحب تلك 
النفس الضعيفة التى تأتم بإمام لهاء بل كان قوة لذاته» فلم يفده ضغط نفسه إلا ضياع 
مجهودهء ورأى هو ذلك رأي العين» فأطلق نفسه من كل قيدء وأراد أنْ يغامر في الحياة 


' ولد غير شرعي. 


لحظات 


0. 


بكل ما فيه من قوى الحياة أراد أَنْ يكون سيدًا لا أسيرًاء أراد أنْ ينشر على الحياة المحيطة 
به لون نفسهء فكتب لأول ما كتب في هذا النوع قصته الكبيرة «غادة الكاميليا»» وحكى 
فالفصلين الأدلية مو هده القضة ضورة كفسه والسيظات الى أخاطف نه أبام صبناء: 
فكان فيما كتب صادق التصوير قويه فلم تلبث روايته حين نشرت أن لقيت ما قدر لها 
من نجاح لا يزال إلى اليوم في حدته؛ فما تزال «غادة الكاميليا» غادة على المسرح رغم 
تعاقب السنين» وما تزال النفوس تشتاق إليها كما تشتاق إلى كل شيء محبوب. 

وصف دوماس في «غادة الكاميليا» بعض صور حياته؛ وحياته - كما رأيت - 
شاذة. خارجة على متعارف الناس في الحياة» ولد في وسط غير شرعىء وعاش في جماعة 
الأدياة والكثاب والفكرين؛ وهؤلاء لذ يعيشون عيشا عاديا أغلن-الأمره لذلك كان ماتجاء 
في غادة الكاميليا خاريجًا على تعارف الناس في الحياة؛ لأنه جعل بطلة روايته إحدى أولئك 
الجميلات اللاتي ولدن في أحضان الفقر والفاقة» وفي وسط من الأوساط الوضيعة المقام؛ 
ولكن هذه البطلة امتازت بجمال فتان يرفع المرأة إلى ذروة لا يتسامى إليها المال ولا 
تتسامى إليها الألقاب» وإذن كان الجمال ثروة لذاته» وكان ثروة طبيعية» ثم إذ كان 
الفقر وكانت ضعة القدر لا تتنافى مع العواطف السامية» فقد جعل دوماس لمرجريت 
حظًا من هذه العواطف يعدل حظها من الجمال؛ وأسمى العواطف الحبء الحب عاطفة 
قوية تأسر القلب» وتتحكم في الفؤاد. وتدفع صاحبها لكل صور التضحية: انتهت هذه 
العاطفة بغادة الكاميليا إلى الموت. 

هذه القصة الأولى لدوماس لقيت من الناس إعجايًا؛ ولكنها لقيت كذلك اعتراضًا 
عليها وتبرمًا بهاء وكيف لا يعترض الناس على قصة تضع قواعد الخلق المتعارفة موضع 
الشك! وكيف يقر الناس رجلا يرى في بغي موضعًا لفضيلة! وهل قام نظام الاجتماع إلا 
عن الفضيلة القاسية الضيقة التى 'تأخذ الناسن بخطاياهم فتجزيهم عنها أشد الجزاء! 
ولو أبيح لأمثال دوماس أنْ يكتبواء فيسوغوا ما تنكره الجماعة من بعض صور الحياة 
لما ظلت الجماعة قائمة قويّة متينة الأساس. 

كذلك اعترض غير جماعة على دوماسء لكن للكتاب ورجال الفن ردهم على هذا 
الاعتراضء وليس أبلغ من كلمة دوماس نفسه في التعبير عن هذا الرد؛ قال: 


أول شرائط العبقرية الصدقء؛ وكل ما كان صادقًا كان طاهرًاء والزهرة العذراء 
عريانة وهي مع ذلك عذراءء والانفعال الذي يحدث عن تصوير عاطفة من 
العواطف تصويرًا تعبر عنه لغة جميلة وحركة جميلة كذلك: هو - أيّا كان 
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أنصاف الحرائر 


نوع تلك العاطفة - خير ألف مرة من تلك التدابير الموضوعة التي تطلبون إلينا 

كتابتها مقابل رضاكم عناء على نحو ما توضع تلك المناقصات التى تقرر في 

أعمال الزلديات. :ويلك الاتفعالات (يعد ]123 فى نحقوث أخلاق الإندان يما تدفحه 

إليه من النظر في أعماق نفسهء ومن تحريك غرائز الطبع الإنساني تحريكًا 

يدفع بخبايا الفؤاد إلى الظهور أمام بصيرته. 

إذن فهؤلاء الفنانون من الكتاب لا يريدون أن يقف الكاتب عند تكرار ما تعارف 
الناس عليه من ألفاظ براقة وجمل خلابة» ولكنهم يريدون أنْ يبحث في مختلف صور 
الحياة مما صادفه وأنْ يحلل ما وقع تحت حسه من هذه الصورء وأنْ يسبر غورها ويجلىو 
حقيقتهاء وأنْ يعرضها على الناس كما يراهاء حتى يعرف الناس دخائلها وحتى يحيطوا 
بكل ما في الحياة» يجب ألا يبقى الكثير من زوايا الجماعة مظلمًا لا يعرفه إلا بعض 
الناس ممن دفعتهم إليها صروف القدرء بل يجب على الذين احتكوا بهاء وعرفوا جواتبها 
وبحثوها أَنْ يطلعوا الناس على كل ما وجدوه فيهاء يجب أنْ يطلعوهم على الطريف في 
جماله وعلى الطريف في وحشيتهء والطريف في نفعه؛ والطريف في ضرهء يجب أنْ تكون 
قاية صاحب الف خصنصويا كان أنءرساما أورشاءنا اح كات أن جتهب إن الحقيقة 
يجلوها مهما كانت هذه الحقيقة مرعبة مخيفة» ولكن صاحب الفن إنما يقصد إلى تجميل 
الحسن وتقبيح القبيح» وإنما يكون ذلك بصدق الوصف صدقًا يجعلك تحس بالصورة 
وكأنها الثىء انتقل كل ما فيه من المعانى إلى نفسكء. فأحدث فيها كل ما يمكن أنْ يحدثه 
من الانفعالات. ١‏ 

وحياة دوماس الصغير شاذة كما رأيت» هو قد عرف من حياة الجماعة تلك الزوايا 
المظلمة التى لا يتاح لكثيرين أنْ يعرفوهاء عرف مرارة إحساس الابن الذي يولد من علاقة 
روم وعرف صور الحياة التي يلجأ هذا التّْل إلى أنْ يعيشهاء عرف حياة الإماء 
وأشباه الإماء. وعرف ما يدفع إلى هذه الحياة من النضال بين هبات الطبيعة وتقاليد 
الجماعة» وعرف معاذير الأشخاص الذين ينزلون إلى هذا النضال؛ وعرف النتائج السيكة 
التي تعلق بهم منهء والآثار الخطيرة التي تترتب على ذلك في حياة الاجتماع؛ فكان من ذلك 
كله موضع بحث وتفكير عميق عنده. 

وقد تطورت استنباطاته في هذه المسائل تطورًا عجيبًاء فقد كان في صباه رءوفًا 
بالمرأة الساقطة» وكان يجد لها من جمالها ومن إحاطة الناس بها عذرًا عما قد ترتكبه 
من هفوات» ورأيه هذا أبداه في «غادة الكاميليا»» ثم إنه تحول عن هذا الرأي بعد ذلك؛ 
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ورأى في وجود هذا الصنف من الساقطات أذى للجماعة وإضرارًا بها يجب معه تجنيها 
ومحاذرتهاء ورأيه هذا أبداه في أنصاف الحرائر. 

ثم انتقل إلى أبعد مدى من هذاء فلم يرَ مجرمًا من يقتل المرأة الخائنة وهذا هو رأيه 
في قصته «قضية كلمنسو». 


قد مثلت روايته «أنصاف الحرائر» في دار الأويرا الملكية مساء الاثنين الماضيء. وكانت 
واحدة من الروايات القليلة التى قامت بتمثيلها الممثلة الفرنسية البارعة الآنسة سيسيل 
سوريلء وكانت من بين الروايات التي نالت نجاحًا باهرّاء فحق علينا وقد شهدناها أنْ 
نثبت أمرها في «السياسة»» وأنْ نعرضها للقراء. 

موضوع هذه القصة بسيط كل البساطة. خلاصته أنَّ جماعة من النساء اللاتى 
أوقن حقدًا من التكمال: وكن طُّمّحًا إلى ما حلّ وحرم من نعم الحياة. جماعة من النساء 
اللاتى يجدن في المدن وفي اجتماعاتها من صور الاستمتاع ما يحبب إليهن اتباع هواهن, 
والخروج على متعارف قواعد الاجتماع إذا اجتمعنء وهذا الطراز من النساء المولعات بنعم 
الحياة وأنواع الاستمتاع فيها يوجد في كل مدينة من المدائن الكبرى» حيث لا يعرف الناس 
بعضهم بعضًاء وحيث لا يقف الواحد من شئون جاره على الكثير ولا القليل» وحيث يتاح 
لكل أنْ يحاذي الجريمة أو يقارفها وهو مرتدٍ برداء المجد والشرفء وهو طراز يمتاز بأن 
النساء من أهله كلهن متزوجاتء ولا يرى واحد لإحداهن زويًا؛ لأن زوج واحدة منهن 
منقطع عنها لوفاة أو لغربة» وهن لذلك في انتظار الزوج لا يأبين المتعة» وفي يد كل واحدة 
عصمتهاء وعقد هذه المتعة الحب أو دعوى الحبء وهى تدوم ما دام عقدها. 

اجتمع إذن جماعة من هذا الطراز من النساءء إحداهن سوزان التى أسمت نفسها 
البارونة دانج نسبة إلى زوج لم تعرفه حياتهاء ولكن اسمه يجعل لها في الحياة بريقًا 
محبوياء و«الفيكونتس دفرينير» وابنة أختها «مارسل» وابنة الأخت هذه فتاة طيبة القلب» 
لم تعرف حرامًا في الحياة» ولكنها ولدتء ثم سارع إليها اليتم» فلم يكن بد من أنْ تلجأ 
إلى خالتهاء وأنْ تبقى في جماعتهاء وإلى جانب هؤلاء الثلاث «فالنتين دسانتيس»: وهى 
زوج ممن يدعى «فرنان شاريان» الذي هجرها منذ عشر سنوات؛ أي بعد زواجهما بقليل؛ 
إن ثبت لديه أنها خانته. ولم يك عجيبًا أنْ تخونه, فقد ولدت في بيئة كهذه البيئة التى 
وصفناهاء وعاشت فيها ثم ابتعدت عنها زمنًا حتى تزوجتء فكان طبيعيًا بعد ذلك أنْ 
تعود إلى مثل أخلاق البيئة التى خرجت منها. 
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وكانت «سوزان» رفيقة «المركيز تومران» زمنّاء فحصلت منه على ثروة كانت تدر 
عليها خمسة عشر ألف فرانك كل سنة» فلما هجرته أحبت شابًا من ذوي النبل يدعى 
«أولقييه دجاثي» زمنّاء ثم بدا لها أنْ تهجر هذه الحياة التي عاشتها إلى الثامنة والعشرين 
من عمرهاء وفكرت في الزواج من شاب مستقيم غني كريم الَحْتِد ولم يكن ذلك الشاب 
ميسورًا لها بين من عرفتهم وعرفوهاء لذلك انتظرت تتحين الفرصء فلما عاد «ريمون 
دمانجاك» من أفريقياء وكان جنديًا قضى بها عشر سنواتء أقبلت عليه وجعلت الزواج 
منه غايتها وهمها. 

وإذ خشيت إِنْ هي بقيت معه في باريس أنْ يقف على حقيقة أمرها فيتداعى 
ما تدبره» فكرت في أن تشاقر معه بعيدًا عن فرنسا إذا اقتضى الحال» ورأت أنْ تخبر 
«أولفييه» بعزمها ويانقطاع ما كان بينهما من صلة»؛ وأنْ تودعه قبل سفرهاء وإنها لتدخل 
إلى بيته فتجد عنده «الفيكونتس دفرنيير»» وكانت قد جاءت تحدثه في شأن ابنة أختها 
«مارسل» التي تهواهء وتسأله لم لا يتزوجها؟ فيرفض؛ لأنه قد يعتقد بطهارة مارسلء 
ولكن أمامة مداع ,دسنانتيين كلد جيًا عل أن امرأة تعول: إلى ببيكتها وإن شرحت مها 
أول خروجها نقية طاهرة؛ تدخل سوزان عند أولقييه وتخرج دفرنيير» وتخبر سوزان 
صاحبها بانقطاع ما بينهما وبعزمها على السفرء وبإحلال الصداقة المخلصة محل ما كان 
بينهما من علاقة قديمة» وإنهما ليتحدثان إذ يعلن الخادم مقدم المسيى ريمون دمنجاك» 
فتضطرب سوزان؛ لأنها لم تكن تريد أنْ يعرف واحدًا ممن يعرفونهاء وبيعد هنيهة من 
روية تأمر الخادم أنْ يدخل ريمونء ولا تبقى هي في حضرة الرجلين طويلًا بل تدعهما 
وتنصرف. 

ولم يكن ريمون يعرف أوليقييه من قبل وإنما جاء من قبل صديق له؛ يتحدث في 
أمر مبارزة تقع بين صديقه وصديق لأولقييه. وقد أخذ حين رأى البارونة دنج «سوزان» 
عنده؛ لذلك كان حديثه أول الأمر حادًا قاسيّاء فكان يقف في سبيل كل حل يتقدم به 
أولقييه لمنع المبارزة» وقد أبدي له أولقييه دهشته عند ذلك: فسأله عما يمكن أنْ يكون 
بينه وبين سوزان من علاقة, فلما علم منه أنها الصداقة ليس غيرء ولما اقتنع حين أخبره 
أولقييه بأنه كان يستطيع أنْ يخبئها في أي غرفة من غرف الدار لو أنَّ في الأمر شينَاء 
اتفق على ما ارتآه أولفييه من منع تلك المبارزة» وأصبح الرجلان صديقين: وأفضى ريمون 
إلى ألقييه بعزمه على التزوج من سوزانء وبما بينهما من حب جاوز حدود العقلء هنا 
ينتهي الفصل الأول. 
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فإذا كان الفصل الثاني فقد اعتزم أولقييه أنْ يحول دون زواج سوزان بريمون؛ وهى 
يزعم خلال القصة كلهاء ويتابعه في زعمه نفاد الرواية أنه أخذ نفسه بذلك كشريف يريد 
أنْ يحقق لصديق شريف معنى الشرفء وأنْ يحبط أباطيل هذه المرأة الساقطة؛ وقد 
يكون ما يزعمه أولفييه من ذلك صحيحًاء قد يكون الدافع له على العمل للحيلولة دون 
هذا الزواج» هى هذه الصداقة الجديدة التى تمت بينه ويين ريمونء وحبه لطبقة الأشراف 
التي هى منهاء ولكني أحسب أن ثمت دافعًا آخرء فقد كان أولقييه يحب سوزان» وهو 
لم يزل يحبهاء وهي التي أرادت أنْ تقطع ما بينه وبينها من حبء وهي التي أرادت 
أَنْ تستبدل به رجلا آخرء وهي التي أعلنت ذلك إليه حين أخبرته بعزمها على السفرء 
وحين أفضى إليه صديقه الجديد بأنه سيتزوج من سوزان» فالغيرة التي حركت نفسه. 
والتي حركت عوامل الحقد على سوزان؛ لأنها ستتركهء وحرصه على أنْ تبقى إلى جانبه؛ 
وذ" لاكستاترنيها رجحل سدواف هدة الفية وهذ الحركن هه اللذا انها إل تفي دنا 
العزم» وهما اللذان حركاه بقية فصول الرواية» وهما اللذان هوّنا عليه المخاطرة بحياته 
في آخرها. 

اعتزم أولقييه إذن أنْ يحول دون زواج سوزان بريمونء وقد تهيأت له أول فرصة 
لذلك حين كان معه في منزل الكونتس دفرنييرء وكانت هناك سوزان وفالنتين وسانتيس 
ومارسلء فقد جعل يقص على صاحبه من حياة أولئك النسوة» ويصف له طرازهن ونوع 
حياتهن وصورة مجتمعهن, هذا المجتمع الوبيء الذي تهوي إليه كل زوجة لا تحرص 
على الوفاء لزوجهاء والذي ترتفع إليه كل ساقطة عافت الهوى وسيلة للكسبء وتعلقت 
به سبيًا للاستمتاع بلذات الحياةء صور له هذا المجتمع» وأشهده ما يدور من حوار بين 
السيدات فيه وقد تنبهت سوزان إلى الحديث فأسرعت إلى منعه. ولما سألت أولقييه كيف 
يعدها الصداقة بالأمس, ثم يطعن عليها اليوم - ولو بالطعن على بيتها ‏ أجابها بأن 
الصداقة لا تمنع الرجل من المحافظة على شرف الشريفء وكذلك أعلنت الحرب بينهما. 

على أنَّ هذا الحديث الذي جرى بين أولقييه وريمون لم يفتح عين هذا الأخير بعدء 
إذ غتّى عليها الحب الذي نصبت سوزان له حبائله» وكانت لا تفتأ تغذوه بدعوى الحب 
من حانبهاء وما تظهزه :من عواطفت ملتهبة: بوكل مأ فغله أن حاطب سوزان فيما قاله 
صاحبه: فكفى أنْ تظهر الصد والعدول عن فكرتها؛ ليعود هو إليها خاضعًا ذليلًا. 


لوتوقين ذلك :من اتقمن أأولقنيه وَل يكة عن عزمه بل :كرام ى“الفصل القالك أككن إمعانًا 
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بابها ينتهز فرصة دخول ريمون فيستأذن هو 0 ويتساءل عن رية البيت» فيعلم 
أنها خرجتء فيهمٌ بالانصراف ويطلب إلى ريمون أنْ يبلغها أنه كان يحمل إليها رسالة: 
ولكنه يعود فيخاطب ريمون في أمر سوزان من جديدء ويطلب إليه أنْ يسألها عن زوجها 
الأول فإذا انتهى من حديثه وهم بالانصراف سأله صاحبه عن الرسالة التي يريد أنْ 
يحمله إياها لمخطويته؛ فيتردد, ثم يسلمه الرسالة بعد أنْ يأخذ عليه عهدًا ألا يفضهاء 
وبعد أنْ يخبره أنها خطابات غرام كانت ترسلها إليه سوزان: هنالك يغلي الدم في عروق 
ريمون: وينتظر عودة سوزان بصير ذاهبء فإذا عادت قدمت إليه شهادة ميلادهاء وعقد 
زواجهاءوشهادة وفاة زوجهاء وأنت لا شك تعلم أنَّ هذه الأوراق الرسمية الثلاث مزورة 
كلهاء ولكن الرجل الساذج الذي قضى عشر سنوات في أفريقياء الذي يحسب أنَّ كل برّاق 
ذهبًا لا يلتفت إلى هذا التزوير» ويضعف أمام هذه الماكرة الماهرة ولكنه يظل مأخودًا 
بفكرة الخطابات التي تبودلت بين سوزان وأولقييه. فيطلب إلى سوزان أَنْ تكتب خطابًا 
يخطهاء ثم يحضر الرسائل ويفضها ويقارن الخطء فإذَا كل شبهة ساقطة: إذ ليس بين 
خطها وخط هذه الرسائل شبهء حينذاك يقتنع» ويستغفر لها عن سوء ظنه بهاء ويكرر 
لها أحر عبارات الحب وأقواها. 

وعاد أولقييه وقابل سوزان» فسخرت منه. وأخبرته بأنها عرفت كيف أسلم رسائلها 
ريمونء وأنها لم تكن مكتوبة بخطهاء وإنما كانت تمليها على مدام دسانتيس كما أخبرته 
بأنها قدمت شهادة ميلادهاء وعقد زواجهاء وشهادة وفاة زوجهاء وتحدّثه إنْ استطاع أنْ 
ينقض ما أيرمت. 


فلما كان الفصل الرابع عاد أولقييه إلى حيث صديقه ورفيقته» وذكر ريمون ما عرفه من 
أمر الخطابات» ومن تزييف الأوراق التي قدمتها سوزان» فطرده ريمون: ولما لم يخرج 
انتهيا إلى أنهما سيتبارزان» فلما رأت سوزان عظيم الخطر الذي يتهدد رفيقها القديم 
وزوجهاء جاهدت تريد أنْ تمنع هذه المبارزة» فتوسلت لريمون فلم يُجْدِ توسلهاء وأخيرًا 
قابلت «مارسل» وأخبرته بما سيكون» ومارسل - كما رأيت - مولعة ولهى بأولقييه؛ 
فذهبت إليه أول الفصل الخامس تريد منعه» فأبدى أنه نازل على إرادتهاء لكنه تركها 
وخرج من باب آخرء وجاءتها سوزان فذكرت لها أنَّ أولقييه الذي يبدي أنه يحبهاء يقول 
لها هي أيضًا أنه يحبهاء فترددت مارسل في تصديق الخبرء فطلبت إليها أنْ تخرج وتدع 
لها المكان: وعاد أولقييه من المبارزة جريحاء فلما رأى سوزان ذكر سابق حبه ولاعج 
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غرامه» وعند ذلك دخل ريمون فوجدهما على هذه الحالء: فانفتحت عينه وأيقن أنَّ ما 
ذكره أولقييه له عن سوزان صحيح. فألقى إليها بعقد لهاء فأخذته فمزقته مغضبة حانقة 
أنْ أخفق كل ما كانت ترجوهء ودخلت مارسلء فاستقبلها أولقييه في حفاوة وترحاب» 
وطلب يدهاء ومدحها له ريمونء وتم زواجهما وانتهت الرواية. 


هذه القصة - أنصاف الحرائر - هى الدور الثانى من تطورات تفكير دوماس الصغير 
في أدو أقعا عه لكراة: فود ارق اند كا 1 حين كتب «غادة الكاميليا». 

فلما كتب أنصاف الحرائر كان قد بدأ يحقد عليهن» وقد تم تطوره حين كتب «قضية 
كلمنسو»؛ فإنه جعل موضوعها دائرًا حول امرأة تزوجتء فخانت زوجهاء فقتلها زوجها 
وأبرأه القضاء. 


ولعلك ترى ما في قصة أنصاف الحرائر من بعض أوجه النقدء فهذا جالن ينعي مدام 
دسانتيس سيرهاء ويرد سوءه إلى نشأته. ويجعل ذلك سببًا لرفض التزوج من مارسل 
أول الرواية ثم هى يعود فيقبل زواجها في آخر الرواية» ولم يحدث ما يدعو إلى تغيير 
رأيهء وهذا دمانجاك يظل الأيام والأسابيع تتتالى عنده الشبهات»ء فإذا الحب قد غشي على 
بصره فلا يرى» وهذا قد لا يكون عيبا ولكن هذه سوزان اعتزمت السفر حتى لا يقف 
أحد من أمرها على شيء وهي أشد ما تكون رغبة في الفرار بعيدًا عن أولقييه جالن» وهي 
تطيق هذا الفرار» ولكنها على الرغم من ذلك تبقىء والحرب بينها ويينه حرب ضروس 
لن تنتهي إلى حين. 

ولكنتمواضتع النقد هذه لست ذاه تحظر إل كانب قيمة الرواية وقونهاء وقد وضهنا 
دوماس أمام مشاهد بلغت من الإبداع في الفن غايته. مشاهد ليست مما يراه الكثيرون في 
الحياة» وقد يرى بعض الخلقيين عرضها في غير مصلحة الأخلاقء ولكنها مشاهد تمثل 
حياة طائفة كبيرة من أهل المدن» وقد يكون من الخير أنْ تعرض حتى يعرف الناس 
موضع المرض فيتقوا جرثومته. 


وقد مثلت جوقة الكوميدي بالأويرا الملكية هذه القصة خير تمثيلء ولسنا بحاجة للثناء 
على مدموازل سيسيل سوريل في تمثيلها دور «سوزان»» فقد كانت هذه الحرب بينها وبين 
أولقييه. وحرصها على أنْ تصل إلى الفوزء وإلى تحقيق ما اعتزمته من التزوج من ريمون 
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دمانجاك تحتاج إلى قوة في بعض المواقف, ورقّة في البعض الآخرء وضعف في مواقف 
أخرى» فلم يكن صوت سوريل وحده هو الذي يعبر عن القوة وعن الرقة وعن الضعفء, 
بل كانت مقدرتها في العبارة راجعة إلى كل كيانهاء وإنك لتستعبر في بعض المواقف 
حين تراهاء وقد رأت نفس ريمون يداخلها الريب» قد صارت كلها حيًّا واستعطافًا ورقة 
وضعفًاء ثم إذا بك تراها أمام أوليقييه. وقد ملكت كل وسائل القوة في حالة من الهدوء 
النفسانيء, تتجلى معها القوة القاسية في سكينتها وسخرها. 

وقد نفثت مدموازل سوريل على الرواية من روحها قوةء وكان الممثلون إلى جانبها 
يزيدون هذه القوة وضوحًا وجلاء» لولا بعض مواضع كانت تبدوى في الأدوار الثانوية. 

وقد مثلت جوقة الكوميديا بالأوبرا الملكية هذا العام تمثيلًا حاز أكبر الإعجاب. 


ديسمير سنة 1١7‏ 


خياطة لونيفيل 


للكاتب الفرنسى «ألفريد سقوار» 


لا تقل إنها امرأة ذكية حادة الذكاءء ولكن قل: إنها جذوة من الذكاءء ولا تقل: إنها ماهرة 
في الفن» ولكن قل: إنها الفن يحيا ويتحركء فأنت إذا شهدتها لم تستطع أنْ تفرق بين 
الذكاء والذكيء ولا بين الفن والفنان» وإنما اختلط عليك الأمر اختلاطًاء ثم اقتنعت بأنك 
بهد الذكاء والفق يضطربان ويترددان قي ملعت «التفثيل قوست ئران مهواك» وينظبان 
لبكء وينسيانك نفسك وما يحيط بك؛ ويقصران حياتك على ما تسمع وعلى ما ترى. 
فأنت معلق بألفاظ الممثلة» وأنت معلق بحركاتهاء وغريب جدًّا ما تشعر به حين 
يلقى الستارء وتعود إلى نفسك فتشعر بها وتفكر فيما يحيط بكء وأنا زعيم بأن هذه 
العودة لن تكون يسيرة عليك ولا محببة إليك» فستظل بعد أنْ تفارق ملعب التمثيل أسير 
الملعب» وستسمع صوت الممثلة» وسترى حركاتهاء وستحب هذا الأسر وترغب فيه» وتكره 
أَنْ تصرفك عنه صارفات الحياة. ستتصل نفسك بما سمعت؛ لأنه جميلء وستتصل نفسك 
بما رأيت؛ لأنه جميلء وستستعذب هذا الاتصال وتستثقل الحديث الذي يصرفك عنه. 
وتتبرم بغير الحديث من شئون الحياة التي تضطرك إلى أنْ تفكر في غير ما رأيت أو 
سمعتء وستتمنى حين تخرج من ملعب التمثيل أنْ تخلو إلى نفسكء أو أَنْ تخلو إلى ما 
سمعت وإلى ما رأيتء أو أنْ تخلو ليتاح لك أَنْ تستعذب الفن وتسيغه؛ وأَنْ تستعذبه 
وتسيغه إلى غير حدء ويم يمتاز الجمال الفني؟ ويم يمتاز أثر الجمال الفني في نفسك؟ 


لحظات 


الحمو شكاق نا نلة الا "كفا له مق حمطا إلذ. امسج وقد عفدف سه اللؤينة ونين اياك بين 
فلن يثقل عليكء ولن تنصرف عنه نفسكء ولن تزداد إلا اتصالًا به وفناء فيه! 

أنا زعيم لك بهذا كله إذا شهدت هذه الممثلة فسمعتها تقولء ورأيتها تلعب» وقد 
أطيل القول فلا أقول شيئَاء وقد أتكلف تخير الألفاظ فلا أجد ما أؤدي به شينًا مما أجد 
في نفسيء من ذا الذي يستطيع أنْ يصور بالألفاظ ما يحس في نفسه من جمال الفن! ومن 
ذا الذي يستطيع أنْ يترجم الموسيقى ترجمة صادقة إلى الكلام! أستطيع أنْ أقرأ كتابًا من 
كتب العلم أو الأدب أو الفلسفة فأعجب به ثم أنقل إليك خلاصة ما قرأت؛. وأصف لك 
لذتي بما قرأتء وأشركك في هذه اللذة» ولكني أعترفء وأظن أنَّ غيري من الكثَّاب يعترفون 
بالعجز كل العجز عن أنْ نشهد آية من آيات الفن» ثم ننقل إليك منها صورة صادقة أو 
قريبة من الصدقء ثم نصف لك لذتنا بهذه الآية واغتباطنا بهاء ونشركك في هذه اللذة وفي 
هذا الاغتباط نحن عاجزون عن هذا العجنّ كله؛ لأن استعدادنا للشعور أعظم من قدرتنا 
على الوصفء ولأن الألفاظ التي أتيحت لنا حين نحاول الوصف أقل عددًا وأضيق نطاقًا 
من هذه العواطف والأهواء التى لا تحصىء والتى تثيرها في أنفسنا آيات الفن على اختلافه. 
وإذا ضاقت اللغة بالعلم والفلسفة فهى بالفن أشد ضيقاء وأحسب أنَّ اللغة لم تخلق 
لتعبر عن الفنء وإِنْ تكن قد خلقت لتعبر عن الفن فأنا أعتقد أنَّ بينها وبين تحقيق هذه 
الغاية التى خلقت لها أمدًا لا يزال بعيدًا. 

لقد رأيت السيدة سيمون في مواقف مختلفة الاختلاف كلهء متباينة أشد التباين» 
وحاولت أنْ أفاضل بينها في هذه المواقف المختلفة المتباينة» وأفضلها على نفسها في موقف 
دون موقفء فما وجدت إلى ذلك سبيلًاء ومع ذلك فإن اختلاف هذه المواقف عظيم: عظيم 
بحيث لا تكاد تتصور أنْ يوفق فرد إلى إتقانها جميعًاء انظر إلى هذه الممثلة في موقف كله 
لعب وفتنة» وكله لذة ولهوء انظر إليها فإذا هى تأخذ بحظها من ذلك موفوراء كأنها لم 
تعرف في حياتها إلا اللعب والفتنة» وإلا اللذة واللهوء وكأنها خلقت لهذا الموقف. وخلق لها 
هذا الموقف! ولكن احذر أنْ تحكم عليها مثل هذا الحكم؛ فما أسرع ما تراها قد انتقلت من 
هذا الموقف إلى أشد المواقف يعدا عنه ومناقضة له إلى الحزن والكآية» إلى اليؤس العميق 
الذي امتزج باللحم والدم» وصور النفس على صورته» فإذا هي بؤس وكآبة» تنتقل إلى 
هذا الموقف في سرعة مدهشة:, فانظر إليها فيه فتشعر بأنها ليست أقل اطمئتنانًا إليه 
وقدرة عليه وبراعة في تمثيله مما كانت في الموقف الأول؛ ثم دع هذين الموقفين وانظر 
إليها في موقف آخرء في موقف يزدري اللذة واللهو كما يزدري الحزن والبؤسء» في موقف 
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خياطة لونيفيل 


يشرف منه الإنسان على الحياة ولذاتها وآلامها إشراف الفيلسوف يزدريهاء ويبتسم لها 
ابتسامة لا تستطيع أنْ تتبين أهي ابتسامة سخط أم رضاء انظر إليها في هذا الموقف 
فستضطر إلى الحكم بأنها قد خلقت له وخلق لهاء وليس العجب أنها تستطيع أنْ تتقن 
هذه المواقف وتبرع في تمثيلها فحسبء وإنما العجب كل العجب أنها تستطيع أنْ تنتقل 
بين هذه المواقف في غير هدنة ولا مهلة» وفي غير تكلف ولا تصنع. 

عاذ اكول اخ إن اتنا نفيك اضرع متك إل العاد هاف نينا انك كفوق فق الشعنة: 
كوا بعادت فل الحفكلن نويا أن و جحاهة إل كي عسى ا زولة#التققي: العف نايك 
يحظك عق هن لعبكك: ]ذا هن وتغرفة و بسون لذ أو لذمول تكن ااه الكو ةن 
عنف وخفة من الابتهاج والسرور إلى الابتئاس والعيوسء وإذا أنت لعبة في يدهاء تضحك؛ 
لأنها أرادت أَنْ تضحككء وتبكي؛ لأنها أرادت أنْ تبكيك, وقد نسيت نفسك فما تدري لم 
تضحك ولم تبكى! وكيف تتفقل. مق ذلك الشعك إلى هذا البكاءا 

تنود ته تقل قصتين؛ إحداهما التي أحدثك عنها اليوم» وأعترف بأن هاتين القصتين 
في نفسهما لم تعجباني, ولم تتركا في نفسي من الأثر القوي ما كنت أنتظر أنْ تتركاء 
ولكني مع ذلك لم أعجب قط بقصة تمثيلية قرأتها أو شهدتها إعجابي بهاتين القصتين 
حين شهدتهما في الأوبرا الملكة لا أستثني من ذلك إلا قصة «بيرنيس» لراسين حين كانت 
تمثلها «بارتيه», وإلا قصة «الحب» لبول جيرلدي حين تمثلها «بييرا»» لا أستثني غير 
هاتين القصتين» على أني شهدت قصصًا تمثيلية كثيرة وحظها من الإبداع الفني عظيم, 
وشهدت ممثلات كثيرات فيهن «سيسيل سوريل» ونظائرها. 

وقد أستطيع أنْ أحدثك فلا أفرغ من الحديثء دون أنْ آتي بشيء مما أشعر به 
من الحق للسيدة «سيمون» فَلْأَرِحْكَء ولأرخ نفسي من هذا العناء غير المفيده ولألخص لك 
القصكين تاكيك موحران د 0000 


«خياطة لونيقيل» قصة غريبة في نفسهاء كلها أشياء غير منتظرة» ويكفي لإثبات ذلك 
أنْ تعلم أنَّ التلخيص الذي وضع لها ليقرأه الجمهور قبل التمثيل؛ لا يشتمل إلا على 
خلاصة الفصل الأول فأما الفصول الثلاثة الباقية فقد أشير إليها بأصفارء وهذا يبين 
مقدار اعتماد الكاتب على الممثلة وأمله فيهاء فقد أنشأ القصة لها وحدها. 

يرفع الستار فإذا مطعم من مطاعم باريس الفرحة المبتهجة يختلف إليه آخر الليل 
أولتك الذين استمتعوا بما أتيح لهم من اللذة في ملاعب التمثيل والموسيقىء فلما قضوا 
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لحظات 


حظهم من ذلك أقبلوا يأكلون ويشربون ويتمون الليل في لهو ولعبء وهذه الليلة من ليالي 
الرقص في الأوبراء فالمزدحمون على هذه المطاعم كثيرون» تضيق بهم غرفاتها الخاصة 
والعامة, وقد أقبل فيمن أقبل على هذا المطعم فتى فرح مبتهجء ومعه امرأة جميلة فتنته, 
أو قل إنه فتنهاء أو قل إنها تعبث به, هذا الفتى هو «بيير رولون»» وهذه المرأة هي «إيرين 
سلفاجو», كانت في أحد ألواج الأديوا: فلحظلق هذا الشايفأشارفة اليف تسعى: الجا 
فأقبلا يتمان ليلتهما في اللهى بهذا المطعم, فلا تكاد تسمع حديثهما حتى تتبين أنَّ هذه 
المرأة أجنبية» وحتى تتبين من صوتها أو حديثها أنها غامضة شديدة الغموضء مبهمة 
إبهامًا لا حدّ له شديدة الانتقال من طور إلى طور في عبث وتحكمء مالكة أمر نفسهاء لا 
تأكل ولا تشرب ولا تلهو إلا بمقدار ما تريد, أما الفتى فعلى عكس هذا كله. سمح, طلق» 
سهل القيادء لم يكد يخلو إلى صاحبته وتدفعه إلى الحديث حتى أخذ يتحدث ويتحدث؛ 
ويقول عن نفسه ما يقال وما لا يقال» وهى نشوان؛ ثم لا يلبث أنْ يسكر ويندفع في القول؛ 
وقد زعم لصاحبته أنه يحبها ويهيم بها حبًا وهيامًا لا عهد له بمثلهماء وأنه حر لا يقيده 
حب آخرء ولكن نظرة في صحيفة من الصحف تظهر صاحبته على أنه سيتزوج غدّاء أو قل 
سيتزوج ظهر اليوم» فنحن في الساعة الثالثة صباحًاء هذه المرأة روسية معروفة؛ تلعب في 
السينما توغرافء فإذا علمت أمر صاحبها وإنه سيتزوج بعد ساعاتء وعلمت من قصته 
في ماضيه أنه كان ضابطًا في الجيشء وأنه رابط في مدينة لونيقيل غاظها خداعه وكذبه 
وإخفاؤه أمر الزواج» فأضمرت في نفسها شينًاء فأقبلت عليه تلاطفه وتلهيه وتتكلف 
الشرب وتغريه به. فيشرب حتى يفقد صوابه» وحينئذ تدعو سائق سيارتها وتكلفه أنْ 
يحمل هذا السكران إلى لونيقيلء وأنْ يعزله في قهوة هناك بالقرب من القلعة ثم يعود, 
وهي إنما تريد بذلك أنْ تفوت عليه ميعاد الزواج. 


فإذا كان الفصل الثاني رأيت صاحبنا في باريس» وقد مضى على قصته هذه ستة أشهرء 
ركان هالا يعمل ف الصار ف والتورهة: قماء و لقي تاسوه الرويرة هذه يدون ردن 
ثروته وانصرف إليها عن كل شيء» وما هي إلا أنْ أسرع إليه الإفلاس» ففقد ما كان عنده 
وأضاع ثقة الناس بهء واعتزم أن مارك باريس» وأَنْ يذهب إلى حيث تقيم أمه في الأقاليم, 
وهى مع ذلك كلف بهذه المرأة التي حملته كل هذه الأعباء دون أنْ يظفر منها بشيء, 
كلف بها حتى إنه ليرجى من خادمه أَنْ يبعث إليها بأزهارء وأَنْ يدفع ثمن هذه الأزفار 
من دين له على سيدهء يخرج الخادم: ولكنه يعود مسرعًا؛ لأنه يرى هذه المرأة مقبلة» 


عار 
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فلذيكاة يندى مبسده يمقدمها كتى يهيم هذا فرحا فيأذن لخادمه في أَنْ ينصرفء ويلهو 
طول يومه؛ يريد أنْ يخلو إلى صاحبته؛ فإذا دخلت عليه أنبها ولامها لومًا عنيمًاء فتظهر 
له أنها قد أقبلت لتنيله ما يريدء وأنها إنما امتحنته طول هذه المدة فاطمأنت إليه» وأقبلت 
تريد أنْ تعيش معه. ولكنها جائعة فهي تريد أنْ تأكلء وعطثى فهي تريد أنْ تشربء 
وقد انصرف الخادم» فصاحبنا مضطر إلى أن يذهب ليحمل طعامًا وشرايًاء ولكنه لا يكاد 
يخرج حتى تتغير هذه المرأة تغيرًا غريبًاء فإذا شكلها ولباسها أبعد الأشياء عن شكلها 
ولباسها حين دخلتء ويعود صاحبهاء فلا يكاد يراها حتى يدهش ويبحث عن صاحبته 
ويناديهاء فتجيبه هذه المرأة في حركة جنونية وصوت ملائم لهذه الحركة» حتى يخيل 
إلى الرجل أنه أمام مجنونة؛ وهى حانق على هذه المرأة؛ لأنه لا يجد صاحبته؛ وما هى 
إلا دقائق حتى يتبين أمر هذه المرأة التى أمامه» فإذا هى امرأة من لونيقيل 555 
كلسم لك مغر فيا !هرا عدن حرم كالخ كو نما قر هده القلقة فأغواها كم مكرما 
وعرف أيوها الأمر فطردهاء وكانت حاملًا فولد لها طفل لم يلبث أنْ مات» وقد مضت 
على هذه القصة أعوام طوال حتى نسيها صاحبنا نسيانًا تاماه أما هي فلم تنسهاء ولم 
تفكر إلا في هذا الفتى الذي أغواها وهجرهاء وإلذى فيه من يسنا كيدا وتريد أَنْ تلقاهء 
عاشت وحدهاء هدك عون الخياطة كرانقلت الرجاريى توسلد | ل عاديت اونا 
توغرافء ولكنها لا تقص على صاحبنا تفاصل أمرهاء وإنما تنبته منه بما يكفيء فإذا علم 
أنها كانت حاملًا وأنها فقدت طفلهاء ذكر ماضيه وماضيها ورق لابنها وعطف على الفتاة» 
وسألها ماذا تريدء فتنبته بأنها اقتصدت, وأنَّ لديها فرنك تريد أنْ نَتَمَرهاء 
وهى تأتمنه على هذا المقدار؛ لأنه يعمل في المصارف. صاحينا سعيد بهذا؛ لأن هذا المال 
سيصاح من أمرهء وسيرد إليه ثقة الناس به» فهى مغتبط: وصاحبته هذه كلفة به. فهي 
تعرض عليه حبها وتعزيتهاء وما أسرع ما يطمئن إليها الفتى فيقضيان الليل معًا. 


فإذا كان الفصل الثالث أصبح الفتى فلم يجد صاحبته؛ فيفترض أنها خرجت؛ وهو سعيد؛ 
لأنه سيصلح من أمره الماليء سيبقى في باريس وسيستأنف عمله» ولكن الروسية تقبل 
مغضبة:؛ فتزعم له أنها بينما كانت منتظرة حين ذهب ليأتى بالطعام دخلت امرأة اسمها 
واناتريفةةة وعوقة هن أن بنذم لز اضاحيفة انر ون مكظرة ديد تاها فى 
إقناعها بأن هذه المرأة ليست صاحبته الآنء وإنما عرفها قديمًا حين كان في الجيش, 
وهجرها منذ أعوام طوالء وقد أقبلت إليه لحاجة. 


ام 


لحظات 


ولكنك قضيت الليل معها! وما تزال به حتى يعترفء ولكنه إنما قضى الليل معها 
فرقت له وواسته, ثم عرضت نفسها عليه؛ ثم لا تزال به صاحبته حتى تكرهه على أنْ 
يصف لها ليلته وصفًا مفصلًا فيفعل» ولكنه يكذب كثيرا فيصف نفسه بالبراءة» ويصف 
صاحبته بالمكر والخديعة» وقد لا يكتفى بذلك فيذم جسم صاحبته ذمًًا يغضب هذه المرأة؛ 
لأنها هي بعينهاء حتى إذا أتم لها وصف الليلة أظهرت عفوها عنه وسماحها له؛ ولكنها 
فطلب إلنه 0٠‏ فرنك؛ لأنها محتاجة إلى هذا المقدار احتياجًا شديدًا؛ ولأنها إذا لم 
تظفر به فستضطر إلى أنْ تبيع خاتمًا في يدهاء وهي حريصة على هذا الخاتم» يعتذر 
فتلحٌ» فيعترف بفقره وإفلاسه فلا تصدقه, ثم تعمد إلى خزانته فتفتحها وتبحث فيهاء 
فإذا المال الذي أودعته «أنَّاه» تحصيه وتريده فيأبى» وينبتها أنه لا يملك هذا المالء ولا 
يستطيع أنْ يعرضه. ولكنها تلح وتنذرء وتعلن أنها ستسلم نفسها إلى شريكه القديم؛ 
وما تزال به حتى يفقد صوابهء فيدفع إليها المال فتنصرف فرحة. 

أما هى فتعس محزون؛ لأنه أضاع ما لا يملك؛ وأضاعه في شهوة دنيئة» ليرضي امرأة: 
يشتهيها ولا يحبهاء بل هو يمقتها؛ لأنها تعبث به وتسخر منه؛ وهى في حزنه إن تقبل «أنَّا» 
فرحة مبتهجة» وقد حملت إليه متائًاه ونظرت في شتئونه, فهي تريد أَنْ تصلح الفاسد 
منهاء هي فرحة مبتهجة؛ وهى تعس حزينء وقد أحضرت صحيفة مالية» فيسألها ما 
هذه الصحيفة؟ أحضرتها لنبحث معًا عن أحسن مورد نستغل فيه مائة ألف الفرنكء ما 
رأيك في مناجم الذهب؟ يعترف لها بجريمته فتبكي ويبكىء ثم يريد أنْ يصلح ما أفسدء 
فيعرض عليها أنْ يتخذها زوجًا؛ لأنه عرفها فقيرة ثم هجرهاء ثم عرفها غنية فأضاع 
ثروتهاء وهى فقيرء فيستطيعان أَنْ يقترنا وسيحبها وسيفي لهاء أما هي فتظهر الشكء ثم 
تمتحنه فتسأله أعندك رسائل لهذه المرأة؟ نعم! إذن فهاتها واحرقهاء يترددء ثم يستطيع 
أنْ يحضر هذه الرسائل فإذا عاد أنبأته بأن هذه المرأة تحدثت في التلفونء فقالت: إنها 
تنتظره نصف الليلء فلا يكاد يسمع هذا الحديث حتى يجن جنونه فينسى كل شيء إلا 
هذه المرأة وميعادهاء وتحذره هي وتنهاه أَنْ يذهب. 


فإذا كان الفصل الرابع فنحن في بيت هذه المرأة الروسية» بل في غرفة نومهاء وهي تتحدث 
إلى نفسها وبين يديها رسالة تنظر فيهاء كتبت هذه الرسالة منذ أعوام إلى «أنَّاه في لونيقيل؛ 
وكاتبها هذا الفتى «بييررولون» يعلن فيها القطيعة إلى صاحبته. 

تتحدث إلى نفسها بأن هذا الفتى إِنْ لم يردها فقد تاب وصلح أمره؛ فهو إذن يحبهاء 
وهي إذن تستطيع أنْ تظهر له حقيقة أمرهاء وأنْ تقترن به؛ وأنْ تسعد بالحياة معه؛ لأنها 


5م 


خياطة لونيفيل 


تحبه إلى غير حدء وهي تتكلف ما يتكلفء ويؤلمها ما يؤله؛ لأنها تحبه وتريد أَنْ يحبهاء 
وهى الآن أمام عسالة ذقيقة أي المرأتين يحب؟ أيحب هذه المرأة القاسية اللعوب» أم يحب 
تلك المرأة الهادئة الصريحة؟ أيحب الرحمة أم يحب العنف؟ أيحب الشرف أم يحب الإثم؟ 
إِنْ لم يأتِ فسأسعد بالحياة معهء فإن أتى فهي تضمر في نفسها أمورًا عظامًا تفهمها 
م حدنة ما اك خانم قفوي كد كن لها تعلو السدن و أنها: فد متتمتحفة انها قن دفن 
الطبيب» وهي إذ يدق الجرسء إذن فقد أقبل» إذن فهو لا يحب الرحمة ولا الشرفء وإنما 
يضدوريهما © صل القفوة والام» يلبخل فإذا دمي :ل اريريه ترونكم كلدها بتتلقزه 
عابثة مقطبة» ولكنها مقصية؛ ثم يكون بينهما حديث فتشترط عليه ليظفر بما يريد أنْ 
يقطع ما بينه وبين «أنَّاه فيقبل! إذن فاكتب الآن إليها رسالة القطيعة؛ يريد أنْ يؤجل 
فتأبى» يمانع فتلح» وتأمره أنْ يجلس ويكتب ما تملي عليه نص الرسالة التي كانت تنظر 
فيها أول هذا الفصلء والتي كتبها منذ أعوام طوال إلى «أنّاه حين هجرها في «لونيقيل». 

يكتب كارقاء ولكنة ل يكاد يتوسط الرسالة حتى يكف عن الكتابة» تأمره فيأبى» 
ثم يشتد بينهما الخصامء فإذا هو قد أطلق عليها المسدسء ولكنه قد أخطأها! 

- إذن فقد كنت تريد أ ن تقتلني! 

0 م 0 

- في سبيل «أنا»؟ 

3 0 ع عه 

ثم يعترف لها بأنه لا يحبهاء وإنما يشتهيها عناداء ويريد أن ينتقم لنفسه من هذا 
العنة. الطوولة آنا حيه فمقضيو عن برأناه: 0 يريد أنْ ينصرف ولكنها تدعوه؛ إذن 
فتعال! يلتفت فإذا أنه أمامه! من أنت أكنت اثنتين؟ من أنت؟ أأنت «أنَاه أأنت إيرين؟ 
من أت ؟ فحفيية: آنا وأناء التي تحبكء وأنا «إيرين» التي تفتنك! يجيبها: إني لأحبك «أَنَّاه» 
وإني لأحبك 0 


ديسمير سنة ١١‏ 


لذ 


ال حار سة 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «بيير فروندىي» 


أريد اليوم أنْ أحدثك عن قصة اختلفت فيها آراء النقاد اختلاًا عظيمّاء فمنهم من أكبرها 
حتى كاد يقرنها إلى آيات الفن في القرن السابع عشرء ومنهم من أصغرها حتى أشفق 
منها على صاحبهاء بل إِنَّ الاختلاف في أمر هذه القصة لم يقتصر على النقاد وحدهم: بل 
تجاوزهم إلى الجمهورء ويمكن أنْ يقال: إِنَّ هذه القصة أخفقت أمام الجمهورء فلم تمثل 
إلا مرات قليلة آخر السنة الماضية. 

بل نستطيع أنْ نقول: إِنَّ الخلاف تجاوز النقاد والجمهور إلى الممثلين أنفسهم؛ فقد 
وقع الخلاف في أمور تفصيلية من هذه القصة بين السيدة سيمون التي كانت تلعب 
دور البطلة» ويين الكاتب نفسه. فألغت الممثلة أثناء التمثيل مناظر وحذفت جملا طوالاء 
وحرص الكاتب على هذه المناظرء وهذه الجمل عندما نشر قصتهء وفي الحق أنَّ كل هذا 
الخلاف يفهم إذا قرأت القصة بإمعان وتدبرء فقد أراد الكاتب أَنْ يجمع في قصته بين 
مذهبين مختلفين من مذاهب التمثيلء أو قل بين مذاهب مختلفة في التمثيل؛ أراد أنْ يتأثر 
بما رسم أرستطاليس من مناهج «التراجيديا»» وأنْ يتأثر أيضًا بما رسم القرن السابع 
عشر من هذه المناهج» ثم أراد مع ذلك أنْ يكون ملائمًا للعصر الذي يعيش فيه والذوق 
الذي يحيط به وأنْ يكون متأثرًا بالحوادث التي خضعت لها الإنسانية في هذه الأعوام 
الأخيرة, ثم أراد مع هذا وذاك ألا تكون قصته خالصة لأحد المذهبين أو خالصة لهما معّاء 
وإنما حرص على أنْ تكون قصته فلسفية» فيها فكرة أساسية تقوم عليها وتنتهي إلى ما 
تنتهي إليه من النتائج» وإذن فهو أراد أنْ تكون قصته ساذجة سهلة على نحو قصص 


لحظات 


القدماء. مركبة معقدة على نحو قصص ال محدثين» وفلسفية غنية بالآراء على نحو ما كتب 
«فرانسوا دي كوريل»»؛ ومن الواضح أنَّ التوفيق بين هذه المذاهب المختلفة» والجمع بين 
هذه الأنحاء المتباينة ليس بالأمر الهين ولا اليسير. 

لست أدري بم كان يشعر النظارة الذين شهدوا تمثيل هذه القصة في باريس! ولكني 
ألم أنك ]وا قرات هزه القصة شعرت: بأشياء مخطفة: وشهرت ويه الأشياء الخففة 
بانتقالك من فصل إلى فصلء فإذا قرأت الفصل الأول أعجبتك اللغة. وراقك الأسلوب 
الكتابيٌ وما فيه من دقة ومهارة» ولكنك تحس شِيئًا من البطء والفتورء وتتمنى لى انتهى 
هذا الفضك لتعلم ماذا يريد الكاتب أنْ يقولء وماذا يريد أَنْ يفعلء ثم إذا انتهى هذا 
الفصل لم تتبين شيمَاء أو تبينت شينًا ولكنه غير ما أراد الكاتبء أى لمحت ما أراد الكاتب 
لمحا دون أنْ تتبينه أى تستيقنه. فأنت مشوق كل الشوق إلى الفصل الثانيء وأنت في الوقت 
نفسه مشفق كل الإشفاق أنْ تكون قراءة الفصل الثانى كقراءة الفصل الأول, لا تخلو من 
شعو لبط ومن إعسامن اللل يك لكنله ل كان تثرا هذا القضن الكات مين هدك 
دهش ليس بعده دهش؛ لأنك تشهد تغيرًا عظيمًا في موقف الأشخاص ومدزقيم تغيرًا 
كنت تتوهمه في الفصل الأول؛ ولكنك كنت تستبعده الاستبعاد كله؛ فإذا وقع لم تستطع 
أنْ تقول: إنه سيء» وإنما اضطررت إلى أنْ تقف موقف الدهش الحائرء فإذا قرأت الفصل 
الثالث فلا حد لما تشعر به من خوف وإشفاقء ثم لا حد لما تشعر به من ألم ويأسء فإذا 
انتهيت من قراءة هذا الفصل لم تشك في أنَّ القصة تستطيع أنْ تنتهى بانتهاته؛ وأنها إِنْ 
و لفك متو ها الم مقر كفت ينا كان وري ار ستط لمرو والمقلىة العدماف مين النوتان» 
وممثلى القرن السابع عشر من الفرنسيين حين يذكرون «التراجيديا»» أى يعمدون إليهاء 
ولكن القصة لا تنتهىء وإنما هناك فصل رابع هو أقوى وأشد عنقًا من الفصل الثالث؛ 
وهو أدق وأبعد أثرًا في التحليل» وهى في الوقت نفسه يجمع بين مذهب القدماء ومذهب 
المحدثين من فلاسفة الكتاب التمثيليين» حتى إذا أتممت قراءة هذه القصة استيقنت أنها 
قوية عنيفة» ولكنك تحس مع هذا اليقين أنَّ شيئًا ينقص هذه القصة لا تدري ما هوء وأنَّ 
هذه القصة على جمالها وقوتها وقدرتها على أنْ تؤثر في نفسك أعظم تأثيرء وتثير فيها 
الجهاد بين طائفة من العواطف العنيفة لم تلائم هواك: ولم ترضك كل الرضاء ولكنى 
قد قطعت بك كل الطرق التي قطعتها القصة دون أنْ أنبئك من أمرها بشيء: فلأيدا في 
تكلبلياة نسيكوة بهذ التسايل ليلد هناد نا فل ها قلمة؟ 


1 


الحارسة 


«أودلف دي كويورج» أمير شابء فيه ما في الشباب والأمراء من ضعف وطمع؛ ومن 
استراحة إلى الأمل وإشفاق من الجهدء من حب للَّهُو وحرص على الاستمتاع بالحياة: 
وكلف باسترداد الحق الضائع على أنْ يرده إليه غيره» وعلى ألا يكلفه ذلك عناء. وهى 
ضحية من ضحايا الحرب» فقد مملكته في ثورة من هذه الثورات التي بدلت أمور أوريا 
الشرقية؛ فهى منفيّ, يقيم في سويسرا مع أخته «ماريابياه: وفي أميرة شابة؛ ولكنها 
تقالف (أخاها الكلاف كله فين تطور فوية أبية قتديزة الإيفان يحقهاء شديدة الحزدن 
على أنْ تسترد هذا الحق» وقد المروم ]لا لعل لاسترداد الملك الضائع؛ فهي تدبر وتأتمرء 
وقد شغلها التدبير والائتمار عن جمالها وقلبها وأهوائهاء وعن الحياة وما فيها من لذة؛ 
فانصرفت إلى ذلك وانصرفت معه إلى الدين والتقوى؛ وشاع ذلك عنها حتى فتن بها أهل 
مملكتها فأجلُوها إجلالًا عظيمًاء ولقبوها بالقديسة, ويعيش معها ومع أخيها مُرَبَّ لها 
من رجال الدين هو أسقف «فرتنبرج», وهو مثال هؤلاء الأساقفة الذين يجمعون بين 
الدين والسياسة» فهم يمثلون الله في الأرضء ولكنهم يمثلون حقوق الملك أيضًاء وهو لا 
يتصورون الفرق بين حقوق الله وحقوق الملك. بل هم يؤمنون بهذه الحقوق جميعها 
إيمانًا واحدّاء وهم مهرة في فهم هذه الحقوقء يؤلفون بين متناقضاتهاء ويوفقون بين 
متبايناتهاء ويجدون الحل لكل شكل منهاء فهم يجدون للملوك وسيلة يجمعون بها بين 
رضا الله ورضا لذاتهم وشهواتهم» وهم قادرون على الائتمار وما يتصل به من الكيد 
والدس. 


فإذا كان الفصل الأول رأيت الأمير الشاب جائيًا بين يدي الأسقف يعترفء ويستغفر 
الله خطاياهء ثم يغفر له الأسقف باسم الله ويحثه على رغم هذه التوبة على أَنْ يظهر 
هذا المساء في مرقص سيكون لهوًا كله. ويجري بينهما حديث قصيرء تشعر منه بأن 
الأسقف يعمل في رد الملك إلى الأمير» وأنَّ الأمير يريد ذلك ويرجوه» ولكن أمله ضعيفء ثم 
يدخل عليهما رجل قد اتخذ صورة الكناديين وأسماءهم, وما هو في الحقيقة إلا ضابط 
من ضباط الأميرء قد أقبل إلى سويسرا ليتم المؤامرة بعد أَنْ أحسن لها التمهيد في أرض 
المملكة. واسم هذا الضابط «ميشيل زوريس»» وهو شاب جميل الطلعةء حسن الخلق» 
قويٌ الإرادة» لا يعنى بالتفكيرء وإنما يعنى بالعمل والمضي فيهء وهى شجاع قد امتحنته 
الحرب فأحسنت امتحانه» وقد خلص أميره مرة من مخالب الموت» وهو معجب بالأميرة» 
أى قل إنه مفتون بها؛ لأنه رآها في صباه فأحبهاء ولكنه كتم هذا الحب؛ لأنه يائس من 


/ا/ 


لحظات 


الفوزء فتدخل الأميرة فيقدم إليها هذا الشابء فتحس أنَّ الأميرة تعجب به ثم تدخل 
طائفة من الصحفيين يريدون أنْ يتحدثوا إلى الأمير والأميرة» وقد استعدا لهذا الحديثء 
فأما الأمير فقد تكلف اللهى والعبث حتى لا يحس أحد أنه يريد استرجاع ملكهء وقد أتقن 
هذا التكلفء أما الأميرة فلم تتكلف شينَاء وإنما ظهرت بطبيعتها ميالة كل الميل إلى أنْ 
تسترد الملك وتنتقم لأبيهاء وتجلس أخاها على العرشء فإذا انصرف الصحفيون وخلا 
الشاب الضابط إلى الأميرة لحظة أحست أنه يتحبب إليهاء وأنها لا تكره منه ذلك ثم 
ينصرف كل هؤلاء الناس» وتخلو الأميرة إلى نفسها تريد أَنْ تعمل استعدادًا لحادث قريب 
سيرد الملك إلى أهلهء ولكنها لا تجد من نفسها ميلا إلى العمل» وإنما هي متأثرة تأثرًا 
غريبًاء وتذهب إلى كتاب تريد أنْ تقرأ فيه فلا تستطيع أن تقرأء تذهب إلى الموسيقى فلا 
تستطيع أنْ توقع» هي ثائرة مضطربة؛ لأن شيئًا غريبًا قد ملك عليها أمرها. 


فإذا كان الفصل الثاني فأنت في البيت الذي يقيم فيه الضابط منذ أشهرء وقد أعدت 
في هذا البيت أسباب اللهى وأدواته من شراب وطعام وزهرء ثم يدخل الضابط ويتبعه 
الأسقفء فتشعر من الحديث بينهما أنَّ الضابط قد اعتزم السفر فجأة, وأنَّ الأسقف يريد 
أن يثنية عن .هذا السفر فإذا اسثمر الحديث عرفت أنّ هذا الضابط إنما يريد السفر؟ 
لأنه يحب الأميرة. وهو يعلم أنَّ هذا الحب عقيمء ويشعر أنه يهين الأميرة بهذا الحبء وقد 
حاول أنْ يكتم هذا الحبء وأن يقتله فلم يوفق» وإذن فهو يريد أنْ يفارق الأميرة أَبدَاء 
يحاول الأسقف صرفه عن السفرء ثم عن الحب فلا يوفق» فيحاول أنْ يقنعه بأن الواجب 
عليه إنما هو أنْ يعمل لمن يحبء وأنْ يكتم هذا الحب ويضحيى به في سبيل الواجب» ولكن 
القنانه مس كنا خدهنا بح لذ رمث ' الفتكر :وله القلبقة انها هى رركن عمل ونسن له 
في الحياة غاية إلا أنْ يحارب ويحبء وهو لا يعرف الحب العذري ولا يطمئن إليه» وإنما 
للحب عنده نتائج لا بد أنْ ينتهي إليهاء وإذ كان يائسًا من هذه النتائج فهو يريد أنْ 
يسلي عن نفسه بالسفرء ينصرف الأسقف ويبقى الضابط لحظة مضطرياء ثم يقبل عليه 
قوم دعاهم للهوء وفيه نساء ورجالء ومن بينهم امرأة مغنية اسمها «مارت سوريكي» 
قن أخيها:الختايط: هنا :خللبة: عن ديه" الككرة لاحة .رحقيه باللوق واللدة ماد يج هن أل 
ووحشة؛ء يتحدثون ويمزحون وينصرفون إلى المائدة» ولكن جرس التليقون يدقء فلا يكاد 
الضابط يتحدث في التليفون قليلًا حتى يضطربء ويدعو خادمه فيعلن إليه أنه سيصرف 
من عنده من الناسء وأنَّ زائرًا سيأتي, فعليه أنْ يدخله دون أنْ يسأل عن اسمهء ودون 
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أنْ يُدخل بعده أحدّاء ثم يذهب فيصرف أصحابه معتذرًا إليهم وينتظرء فإذا الأميرة قد 
أقبلت» ؛ وإذا هي مضطربة اضطرايًا شديدًا لا تستطيع معه أَنْ تقف دون أنْ تعتمد على 
شيءء فإذا جلست وقف الضابط بين يديها كما يقف الرعية بين يدي مولاهء وتكلف أنْ 
يسألها عن مصدر هذه الزيارة الغريبة» فلا يجد منها إلا اضطرابًا وترددًاء ثم تنبته بأنها 
كانت تريد أنْ تقول له شيمًا كثيرّاء ولكنها نسيت كل ما كانت تريدء وأنها عرفت أنه 
اعتزم السفر فأقبلت لتراه قبل أنْ يسافرء ثم ينتهي بهما هذا الحديث المضطرب إلى ما 
داكن عن أن ينقيى الله لأن الأيرة ته هذا 'الخنانط كم مكلوام وكن عدت هذا 
العييما انفكاا هف فلن علمت أخه طاقن لك قلنطاع مدر أدأقدات إلنه بزنسيتك عدرلتيا 
وآمالها ومطامعها وسمعتهاء ولم تفكر إلا في الحب؛ فإذا صرحت له بذلك» كانت كأنها 
قد خلعت كل عذارء وقد تجردت من شخصيتها الأولىء فلم تصبح أميرة ولا قديسة؛ وإنما 
أصبحت امرأة تملكها العاطفة وتستأثر بها الحاجة إلى اللذة» وهى بين ذراعى حبيبها 
فانية» تناجيه مناجاة حلوة هادئة حينًاء ثم مرة عنيفة حيئًا آخرء وقد سحر الحبيبان 
فنسيا من حولهما كل شيءء ثم يستيقظان فإذا هي تريد أَنْ تعود, وإذا هو يأَبى عليها 
هف العويةة ولع ككن الميرة قن كوه ف تاقح ريارنيا هلف ولد تكن قن أزادت إلا 
أنْ ترى صاحبهاء ولكنها الآن تشعر بأنها لن تستطيع أنْ تعودء فما أسرع ما يحملها 
صاحبها بين ذراعيه. 

ذلك أنَّ هذه المرأة التي كانت منصرفة إلى الملك والدين» قد جاهدت جهادًا عنيفًا في 
إنكار نفسها وعواطفهاء وفي الانصراف إلى الزهد والتقوىء وكان الناس من حولها قد 
أحسوا منها ذلك فقدسوهاء فلم توجه إليها كلمة حب ولا نظرة غرام؛ ولكنها لم تكد ترى 
هذا الضابط حتى تنبهت فيها تلك العواطف المكظومة كظمًا عنيفًاء فانفجرت انفجارًا 
فإذا كان الفصل الثالث فقد انتهى الحب إلى نتائجه بين هذين العاشقينء ولكنه ظل أمرًا 
مكتومًا لا يكاد يعلم به أحد إلا اثنان» أحدهما تلك المرأة المغنية التى تركت سويسراء 
ثم عادت إليها لا مغنية فحسب بل مغنية وجاسوسة أيضّاء وهي تحب هذا الضابط, 
كماء الت هه حت كز جنة واشواونه إلدما مراك واسا رقت شرع كل فغرفك نكانه ين 
الأميرة ومن الأميرء والثاني رجل عدو للأمير وملكه» وقد أوفد إلى سويسرا ليتتبع الأمير 
ويخلّصن نه الدولة: وقد اتفق هذان الشخصات كترزاهما فى أول الفصل يعملان معاي 


/ 
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بيت الضابط يفتشان أدراجه» ويفحصان أوراقه ويسخران من الأميرة القديسة ويتحدثان 
بقتل الأميرء ثم ينظر الرجل من النافذة» فإذا الضابط مقبلًا فيرتاع ويطلب إلى المرأة أنْ 
تخفيه فتضطره المرأة إلى مخبأ يلجأ إليه» ويدخل الضابط فينكر مكان هذه المرأة: 
ولكنها تلاطفه وتعرض نفسها عليه» فينصرف ويأبى؛ لأنه مشغول الليلة؛ ولأنه ينتظر 
الأميرء فتلح المرأة في أنْ ترى الأميره وتنتظر حتى يأتي الأمير ثم تنصرفء ويتحدث الأمير 
إلى ضابطه؛ فإذا ائتمارهما قد نجح, وإذا هما يريدان أَنْ يسافرا الليلة في طيارة إلى 
حيث ينتظرهما أنصارهماء وقد أعلنت الثورة في المملكة» وتم الأمر على ما كانا يريدان» 
وتأتي الأميرة فيتحدثون في هذا وهم سعداء مغتبطونء ثم ينصرف الأمير حينًا ليغير 
ثيابه ويتنكرء فينتهز العاشقان هذه الفرصة ليتحدثا في الحبء فتتبين أنهما قد اعتزما 
الزواج بعد أَنْ يتم رد اللك إلى الأميرء ولكنهما يريدان أنْ يخلوًا لحظة قبل هذا السفر 
الذي سيكون بعد ساعتين» فيدبران بهذه الخلوة أمرهماء ويتفقان على أَنّْ ينتظرا الأمير, 
حتى إذا أقبل انصرف الضابط لحاجة:؛ ثم تنصرف الأميرة بعده بقليل» ثم تعترف الأميرة 
لأخيها بكل ما كان بينها وبين صاحبهاء فلا يسع الأمير إلا أنْ يغتبط بذلكء ويعد بأنه 
سيعرف لهذا الضابط حقه. ولكن الأميرة تطلب إليه أنْ يأذن لهما بالزواج وبالمعيشة 
الهادئة بعيدًا عن الملك ومناصبه. ثم تستأذن أخاها في الغيبة حينًاء فيفهم ويأذن لها 
كارمًا؛ لأنه مشفق من الوحدة: فإذا خلا الأمير إلى نفسه اضطرب خوفًاء وتردد في الغرفة 
قليلًاء ثم يشتد اضطرابه؛ فيحاول أنْ يخرج ليمشي في الشارع حينًاء ولا يكاد يخرج حتى 
يظهر الرجل من مخبثه» ويقبل إلى النافذة» ويطلق مسدسه على الأمير فإذا هى قتيل. 


إلى هنا يمكن أنْ تنتهي القصة؛ فقد استوفيت كل الشرائط اللازمة لتكوين قصة قويّة 
لذيذة» وانتهت هذه الشرائط إلى نتيجتها العملية والفلسفية فقتل الأمير وقتل حين كان 
يستعد لاسترجاع عرشه؛ قتل في الساعة التي تحقق فيها أمله. وذهبت مساعيه ومساعي 
أخته ومساعى الأسقف هباءء ثم قتل الأمير» وكان مصدر قتله هذا الحب الذي وصل بين 
أككه وين الضايظ فلؤلة أن هديق العاشمين خوشا عل أن يقلو لحظة قن السفن ا 
وجد الأمير منفردًاء ولما استطاع هذا القاتل أنْ يظهر من مخبئهء: وإذن فهذه الأميرة التى 
أنفقت من القوة والجهد شيكًا كثيرًا لتجعل أخاها ملكا هي التي قتلت أخاها لا لشيء إلا 
أنها متمحت لتفسهاايان ,تعيش كما يعيش النا» وبان .قحي كما يحب ,الناض» فأنت 
ترى أنَّ هذا التصور أشبه لأشياء بما كان يتصور للقدماء اليونان في قصصهم التمثيلية 
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المحزنة» ولكن القصة لم تنتهِ بعد. وهي لم تنتهِ لأن الكاتب لا يكتفي بما وصل إليه من 
الحوادثء وإنما يريد أَنْ يصل إلى أكثر من هذاء يريد أنْ يصل إلى نتائج هذه الحوادث: 
على أننا نحن الذين يعلمون إلى الآن بمقتل الأمير ومصدره. أما أخته والضايط فيسمعان 
حين يعودان أنَّ الأمير قد قتلء ولكنهما سيجهلان مصدر هذا القتلء ولا بد من أنْ يعلماه: 


فإذا ابتدأ هذا الفصل فنحن في إيطاليا لا في سويسراء ونحن في مدينة «فينز»» وقد جلست 
الأميرة إلى أسقفها وهما يتحدثان» وفي صوت الأميرة نبرات الحزن والأسى» ولكن هذا 
الحديث غريبء فنحن نفهم منه أنَّ الأميرة قد يست من كل شيء؛ فهي لا تطالب بملك ولا 
تطمع فيه وهي لا تفكر في أنْ تثأر لأخيهاء وإنما انصرفت عن كل شيء إلا عن شيء واحد 
وف حيها: ذلك أن صاحبها الضابط الذي كان يظهر لها قبل المحنة حيًا لا يعدله حبء 
ولكنه حب شهوة وحرص على اللذة» قد استطاع بعد المحنة أنْ يظهر لها حبًا لا يعدله 
حبء ولكنه حب رحمة وعطف وإشفاقء فهو لا يطمع إلا في شيء واحد هو أنْ يعزِيها 
ويهون عليها احتمال الحياة» وقد أثر هذا في نفس الأميرة» فعرفت أنها تستطيع أَنْ تعتمد 
أيام المحنة على صديق لذتها أيام السعادة» فاعتزمت أنْ تترك كل شيء وكل إنسان لتعيش 
مع صاحبها هذا بعيدين عن أوربا وما فيها مما يذكرهما الآلام والآمالء وهما يريدان أنْ 
يهاجرا إلى أمريكا. 

أما الأسقف فبذل ما يستطيع من قوة ليقنع الأميرة بالعدول عن هذا الجنون» ولكنها 
لا تسمع لهء فإذا طال الحديث بينهما رأيت أنَّ هذه الأميرة القديسة لم تكتف باليأس 
من كل شيءء بل تجاوزت ذلك فجحدت الدين فهي لا تؤمن بالله» وكيف تؤمن به وقد 
افبطوقا ركه الطلبة القارعة قتع لها بان القل والاذة لذظة قصيرة ريكنا تزوقهما 
وتحرص عليهماء ثم أسرع فأغلق أمامها هذا الباب! هي لا تؤمن بالله؛ لأنه لى وُجد لكان 
عل هن :نا كر لها لتحت حتالي) الحايف دا ركه هذا الكتايظ مرحيف زا 
وَيرَّهُ بها آكدء وأثيت من وجود الله ورحمته وَيرَّهِ! يئس منها الأسقفء وأراد أَنْ يودعهاء 
فينبئها بأنه سيقيم في روما أشهرًاء وأنه مستعد لإجابتها متى دعته, ثم يلقي إليها في خفة 
أنها لى بحثت قليلًا لتعرفت السبب في مقتل أخيها؛ لأنه بحث فعرف أنَّ هناك جاسوسة 
مغنية ترددت إلى المدينة التي كانوا يقيمون فيها في سويسراء وأنَّ هذه الجاسوسة كانت 
تعرف الضابط؛ ينصرفء ويدخل الضابط فيتحدثان في سفرهما وما ينتظر كل منهما 
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من صاحبه من مودة وعطف وحنانء ويتعزيان عن فقرهما والامهماء ولكنهما يذكران 
القتلء فتقص على صاحبها ما سمعت من الأسقفء فلا يكاد هذا الضابط يسمع ذكر 
المرأة المغنية التى ترددت على سويسرا حتى يذكرهاء ثم لا يكاد يفكر حتى يبدو له الأمر 
واحنهاهاناة و كه فظيم سكو أما"الخدره ‏ نكاقى ترصن أن ,هذه الحاسوسة فانت 
صديقة أخيهاء فإذا الضابط ينبتها بأنها لم تكن صديقة الأمير» وإنما كانت صديقته 
هوء نعم! كانت صديقتيء فأنا الذي قتلت الأمير! إذن فقد ارتكب إثمين: قتل ملكه وخان 
قيقح وخئ يعرف بوذا كلهافي .صتوظة المزوع الذي فقد رشله أى كاذه هئ يعترف 
على نفسه بهاتين الجريمتين وبجرائم أخرى؛ فقد كان مقتل الأمير مصدرًا لنكبات ألمت 
بأنصاره الذين أعلنوا الثورة» ففقد الحياة خلق كثير, وفقد الحرية خلق أكثر» وهو مصدر 
هذا كله؛ لأنه لَهَا بجاسوسة. وَلََا بها خائنًا عهد الحب. 

أما الأميرة فلا تسل عن روعها وغضبها حين تعلم هذاء فهى ساخطة على هذا الضابط 
تطرده: ثم تعمد إى مسدس تريد أَنّ تقتله: فيكف يدها قاتلا: لا تفعليء فسأفعل ذلك أناء 
ولكن كفي عن البكاءء واجتهدي في أنْ تعيشيء وأنْ تكوني أقل شقاء منك الآن» ثم يحاول 
أنْ يتركهاء فإذا هي لا تزال متصلة به؛ لا تزال حريصة على حبهء ولكن ليس من سبيل 
إل الكناة معد ,فقن قكل أكا مان فل الله وقد يكانيا ولفيكدها إلا هنا امورل 
لأنه يحب المرأة من حيث هي امرأة» وإذن فليست هي بالقياس إليه إلا امرأة كفيرها من 
النساء! نعم! ما زالت تحبهء وتوشك أنْ تعلن إليه ذلك؛ ولكن قتل الملك والخيانة أمامها 
يعقدان لسانهاء فتمسك صاحبها قبل أنْ ينصرفء ولا تطلب إليه إلا شينًا واحدًا هو أنْ 
يصيء وأنْ يذكر الله ويؤمن بالدين» إذن فقد عادت هي إلى إيمانهاء أما الضابط فقد 
أرفل نطلت: الأدقته كن اتصر فح ولا نكاد كدة نه عق يرخل الأسقفه كاذ المرة ف 
نال منها الذهول؛ فما تكاد تعي شينًَا والأسقف يبالغ في تعزيتهاء فلا يصل إلى شيء؛ هلم! 
تعالي! إِنَّ أنصار الملك قريبون» وهم يريدون أنْ يروك» فاستجمعي قواكء واظهري لهم 
كما تعودت أَنْ تظهريء وهو يقول لها ذلك إذ يسمع طلق مسدس فتقول: هذا ميشيل 
يقتل نفسهء يجيبها الضابط: سأفعل ما يجب أنْ أفعل؛ ولكن تعالي واذكري أنك تمثلين 
الملكء فتتبعه» وكأنها آلة تتحرك بلا إرادة. 

فأنت ترى أنَّ هذه القصة تجمع بين السذاجة والتعقيدء وتجمع بين العمل والفلسفة, 
وتجمع بين أساليب القدماء وأساليب المحدثين في التمثيل» وما أحسب أني في حاجة إلى أنْ 
أطيل القولء أو إلى أنْ أقول شينًا في تعليل ما شجر حولها من الخلاف بين النقاد. 
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قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «شارل ميري» 


أما أنا فأعترف بأن هذه 0 » ولو خيرت لتحدثت إليك هذا الأسبوع في 
قصة أخرىء ولكن أمرين اضطراني إلى أنْ أتحدث إليك فيها دون غيرها: الأول أني أجتهد 
3 أن لم ننه قن الصسديفة ل نول لتقل مز ميت هر قحسي ل باندركة يه 
المعاصرة أيضًا؛ أي إني أريد أنْ يعلم قرّاء هذه الصحيفة شيئًا - ولو قليلًا - من أمر 
القصص التمثيلية المستحدثة في فرنسا في هذا الفصلء الذي تستحدث فيه القصص عادة: 
الثاني أني قرأت من هذه القصص في هذا الأسبوع الماضي طائفة لم تعجبنيء وكانت هذه 
القصة التي ألخصها اليوم آخر ما قرأت. 

وهي لم تعجبني أيضًا فكنت بين اثنتين: إما أنْ أعدل عن الكتابة هذا الأسبوع؛ وإما 

ن أحدكك عو يكير ما قراضة فاخروت الكانية :دواع اأورهاتهينا ولا رفنة و الكفاية وها 
ثرتها؛ لآن النقاد كادوا يجمعون على استحسانها والرضا عنهاء ولآأن جمهور الفرنسيين 
فتن بها إلى غير حدء حتى أنَّ بعض النقاد تنبأ بأنها ستمثل مائتي مرة» ومع ذلك لم 
تعجبني, لم تعجبني؛ لأني حين أقرأ قصة تمثيلية إنما أبحث فيها عن فكرة أى رأي أو 
مسألة فلسفية أو خلقية أو اجتماعية» فأنا لا أقرأ قصص التمثيل من حيث هى قصصء 
وإنما أقرؤها من حيث هي غنية بما يغذى العقل أو يغذى الشعور أو يغذوهما معَاء 
ولا أكاد أتصور الفن الأدبىّ منفصلًَا عن اللذة العقلية الفلسفية» فأنا أَكلّف بنوع خاص 
بقصص التمثيل؛ وليست هذه القصة التي ألخصها اليوم من هذه القصص. فهي لا تقصد 
إلى إثبات فكرة بعينهاء ولا إلى تحقيق نظرية من نظريات الاجتماع والفلسفة والأخلاق: 
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وإنما هي تقصد إلى شيء آخرء تقصد إلى إلهاء الجمهور والتأثير فيه دون أنْ يكون هذا 
اللهى مناقضًا لما ألف الناس من أخلاق وعادات ومن نظم وأساليب للحياةء هي قصة 
يراد بها القصص لا أكثر ولا أقلء ويظهر أنَّ هذا مصدر فوزها وكلف الجمهور بهاء فإن 
الجمهور يريد أنْ يلهوء وأنْ ينفق في ملعب التمثيل جزءًا من وقته. يخضع فيه لطائفة 

من المؤثرات القوية» فيحسن فيه اللذة القوية مرة والألم القوي مرة أخرىء يستشعر فيه 
الخوك' هيدا والزحاء هناكو وضوا نل يكره فق حمطن التحيان أن جل يرنه وبين اللذة 
والألم والخوف والرجاءء؛ دون أنْ يُضطر إلى التفكير العقلي للحكم على قضية من القضاياء 
أو تمحيص نظرية من النظريات» يريد الجمهور في بعض الأحيان أنْ يكون طفلًا يلهو 
بالقصص والأحاديث؛ لأنها قصص وأحاديث لا لأنها تفسر مذهيًا من مذاهب الفلسفة» 
أى تشرح رأيًا من آراء العلماء في الاجتماع؛ وفي هذا النحو من القصص يعتمد الكاتب على 
الخيال وحده؛ ويطلق لنفسه من الحرية ما لا يملك لو أنه تقيد برأي أو نظرية» وهى بهذه 
الحرية نفسها أقدر على أنْ يلهي الجمهور ويلذه» وهذا ما يقصد إليه كاتبنا الذي نتحدث 
عنه اليوم في طائفة غير قليلة من قصصه. فهو أشبه بالذين يضعون قصص التمثيل 
أو يلعبونها للسينما توغرافء فلا ينبغي أنْ نقارب بينه وبين «فرانسوا دي كوريل» أو 
«هنري بتايل» أو «هنري فدان» أى «برنستين»؛ وإنما ينبغي أنْ نقارن بينه وبين كاتب 
أخوافق به الجفهون الفركئ حيابمق سارو رقن غورب أخرنهدا الكا نت أنه رحكهذ 
في أنْ يوفق بين خياله وبين حياته؛ أو بعبارة أصح يجتهد في أنْ يحقق خياله؛ فهو يتخيل 
موضوعه. ويخلق أشخاصه. ويتظلم قصته. ولكنه لا يبدا في الكتابة حتى يمثل بنفسه 
ا ا 0 

نْ يضيفها إلى شخص قصته أو إلى أشخاصهاء فسترى في قصة اليوم أنَّ البطل شاب 
تكلف الأسفارء واقتحم طائفة من الخطوبء ونزل في بيئات مختلفة متباينة» ويحدثنا 
بعض النقاد أنَّ الكاتب بعد أنْ ابتكر هذا البطل تكلف أسفارًاء واقتحم خطويًاء ونزل في 
بيئات مختلفة متباينة» ثم بدأ في كتابة قصته, ثم دفعها إلى الممثلين» فنالت ما نالت من 
الفوز. 


في مدينة بروكسل عاصمة بلجيكا أسرة غنية ممتازة؛ لأنها من أسرة الأمراء. هي أسرة 
«داكسيل»» تأتلف هذه الأسرة من زعيمها الشيخ وولده الثلاثة. جا ن2 وليويولد» وإيزابيل» 
فأما أكبرهم وأحقهم بوراثة اللقب وزعامة الأسرة فهى جان» وهى شاب قويٌّء حسن 
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الطلعة. ولكنه مشغوف بالحركة والإسراف فيهاء فهو لا يستقر على حالء» وهو كلف 
باللهى وفنونه» وبالعمل وضرويه؛ فهو يندفع باللهو إلى غير حدء ويتكلف طائفة من 
الأعمال يبدؤها في نشاط وقوة, ثم لا يلبث أنْ ينصرف عنهاء وقد أصابه الإخفاق أو ما 
هو شرٌ من الإخفاقء وقد جرّت عليه هذه الخصال طائفة من المحن» فهو مقامر مسرف 
في القمارء يخسر كثيرًا ولا يربح شينَاء وهى مع ذلك ملح في اللعب وقد بدا طائفة من 
الأعمال فأخفق فيهاء وأضاع مقادير ضخمة من المال كان قد اقترضها أو اؤتمن عليهاء 
وأراد أنْ يكسب ما أضاع من الميسر فلم ينله التوفيق» فبلغ به اليأس ذات ليلة أنْ حاول 
الغشء, وأخذ وهى يحاوله؛ فافتضح أمره وضاع شرفه؛ وأكره على أنْ يستقيل من النادي 
الذي كان يختلف إليهء ولم يجد وسيلة للنجاة من السجن والفضيحة إلا أَنْ يهرب» فترك 
المدينة من ليلته. وكان يحب فيها امرأة جميلة تحبه هي أيضًاء وهي «كلير دارلون»؛ فلما 
نزلت.يه هذة الثازلة اسهحيا أن يراماز.فماحى دوق أن يودغها واتقظعت أخباره عن 
أهله وحبيبته ومواطنيه, حتى شاع في الناس أنه قد مات» ودبرت أسرته أمرها على أنه قد 
ماتء فاجتهدت في إرضاء الدائنين» ولما مات أبوه ورث أخوه الأصغر لقب الإمارة وزعامة 
الأسرةء وأخذ يتصرف في الأمر كما لو كان حرًا لا يشاركه فيه شريك؛ ولكن «جان» هذا لم 
يمتء وأسرته تعلم أنه لم يمت؛ لأنها ترقبه وتتبعه بالعيون والجواسيس» وهي حريصة 
كل الحرص على أنْ يعتقد الناس أنه قد ماتء أو أنه قد غاب غيبة منقطعة. وحقيقة 
أمره أنه هاجر إلى فرنساء فتطوع في فرقة الأجانب من الجيشء ثم أعلنت الحرب الكبرى 
فاقتتل وجرح ونال وسامّاء ثم أرسل في فرقته إلى سلانيك؛ ثم أرسل في فرقته أيضًا إلى 
أفريقيا الشمالية» فاقتتل في مراكش وأصاب عناء كثيرّاء وقد انتهت الحرب وأبلى في قمع 
ثورة من الثورات في مراكش بلاء حسئاء ثم ردت إليه حريته فغادر الجيشء وقد اتخذ 
لنفسه اسمًا غير اسمه الحقيقي فتسمى «لوسيان جيرو». 


فإذا كان الفصل الأول من القصةء فنحن في مرسيليا في فندق من فنادقها مشرف على 
البحرء وفي قاعة هذا الفندق رجال ونساء يلهون ويلعبون» ينتظرون السفن التي ستقلهم 
إلى وجوه من السفر مختلفة؛ وهم كذلك إذ يدخل شاب غريب الأطوار» تردد قبل الدخول, 
ثم صحت عزيمته فدخلء فتلقاه صاحب الفندق مبتسمًا يسأله عما يريدء فإذا الشاب 
كان قد نزل في هذا الفندق منذ خمس سنينء ثم سافر وترك في الفندق متاعًا له» وهو 
الآن يريد هذا المتاع» أما صاحب الفندق فيتردد؛ لأنه لم يكن يملك الفندق حين نزل فيه 


لك أن 


لحظات 


الشاب» 0 بالعصا رم ده مط ري عناسن القن و ويجزع. 
ويذهب للبحث عن هذه الأمتعة, أما الشاب فقد جلس إلى مائدة ودعا بأجود الشراب فقدم 
إليه فهو يشربء وما أسرع ما يتعرف إلى سيدات فيشاريهن ويداعبهن» ويأتي صاحب 
الفندق فينبته بأنه قد وجد المتاع» ولكن إحدى هذه الحقائب مفتوحة وقد فتحت بأمره؛ 
ثم يقدم إليه كتايًا أرسله هو إلى صاحبه أنْ يخلي بين الذين يحملون هذا الكتاب وبين 
متاعه يأخذون منه ما يشاءون؛ فلا يكاد يظهر على الكتاب حتى يثور ثائره» ويعلن أن 
الكتاب مزورء ويهدد بالقتل ويهدد بالشكوى إلى الشرطة. ويهدد بشيء كثيرء وهو كلما 
بلغ منه الغضب أقصاه استطاع بشيء من الجهد أنْ يملك نفسه ويعود إلى صوابه. 
أما من حوله من الناس فمضطريون يبلغ الخوف بهم أقصاه أحيانًاء ثم ينتهون 
إلى الضحك والإغراق فيه أحيانًا أخرى؛ ثم يتركهم هذا الشاب» ويصعد إلى غرفة طلب أنْ 
تهيأ له وإنهم ليتحدثون في أمره بعد أنْ فارقهم إن يدخل رجلان يظهر عليهما أنهما 
أقبلا من سفر يعيدء فيسألان عن «لوسيان جيرو»»؛ فإذا أجيبا أنه في الفندق اطمأنا وجلسا 
ينتظرانه. يشك صاحب الفندق ومن معه في أنَّ الشاب لصء وفي أنَّ هذين الرجلين أقبلا 
يلتمسانه وهما من الشرطة:؛ ثم يأتى الفتىء فإذا لمح الرجلين اضطرب وحلس ناحية؛ 
وأخفى وجهه في صحيفة يتكلف قراءتهاء ولكنه لا يكاد يستقر حتى ينهض إليه أحد 
الرجلين فيدنى منه» وصاحب الفندق ينظر هذا في لذة وانتظار للحدث العظيم, » فإذا 
بلغ الرجل الشاب حياه وانصرف عنه الشاب ورده ردًّا عنيفاء فيلح الرجل في التحية 
والملاطفة, ويلح الشاب في الكف والانصرافء ولكن الرجل يستطيع أنْ يكرهه على الكلام 
فيتحدثان؛ فإذا هذا الرجل ليس شرطيًاء وإنما هو رجل من أهل بروكسل كلف مراقبة 
الشاب والاجتهاد في منعه من العودة إلى المدينة» وقد أقبل يعرض عليه بلسان أخيه أنْ 
يختار من بلاد الله ما شاء أنْ يقيم فيها ناعمًا موفورًا تدر عليه الأرزاق في سعة وسخاء 
على ألا يعود إلى بروكسل؛ لأن الناس في بروكسل لا يشكون في موته؛ ولأن عودته إلى المدينة 
ستذكٌر الناس بما كان من آثامه ومخازيه. فيضيع شرف الأسرة في غير نفع ولا فائدة, 
أما هو فلا ينتظره في المدينة إلا السجن والعار. 
يسمع الفتى هذا كله مغضيًا مرة, مازحًا مرة أخرىء معلنًا عزمه على العودة, ولا 
ما يق أماء :قددهاتة ونه سخطيع أن ووة للقن كط ضكما من القريوة: 
وإذن فليس ما يمنعه من أنْ يعود فيصبح أميرًاء ويؤدي دينه ويسترد مكانته وشرفه؛ 
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ولكن أخاه قد ورث اللقبء واقتسم الثروة مع أخته؛ وهو لا يريد أنْ يعود هذا الغائب 
فيفسد عليه ما يستمتع به من نعيم. 

وبلغ اليأس والاشمئزاز من نفس الشاب أنْ كره الحياة» وازدرى الأحياء وأسرته 
بنوع خاصء فاقتنع بألا يعود ورفض ما يعرض عليه من رزق» ولكنه سأل صاحبه قبل 
انصرافه عن حبيبته ما خطبها؟ فينبته صاحبه بأنها سعيدة ناعمة البال» يفارقها زوجها 
أكثر الأحيان لأعماله. وقد اتخذت لها عشيقًا جديدًاء فهى تلقاه وتستقبله لا تخثى في 
ذلك رقييًا ولا حسيبّاء وهو «البارون درانيم»» يدر جالعل وقد ألقى في قلب الفتى هذا 
النبأ. فوقع منه موقع الجذوة من الهشيم, فإذا نار الغيرة قد تأججت, وإذا الاضطراب قد 
ملك على الفتى أمرهء فنسي كل شيء» ولم يذكر إلا شيمًا واحدًا وهى السفر إلى بروكسل؛ 
ليرى حبيبته الخائنة؛ ولينتقم من عشيقها الجديد. 


فإذا كان الفصل الثانى» فنحن في مدينة بروكسل في منزل هذه الحسناء «كلير دارلون»» 
وم نيك الوا ةوسن . تق تمه اللئلة11]15 امرا + مويق لها كه كله قلق ناك 
اليا 3ه قووذ أن انهاه" وقلتس قلقم ردهي لخاد لبقي ةواء نوو كل أكناك ذلك ووو قي 
العشيق الجديدء فيكون بينه وبين هذه المرأة حديث تفهم منه أنهما متباغضان» ثم 
تقبل صاحبة البيت» وينصرف الفتى فتتحدث إلى صديقتهاء فتنبئها هذه بعودة صاحبها 
القديم» ويأنه يريد أَنْ يراهاء أما «كلير» فلا تكاد تسمع ذلك حتى تضطرب ويملكها 
الغضبء وتذكر ما لقيت في ذلك الحب القديم من ألم وتعلن أنها لا تريد أَنْ ترى هذا 
الذي هجرها هجرًا غير جميل؛ فلم يسمع لهاء ولم يودعهاء ولم يكتب لها أثناء غيبته. وهي 
لا تريد أنْ تستأنف الألم الذي لقيته» أما صاحبتها فتتعطفها وتترضاها ولكن في غير نفع 
فإذا يئست منها عمدت إلى التليفون تريد أنْ تأمر الفتى بألا يجىء». فتمسكها صاحبتهاء 
وإذن فهي تألم, ولكنها ما ؤالك كمت» ونفسها تواقة إلى أن ترئ :هذا الشابء وهما في هذا 
التردد إذ يقبل الزائرون جماعاتء وفيهم أخو الشاب وأخته, وهما يطلبان إليها سرًا ألا 
تستقبل هذا الفتى في بيتها؛ لأنها إِنْ استقبلته حببت إليه المقام؛ وإِنْ أبت استقباله يثس 
من كل شيء وعاد أدراجه» فيتم عزمها على ألا تستقبله مخافة الفضيحة: وتهم بأن تكلف 
صاحبتها إبلاغه ذلك: ولكن صاحبتها تتلكا وتتشاغل بالزائرين» تتحدث إلى هذا وإلى 
ذاكء وفي أثناء ذلك يخلو إلى الفتاة عاشقها الجديدء فيتحدث إليها في حبه؛ ويطلب إليها 
الوفاء ويلح في ذلك» فنفهم أنَّ حبهما على قوته لم ينته إلى نتيجة» ولم يتجاوز الأماني 


/ا1 
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والآمال» يلح الفتى وتجيبه المرأة في ازدراء وإباء» ولكن الفتى مشفق بعد أنْ علم بعودة 
العاشق القديم؛ فهى ينذرها ويخوفها نتيجة الإصرار على الإباء. وبينما هي مترددة في 
أنو:صاحيها العدنم أطقاة لدوم إذ تفيل هذا المداضي د كان درام عق سيت 
ولا تكاد تتحدث إليه وتستمع له حتى يزول ترددهاء فإذا هي عشيقته كما كانتء وإذا 
هى عشيقها كما كان» وإذا هو قد اكتسب من هذا الفوز قوة يلقى بها ما سينزل به من 
المحن وما يدبر له أخوه وأصحابه من كيدء وهي تنصح له أنْ يكتفي الليلة بهذا اللقاء 
وأَنْ ينصرفء ولكنه يأبى ويترددء وإذا القوم قد أقبلوا وفيهم أخوه وأخته فرأياهء ولم 
يبق بد من أنْ يبقى ويثبت لأعدائه وخصومه. وفي هؤلاء الناس خال له يحبه حبًا جما 
ويعطف عليه عطفًا شديداء فتكون بين الشابء وهؤلاء الناس على اختلافهم ضروب من 
الحوار المؤلم المر لا حاجة بنا إلى تفصيلهء وإنما نذكر منها حوارًا بينه وبين أخيه, يدعوه 
أخوه إلى أنْ يستخفي فيأبى» ويشتد الخصام بينهما فيقول له أخوه كلامًا فيه تعريض 
بصحة نسبه لأبيه. فلا يكاد الفتى يسمع هذا التعريض حتى يشتد اللجاج بينه وبين 
أخيه, ويكاد الأمر ينتهي بينهما إلى الشر لولا أنْ يدخل بينهما خالهما فيصرفهما عما كادا 
يتورطان فيه, وتنتهي الليلة انتهاء سيئًاء تنتهي بخصومة عنيفة بين هذا الشاب وخصمه 
العاشق الجديد. ١ ١‏ 


فإذا كان الفصل الثالث فقد مضت على هذه الليلة أيام» وما زال الفتى مقيمًا في بروكسلء 
وقد استأنف حبه القديم» وأخذت أسرته وخصومه ودائنوه يكيدون له. يريدون أنْ يقفوه 
بين يدي القضاءء ونحن في بيت هذه الصديقة التي توسطت بين الفتى ويين صاحيبته» 
ذلك أن هذين الماشعين د "اتخذا بيت هد يقزينا هذه مأو لحيهما فهما يلتقيان فية: 
فترى «كلير» قد أقبلت لموعدهاء فانصرفت صاحبة البيتء. وأخذت هذه تنتظر عاشقهاء 
وإذا بالباب يطرق ثم يفتح ويدخل عاشقها الجديد: معذرة! لقد زرتك غير مرة» فأبيت 
استقباليء ولا بد من أنْ أراك وأتحدث إليك» وقد ترقبتك حتى إذا خرجت من البيت تبعتك 
إلى هذا المكان» فلا بد أنْ تستمعى لي. 

فنا افك اله أغان نوها الأضاعة القدكى تركفنة نووري ولع اندها فق 
يملك في يده سلاحًا قوياء فإذا تبينت أمر هذا السلاح أظهر لها كتيًا كتبتها إلي عاشقها 
الأول» وفيها ما يثبت أنه سارقء وأنه مبدد لما لا يملك, ثم ينبتها بأن هذه الكتب ستدفع إلى 
القاضي ثم تنشرء وهي تكفي لسجن الفتى ولتلويث اسمها واضطرار زوجها إلى الطلاق» 
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وهو يطلب إليها شيكين: الأول لا بد منه إذا كانت تضن بصاحبها على السجن وينفسها 
على العار, وهو أنْ ما الصلة بينها وبين هذا العاشقء وأنْ تقنعه بمفارقة بروكسلء 
والثاني اختياري: تستطيع أنْ تطمئن إليه وأنْ ترفضه؛ ذلك أنه سيحتفظ بهذه الرسائل؛ 
فإذا كانت تريد أَنْ تستردها لتأمن شرها فلا بد لها من أنْ ترضى له بما يريد فإذا 
سمعت هذا تضرعت إليه, واستعطفته ليرد إليها هذه الرسائل» ولكنه يأبى إلا أنْ ترضى 
له. فتغضب وتطرده طردًا عنيفًاء أما هو فينصرف منذرًا وقد أجلها إلى غد. 

ثم يقبل الفتى عاشقها الأول» فإذا هو مضطرب قد أخذ منه السكرء فهو يهذي 
ويتكلف الفرح والابتهاج» تشك في أمره وتسأله. فلا تتبين منه شينًاء ولكنه يشهد 
اضطرابهاء فإذا قصت عليه ما كان من أمر الرسائل أفاق من سكرهء وظهر عليه حزن 
شديد؛ لأنه يشعر بأنه لن يهوي وحدهء وإنما ستهوي معه هذه المرأة البريئة إذا ظلت 
هذه الكتب في يد هذا الخصمء وهو يفكر في ذلك إذ يدق جرس التليفون؛ فإذا سألت 
الخادم عرفت أنَّ أخا الفتى يسأل عنه يريد أنْ يراهء فيأمرها أنْ تنبته بأنه ينتظره. 
وتخرج صاحبته «كلير» مضطرية» أما هو فيأمر الخادم أنْ تدعو خصمه «درانيم» باسم 
صاحبته؛ ليزورها الآن في هذا البيت فتفعل. 

ويقبل أخوه فينصح له بالفرار؛ لأن النائب العمومي أمضى أمر القبض عليه؛ فيأبى» 
ويكون بينهما جدال عنيفء ينتهي بأن يظهر الفتى من أخيه على أنه يذكر نسبه إلى أبيه. 
وهو لا يقول هذا عفواء وإنما يقوله لأنه سمعه من أبيه» ولولا ثقته ثقته بأ ن نسبه غير صحيح, 
وأنة لندن كاه هما لا ا دسة ونا كاد لهء ولكنه يعلم أنه مدسوس في الأسرة, وأنه قد 
أساء إلى هذه الأسرةء فهو يريد أنْ يخلص شرف هذه الأسرة من فتى ليس منها في شيءء 
كمريتضرف ويل الف مهؤوناء:وقن غك امرك واضيخ يتفازل أهو أمير حنا؟ أهق 
وارث لأبيه شرعًا؟ وأخذ ينظر في المرآة. فيتبين ملامح تخالف ملامح الأسرة, ثم تدخل 
صاحبته فينبتها بأنه دعا عاشقها الثانى وأنه مقبل الآنء فعليها أَنْ تتلقاه. وسيستخفى 
هو لحظة حتى إذا جلس خصمه ظهر هوء فعليها إذن أَنْ تتركهما حيئًاء ويأتي «درانيم» 
فيستخفى الشابء فإذا دخل «درانيم» تلقته المرأة مضطرية خافتة الصوت, فيحلسن إلقما 
ويستأنف إلحاحه وإنذاره» ولكن الفتى يظهر من مخبئه؛ وتتركهما المرأة وجها لوجه, 
وقد عمد الفتى إلى الأيواب فأحكم إغلاقهاء فإذا خلا الخصمان طلب الفتى إلى خصمه 
الرسائل: فيتأبى» فيخرج مسدسه ويقسم ليردن الرسائل أو ليقتلن! يشك الخصم في هذا 
النذير» ولكن الفتى ينبته بأنه سيقتل نفسه بعد قليل» فهو لا يخشى القضاء ولا العقاب 
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ولا ما سيقول الناسء ويمهله دقيقة لرد الرسائل إليه, فلا يكاد خصمه يمانع؛ لأنه يرى 
المسدس قد صُوْب إليه» فيدفع إليه الرسائل وينصرفء أما هو فقد أخذ الرسائل ووضعها 
على المائتدة ودعا صاحبته؛ فتجيبه من وراء الباب المغلق وتدعوه إلى أنْ يفتح لها وتلح, 
ولكنه لا يفتح ولا يجيب إلا بكلمة الوداع» ثم ينصرف مسركًا! وتأتى صاحبته فإذا لم 


تجده خرجت جزعة. 


فإذا كان الفصل الرابع فنحن في الريف في مكان موحشء وقد قام فيه قصر فخم تحيط 
به غابة موحشة. وفي هذا القصر يقيم خال الفتىء وهى شيخ فيلسوف قد كره الناس 
وحضارتهم وأخلاقهم» واحتقر الحياة الاجتماعية كلها؛ لأنها تفسد على الفرد حريته 
وتجعله كالكلب المستأنسء لا يمتاز من غيره إلا بقلادة في عنقه. هو إذن يحتقر الحياة 
والأحياء من الناس» ويؤثر عشرة الحيوان» وهو كَلِفٌ بالصيد ومعاشرة الحيوان؛ يربي 
بعضه ويقتل بعضه كما يقولء وله لذة هي المزاوجة بين الكلاب والذئاب» وقد أقبل إلى 
هذا القصر ذلك الرجل الذي رأيناه في الفصل الأول يتحدث إلى الشاب في مرسيلياء يطلب 
إليه ألا يعود؛ أقبل لأن صاحب القصر دعاه وقد علم ما كان من أمر ابن أختهءومن أنه 
مقبوض عليه إذا لم يوْدٌَ دينه. فهو يريد أنْ يؤدي عنه هذا الدين» وأَنْ يصلح من أمره, 
وقد دعا إليه أيضًا أخا الفتى وأخته. وهو يريد أَنْ يصلح بين هؤلاء جميعًاء وقد أبرق 
إلى النائب العمومى يعلن إليه أنه مود دَين ابن أخته. وهى في هذا الحديث إن يقبل الفتى 
مضظربًا 3أهلاء فيخلو إلى خاله يسأله آمرة وماذا يعرف .من نسية'فيخاول الشيخ أن 
ينكر أو يفرء ولكن الفتى يلح فيجيبه الشيخ بأنه لا يعرف من هذا الأمر شينًاء إلا أنَّ 
أخته تزوجت كارهة من زوجها فلم تحبه يومّاء وعاشت معه سنين» ثم فارقها زوجها 
أعوامًا لمهمة سياسية في الخارج» وكانت في الخامسة والعشرين من عمرهاء وكانت جميلة 
خلابة» وكان المفتونون بها كثيرين» ولكن لم يذع أحد عنها قالة سوءء وهو يعلم أنَّ أباه 
لم يكن يحبه ولا يميل إليهء وأنه كان يشك في نسبه. 

ثم ما يزال الفتى بخاله حتى يذكر له طائفة من الذين فتنوا بأمه, فإذا ذكر منهم 
ضابطًا فرنسيًا ألح في ذكرهء وأشار إلى تشابه بينه وبين الفتىء فقد كان هذا الضابط 
جسورًا مخاطرًا مسرفًا في حب الحركة كارمًا للنظام؛ حتى إنه استقال من الجيش وذهب 
إلى أفريقيا الشمالية يستكشف الصحراءء فقتله هناك أهل البادية» لا يشك الفتى في أنه 
ابن هذا الضابط» وإذن فقد تغير كل شيء في نفسهء فهى ليس خصمًا لأخيه؛ لأنه ليس 


0 


الأمير جان 


أخاه؛ ولآنه لا يستحق لقب أبيه لا يستحق ميراثه» وهو يريد أَنْ يقتل نفسه ليتخلص من 
هذا الشقاء. وإنه ليتحدث إلى خاله إن تدخل «كلير»؛ لأنها عندما افتقد فتقدته فلم تجده جزعت 
كما رأينا وانصرفت تبحث عنهء فأقبلت تلتمسه عند خاله فوجدتهء فيتركهما الشيخ, 
وينصرف إلى مكتبه ليدبر أمر هذا الدين وما بين الأخوين من الخلافء ويخلو العاشقان 
فيكون بينهما حوار مؤثر حقاء يعلن إليها أنه مجرم؛ فتجيبه بأنها تحبه, ويعلن إليها أنه 
ليس لأبيه, فتجيبه بأنها تحيه, ويغلن إليها اهانض كن نيه فكلا الثروة. وليه 
وفقد اللقب. وفقد حتى النسب الصحيح:ء فتجيبه: ولكنك لم تفقدني فلم تفقد الحب! 

ثم تعلن إليه أنها قد نظمت حياتهاء فقطعت صلتها الزوجية» واعتزمت أنْ تعيش 
معه. وأنْ ترافقه إلى حيث يريدء وهما في هذا إذ يقبل خاله ومعه أخوه وأخته وزوجها 
والرجل الآخر الذي رأيناه أول هذا الفصلء فتنصرف المرأة» ويعلن خال الفتى إليه أنه قد 
تاكلتتية فآما دينه فقد دي عن وأا لقبه قفد 5د إليه واعترف يدَلَك أحؤة: أما هو 
فلا يكاد يسمع هذا حتى يأباهء ويجيب مبتسمًا: «هذا ما دبرتم؛ انتظروا فسأكتب لكم 
وصيتي» وينصرفء فإذا طالت غيبته على القوم افتقدوه فلم يجدوه» فيأخذ الشيخ جزع 
شزينه ويدغق اين أكته يضنوت غال فسبييفة ركلين فتقيل جرعة. وق اشن "اضطراب 
القوم» فهم يدعون الخدم يسألونهم ويأمرونهم بالبحثء ويقبل غلام معه كتابان» يدفع 
أحدهما إلى الشيخ والآخر إلى أخي الفتى» فيفض هذا كتابه ويقرؤهء فإذا الفتى يعلن إلى 
أخيه أنه قاتل نفسه وقاذف بها في هوة عميقة بعيدة عن القصر يسميهاء فلا يكاد القوم 
يسمعون هذا حتى يأخذهم الهلع. 

أما المرأة 0 وأما الشيخ فما زال هادنًاء ولكن تبدو عليه مظاهر اليأس» 
حتى إذا انصرف القوم جميعاء يريدون أدرا ج الفتى» دفع الشيخ إلى المرأة - وقد أفاقت 
كتابه مبتسمّاء يحرج فحن بايقوم أما المرأة فتنظر في الكتاب» ولكنها لا تكاد تمضي 
في القراءة حتى يدخل عليها الفتى» فتلقي بنفسها بين ذراعيه» وتدعوه باسمه «جان»» 
فيجيب: لا تذكري هذا الاسم فإن «جان» قد مات وقد ألقى بنفسه في تلك الهوة أما 
الاسم الذي أمامك فاسمه «لوسيان جيرو», وقد تركت على هذه الورقة عنواني في باريس» 
فإذا كنت تريدين أنْ تشاطرينى ما بقى لي من هذه الحياة السيئة فالحقى بيء وإلا 
فكوني سعيدة ولكن لا تقولي شيا تجيبه سألحق بك غدًا. 0 


فأنت ترى إلى هذه القصة وإلى خلوها من كل فكرة قيمة» أو رأي ذي خطرء وإلى امتلائها 
بالحركة والأحداث والمواقف العنيفة التى تخلع القلوب فَرَكَا وتُرقّصها أملا. وأنت ترى 


لحظات 


إلى هذه القصة كيف استطاع الكاتب أنْ يصور الجزع حتى ملك على هؤلاء القوم وعلى 
الجمهور نفوسهم وأهواءهمء فلم يشكوا في أن الفتى قد قتل نفسهء وهم في هذا الجزع 
العنيفء وإذا الفتى يظهر مبتسمًا هادمًا قانعًا من الحياة بما قسم لهء وإذا شيء من الأمل 
الهادئ المتواضع يقوم مقام ذلك الأمل الضخم الذي لا حد لهء ومقام ذلك اليأس الذي 

كاد يأبى على كل شيء. 
أعترف بأن هذه القصة مما يلهى الجمهور ويرضيه. ولكنى أعترف أيضًا بأنها لم 
يناير ١575‏ 


الرجل المغلول 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «إدوار بورديه» 


أما اليوم فسأحدثك عن قصة تمثيلية بالمعنى الصحيح, بالمعنى الذي أعجب به وأرتاح 
إليه؛ لأن فيها ما يرضي الخاصة والعامة معّاء فيها ما يسر الفيلسوف الباحثء وفيها 
مااميكيخ: له الفظا ره الذي يكتافوح إل ملهي لحكل الحقهو كذها بحر نمق الوقم 
وليجدوا فيها شينًا من هذه اللذة المقدسة التى يخلقها الفن فينال بها العقول والقلوب. 

لست هذه القصة رقا فق الفلسفة أى قصل من فضول: الكلم" لا يفيمه إل 
الأخصائيون» وليست هذه القصة بناء شامخًا كثير الحنايا والتعاريج» من هذه الأبنية 
التي يشيدها الخيال دون أنْ يسيطر عليه العقل أو تشرف عليه الفلسفة» وإنما هي قصة, 
للفلسفة فيها حظ وللخيال منها قسطء فهي - كما قلت - ترضي العقل لما فيها من 
فكرة وصدق وتحليلء وترضي القلب لما فيها من جهاد بين العواطف المختلفة المتناقضة, 
وهى من هاتين الناحيتين مرضية للعامة والخاصة:» ولقد تبحث عن الفكرة التى قامت 
غلرها هذه القضة فلك نكاد حكدهاة أن لكان تعر انها نكرة حدكدة أو عرزي دون 
ذلك فالقصة لذيذة ممتعة للعقلء لا لأنها تشتمل على شيء جديدء ولا لأنها تفصل رأيًا من 
آراء العلماء أو نظرية من نظريات الفلسفة؛ بل لأنها تتناول نفسين أو نفوسًا ثلانًا بشيء 
من التحليل الدقيق يظهر خفاياهاء ويعلن ما كمن فيها من عاطفة أو شعورء ثم هي إلى 
هذا التحليل قد وفقت إلى طائفة من المواقف الدقيقة الرقيقة التى تؤثر في نفسك أقوى 
التأكيولاون أن تصنزمك صصمة قونة أى ديول هزه غقيفة و إتما عحى تمر ق تعسبك هذا 
التأثير قليلًا قليلاء وتترقى بك في الألم شيئًا فشيفًا حتى تصل بك إلى أقصاهء مثلك في 


لحظات 


ذلك مثل الذي يصّعّد في جبل شاهق دون أنْ يلقى في تصعيده عناء؛ لأن طريقه إلى القمة 
سهلة معبدة. 

فالكاتب لا يجذبك إلى ما يريد جذبًاء وإنما يماشيك إليه» ويقودك في لطف ورفق» 
كأنه يسرقك أو يختلسكء ذلك إلى حلاوة في اللفظء وسحر 0 البيان» وتجنب للتكلف» 
واقتصاد في الحركة» والغريب من أمر هذه القصة أنك ت الور ورك و زعام يلا دان 
تشعر بأنك تشهد قصة أو تقرؤهاء وإنما يملكك شعور قويٌّ هادئٌ؛ لأنك تشهد فصلا من 
فصول الحياةء أى تطلع على صورة من صور الحياةء ومن هنا كان ما تشعر به من لذة 
أو ألم صادقًا؛ لأنه لم يُتكلف ولم يُتعمد, وإنما نشأ في نفسك كما تنشأ فيها اللذات والآلام 
اليومية أمام هذه المظاهر الفطرية التى تبعث في النفس اللذة والألم» ومن هنا لم يختلف 
النقاد في أخر هده القضك وزقنا امشمعف كلمتهم على الإعجاب بها والثناء على كاتبها 
وانتظار الخير الكثير منه. ولعل مصدر هذا الإتقان الذي أجمع النقاد عليه أنَّ الكاتب 
هادئ محب للأناة. لا يتعجل الفوزء ولا يتهالك على التصفيقء ولا يحرص على كثرة 
الإنتاج» هى بطيء في إنتاجه؛ يتصور القصة: ثم لا يكتبها حتى تطول العشرة بينه وبين 
الصورة الح ياصتورها: فإذا أصبحت هذه الصورة كأنها جزء من نفسه أقبل على قلمه 
فرسم هذه العنورة لمرو ويعد عن التكلفء فإذا تم له من ذلك ما أراد ونالت قصته 
حقها من الفوز لم يطمعه ذلك؛ ولم يدخل إلى نفسه الغرورء ولم يبعثه على أَنْ يستزيد 
من الفوزء وإنما يبعثه على أَنْ يتمهل» ويستأني ويتيح لنفسه الفرصة التي تمكنها من 
الراحة والتجددء فيمكث السنتين والسنين لا يكتب ولا يفكر في الكتابة, وإنما يستريح 
ويقرأ ويشاهد ويتنقل في مظاهر الحياة» متفهمًا لها محللًا إياها» حتى تعرض له صورة 
أخرىء وإذا هو يسلك معها سبيله مع القصة الأولىء فهو من أقل الكتاب الممثلين إنتاجًاء 
ولكنه من أغزرهم مادة وأحسنهم أثرّاء وهو ينال على ذلك من الفوز والمكافأة أكثر مما 
يناله غيره من المتعجلين. 


«ميشيل فردييه» محام معروفء عظيم الشهرة: بعيد الصوت, كثير العملء لا تكاد تسمع 
لحديثه حتى تشعر بأنه ذكيٌّ القلب» رقيق العاطفة؛ حاد المزاج» قويّ الحس؛ وهى متزوج 
من امرأة يحبها حبًّا لا حد له. وتحبه هي كذلك حيًا لا يعدله حبء واسمها «هيلين»؛ لا 
تكاد تسمع لعديكها حكن تكن فهيا مكل للمرأة'الخن 'تراهاء فإذا أنه مأكؤة. بإكبانها 
وإجلالها؛ لأنها جمعت إلى الجمال والفتنة نفسًا عالية» وقليًا ملؤه الحنان» وأخلامًا 


١6١ 


الرجل المغلول 


مستقيمة فطرت على الطهارة والوفاءء وهي كزوجها رقيقة العاطفة؛ ولكنها قوية الحس, 
تراهما في الفصل الأول يتحدثان عن سياحة يعتزمان أن يسيحاها في إسبانيا. 

أما هي فمبتهجة مغتبطة؛ لأنها سترى ما لم ترَ؛ ولأنها ستخلوا إلى زوجها أسابيع لا 
يشاركها فيه شريك, وأما هو فسعيد ولكنه يتعجل العودة؛ لأن عمله كثير؛ ولأنه لا يستطيع 
أَنْ يؤجل هذا العمل إلا قليلًاء وتفهم من حديثهما أنهما قد تزوجا منذ ثلاث سنينء وأنهما 
تحابا قبل أنْ يتزوجاء وأنها أسلمت نفسها له قبل الزواجء أنكرته أسرته كلهاء وما زالت 
تنكره وتزدري امرأته إلا أخنًا له هي «جنفييف»؛ وهي أرملة لا ولد لهاء تحب أخاها وتكبر 
زوحه وتضمس لها مولة قوية بسألها ماذا تصنع هذا اليوم فتنبئه بأنها تنتظر جماعة 
من الزائرين» سيتناولون عندها الشايء فإذا سألها عن مصدر هذا أنبأته بأن أخته تفكر 
في أنْ تُعرّف فتاة إلى شاب» وهي تريد أَنْ يكون بينهما زواج أما هذه الفتاة فاسمها 
«كلودين أرفو» جميلة» ذكيّة, مُثْرِيّة, ولكنها فقدت أمهاء وهي تعيش مع أبيها الذي لا 
يحفل بها ولا يلتفت إليهاء وإنما ينصرف عنها إلى لذاته وشهواته» فمن الخير أَنْ تتغير 
حياتهاء وأنْ تجد في الزواج ما ينقذها من شر هذه الوحدة التي تعيش فيهاء وأما الشاب 
فهو «فيليب دارتيز»» وهو صديق هذه الأسرةء وهو جميلء عط الطلعة, غنيٌء اشتغل 
بالمحاماة فتفوق فيهاء وكاد يبلغ مكانة عالية لول أن فوهك له مره تضاف ولكنها كه 
جِدَّاء فأحبها وأحبته وعاشا حينًاء فما هى إلا أنْ صرفته عن العمل؛ فأصبح لا يعيش إلا 
لهاء وأصبح يضحي بملكاته ومكانته في سبيل هذه المرأة. ومن الخير أنْ يتركها إلى حياة 
الزوجيّة المنظمة التي تفكنة :من إحراء .ملكاقه واسترنان مكاتكة فى المحامام أما'زيحها 
فلا يكاد يسمع هذا حتى يسخر منها ومن أخته؛ ومن عنايتهما بتزويج الناس بعضهم 
من بعضء ثم تقبل أخته فينصرفء ويقبل الزائرون قليلًا قليلًا حتى يتم اجتماعهم إلا 
الشاب فإنه لا يحضرء ومع ذلك فقد وعد بالحضورء وصاحبة البيت تنتظره وقد أعلنت 
مقدمه إلى الزائرين. 

وهنا قسم لذيذ من القصةء فيه ضروب من الحوار مختلفة؛ كل واحد منها على 
قضّره يصور لك تصويرًا صادقًا دقيقًا نفسًا إنسانية أو شخصًا من أشخاص هذه الحياة 
الخاصة: حياة الأغنياء والمترفين» فهناك في ناحية من نواحي الغرفة رجل وامرأة يتحدثان؛ 
يتحبب الرجل إلى المرأة ويغريها بالحب ولذاته, فتجيبه بأنها تفهم ذلك وتميل إليه فلا 
تنفر منه» ولكنها مع ذلك لا تورط نفسها فيه؛ لأنها تعودت ألا تكتم زوجها سرّاء فهي 
تقص عليه أمر يومها إذا اجتمعا إلى مائدة العشاء. وهي تخثى إِنْ اتخذت لها عاشقًا 
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أنْ تقص أمره على زوجها لما تعودت من ذلكء ولكنه يغريها ويهون عليها الأمر» ويفتح 
لها أبواب الحيل؛ وما يزال بها حتى يظهر أنه قد ملك عليها أمرهاء فيخرجان بعد أنْ 
يقسم لها أنها تستطيع أَنْ تقص على زوجها كل ما سيحدثها به في الطريق» وهذه المرأة 
نفسها مشهورة بالتورط في طائفة من الأغلاط المذكرة كلما ظهرت في جماعة: ولم تخطئ 
حظها من ذلك هذا اليوم» فبينما هم إلى الشاي يذكرون «فيليب» وانتظاره إذ ذكرت صلته 
بتلك المرأة التى يحبها وتحبه. فسمعت الفتاة ذلك. وتكلفت صاحبة البيت مشقة لتصرف 
الحلاية عو هذا الوحهد 

وهناك في ناحية أخرى أبو الفتاة» وهو رجل قد كان يتقدم في السن» ولكنه شاب أو 
يتكلف الشباب» مكب على لذته؛ لا يعدل بها شيئًا آخرء وهو حريص على أنْ يزوج ابنته 
ليخلص منها ويفرغ للذاته» وحرصه هذا على تزويج ابنته ينسيه واجبه؛: فهو لا يتحرى 
من أمر الشاب الذي يعرض عليه شينَّاء وإنما يكل الأمر في خفة إلى «هيلين» و«جنقييف»» 
فإذا أبطأ الشاب انصرف وترك ابنته بين هاتين الصديقتين. 

ومداك الفجاة :زكووين» ينظو غلدها أنه قلتزلعه مز السذاعة واليزاءة عه يما 
ولكنها ليست بالساذجة ولا الجاهلة» فهي تعلم لم دعيت إلى هذا الشايء وإِنْ أخفوا ذلك 
عليهاء وهي تفطن لكل ما تسمع من حديثء وهي تعلم من أمر هذا الشاب الذي يراد 
تقديمه إليها كل شيء؛ وهي تميل إليه؛ لأن خلقه جميلء وتنفر منه لمكانه من تلك المرأة, 
ولكج اننظارث هذا (الشات يطول فكتقدرفت: وحشقييف»: والففاة فقي اخيلى » وسدها 
لحظة؛ ثم يدخل الخادم فينبتها بأن «فيليب» قد جاء حين كان عندها الزائرون» فلما 
عرف مكانهم انصرف على أنْ يعود بعد قليل» وقد عادء فيدخل فتتلقاه «هيلين» ساخطة 
مغضبة؛ لأنها دعته إلى الشاي وكانت تريد أنْ تقدم إليه ناسّاء أما هى فيجيب بأنه أقبل 
ليراها لا يرى غيرها؛ لأن رؤية غيرها تؤذيه» ورؤيتها هي تسرهء وقد أقبل لِيُّسَرّ لا ليتأنى؛ 
ثم يكون بينهما حديث تظهر فيه قيمة القصة؛ وتبدأ فيه المعضلة التي سيعالجها الكاتب 
قي الفصلين الآخرين؛ يتحدثان فتذكر له قصة الزائرين وقصة الفتاة» وأنها تريد أنْ 
تقدمها إليه فيتخذها له زوجّاء فيجيبها بأنه لا يريد أنْ يتزوج, فإذا ألحت عليه؛ أجابها 
في تبرم وسخط بأن ذلك لا يعنيهاء وليس من حقها أنْ تفكر في أمره الآن» أو تحرص 
على سعادته بعد أنْ ازدرت هذه السعادة وضحت بها منذ ثلاث سنين» وإذن فقد كان 
بينهما حب قبل زواج «هيلين»» وقد ضحت هيلين بهذا الحب وتزوجتء ولكن الحديث 
يستمر بينهما فيوضح لنا هذه القصة؛ فنفهم أنَّ «فيليب» عرف هيلين هذه فأحبها ولم 
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تحبه, ثم قدم إليها صديقه «ميشيل»» فأحبها أيضًا وأحبته؛ أو قل مالت إليه. وكانت 
بينهما صلات العاشقين: فتألم «فيليب» لذلكء ولكنه أخفى ألمه؛ ثم أصبحوا ذات يوم فإذا 
ميشيل قد سافر فجأة إلى أمريكاء وانقطعت أخباره ورسائله حينًاء فانتهز فيليب هذه 
الفرصة» واستأنف ملاطفة «هيلين» والتحبب إليهاء وما زال يتبعها بحبه وإلحاحه حتى 
رضيت له. ومضت على ذلك أشهرء ثم أقبل «ميشيل» من أمريكاء فإذا هو لم يسافر إلا 
ليبحث عن الثروة وليضمن مستقبلًا سعيدًاء فلما ظفر بذلك عاد فعرض على «هيلين» 
الزواج» وكانت تريد أنْ تنبئه بخيانتها إياه ولكنها رأته سعيدًا مبتهجّاء فأشفقت عليه 
من الألمء ورأت أنَّ المستقبل أمامها مبتسم سعيدء فأشفقت على نفسها من الحرمان؛ 
وكتمت خيانتها وقبلت الزواج» وكتبت إلى «فيليب» تقطع ما بينهما من الصلة؛ وتعاهد 
فيليب وهيلين على أنْ يجتهدا في نسيان هذه الصلة. 

ومضت على ذلك أعوام ثلاثة» أما هي فنسيت كل شيء؛ لأنها أحبت زوجها؛ ولأن 
زوجها عرف كيف يضمن لها السعادة» وأما هو فلم ينس شِينَا؛ لآنه ما زال يحبهاء 
وما زال يألم لهذه القطيعة» فإذا سألت عن هذا الحب كيف يستطيع «فيليب» أَنْ يجمع 
بينه وبين معاشرته لتلك المرأة التي قدمنا الإشارة إليهاء قلنا لك: إِنَّ هذا هى سر القصة, 
وستظهر عليه في الفصل الثاني. 


فإذا كان هذا الفصل الثانى فقد عاد الزوجان من سياحتهما في إسبانياء وقد أقبلت 
«جنفييف» تريد أنْ تلقى «هيلين» لتحييها بعد العودة, فإذا رأتها وحيتها أنبتتها بأنها لم 
تيأس من الزواج بين «فيليب» و«كلودين»» وأنها قد عملت لذلك وجدَّت فيه فوفقت لشيء 
كثير. ذلك أنها ما زالت تحتال حتى قدمت الفتاة إلى الفتى في ملعب من الملاعب الرياضية» 
وكانت بين الفتاة والفتى مسابقات ومغالبات في هذه الألعاب الرياضية انتصرت فيها 
الفتاة غير مرةء ثم نشأ بينهما شيء من الميل الظاهرء ولكنه في نفس الفتاة قويّ يكاد 
يبلغ الحب الذي تنهلٌ من أجله العبرات» وهي تريد الآن أنْ تعلم علم فيليب وما اعتزم 
في أمر هذا الزواج» وقد احتاظة :لذلك, فتحدقت صباح اليوم في التليفون إلى «فيليب» 
باسم «هيلين» تنبئه بعودتها وتدعوه لزيارتهاء فوعد بهذه الزيارة في الساعة الثانية بعد 
الظهرء وهو قادم من غير شك بعد قليلء أما «هيلين» فتنكر عليها سعيها هذاء وتلومها 
لومًا شديدّاء ولكن «فيليب» يقبل فتستخفي «جنقييف» وتتلقاه «هيلين» فيكون بينهما 
حديث نفهم منه أنه معجب بالفتاة ميال إليهاء يود لى استطاع أَنْ يقترن بهاء ولكنه 
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لن يفعلء فإذا سألته عن سر هذا لج في كتمانه. وهى تتضرع إليه وتذكر له حب الفتاة 
وألمهاء فلا يحفل بشيء من ذلك» ثم ينصرف, وتعود «جنقييف» فتنبتها «هيلين» بأن لا 
أمل في الزواج» وهما تتحدثان إذ يدخل الخادم فينبئ بأن «سيمون» - وهي عشيقة 
وقبلت» حدق أفيلت ريد أن توى «هلين»: افتسائع اكراداق لهوه الزارة» وتتضرق 
«جنقييف» وتدخل «سيمون»» فيبدأ بينها وبين «هيلين» حديث ملؤه التورية والتعريض, 
وملؤه الغمز واللمزء ولكنه ينتهي إلى جزء هو عقدة القصة ومشكلتها الحقيقية» ذلك 
أنَّ «سيمون» تصارح «هيلين» بأنها تريد أنْ تتزوج من «فيليب»» وتطلب معونتها على 
ذلك فإذا أظهرت «هيلين» شيئًا من التردد جاهرتها سيمون في عنف وقسوة بأنها مدينة 
لها بهذه المعونة» وأنها إذا لم تعنها فستلقى من ذلك شرا ليس فوقه شر؛ لأن «سيمون» 
تعلم ما كان بينها وبين «فيليب» من الخيانة» وأنها إنما علمت ذلك؛ لأنها كانت تحب 
«فيليب», فانصرف عنها حين فتن «بهيلين»»: فما زالت تتبين أسباب هذا الانصراف حتى 
عرفتهاء وإذن «فهيلين» عدوتها قد أساءت إليها حين فتنت «فيليب»» وما زال «فيليب» 
متأثرًا بهذه الفتنة» فيكفي أنْ تأمره «هيلين» بشيء ليفعله» وإذن فهي تطلب إلى هيلين 
أَنْ ترغبه في هذا الزواج» فإن لم تفعل فستقص أمرها على ميشيل زوجهاء وستكون شقية 
مثلها ثم تنصرفء فإذا هيلين جزعة مضطربة يتنازعها أمران كلاهما شرء فهي لا تريد 
أن كعلم ؤوجها بماتكان من كتيانقها إياده وض لا كريد أن يقترق «فيلنب» بهذه المرأة 
التي يكرهها ويزدريهاء فتسرع إلى التليفون؛ وتدعى «فيليب» لزيارتهاء وهي في انتظاره 
واجمة جزعة إذ يقبل زوجهاء فتجزع لرؤيته, وكلما تلطف لها زادها ذلك ألما وحسرة, 
فإذا سألها زوجها عن ذلك اعتذرت بتعب السفرء وما يزال بها حتى تطمئن إليه قليلًا 
فيتحدثان, ثم يتركها لعمله. 

ويأتي فيليبء فتقص عليه من أمر «سيمون» ما قدمناء ويظهر لنا أنَّ هذا هو الذي 
يحول بين الفتى وبين الزواج: ذلك أنَّ «مسيمون» أخذت كلما أحست ميلا من «فيليب» إلى 
أنْ ينصرف عنهاء تنذره بأنها ستقص أمره على «ميشيل»», فتقضي على سعادة «هيلين», 
وإذن فهو يعيش مع هذه المرأة التي يكرهها ويزدريها لا لشيء إلا الحرص على أنْ 
تظل «هيلين» سعيدة:» وعلى أنْ يظل سرها مكتومّاء أما الآن وقد ظهر أنها لا تكتفي منه 
بالعكيرة بتوإنها ترود جف الزؤا قاموم مضتطري كام هينين: وهنا يتهاوران ]د يكل 
«ميشيل»» فيحيي صديقه القديم» ويتحدث إليه بأن الناس يذكرون عشرته لهذه المرأة 
فينكرونها ويسخطون عليهاء ويلومون «فيليب» لومًا عنيفًاء ويتهمونه بأنه إنما يعاشرها 
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لثروتهاء وينصح له بأن يقطع هذه الصلة» فيجيبه «فيليب» بأنه لن يقطعهاء بل هو 
سيزيدها قوة ومتانة؛ لأنه سيتخذ «سيمون» زوجًا لهه ثم ينصرف ويترك هيلين في حال 
من الوجوم غريبة» وينصرف ميشيل إلى عمله أما هيلين فتظل واجمة حينًاء ثم يظهر 
عليها أنها قد اعتزمت أمرًا ذا خطرء فتعمد إلى منضدة وتكتب كتايًاء وتدعو خادمتها 
فتأمرها أنْ تنصرف بهذا الكتاب إلى «فيليب» فتدفعه إليه وتعود, فإذا انصرفت الخادم 
نهضت هي في ذهول ووجوم إلى مكتب زوجهاء فطرقت الباب ودعت «ميشيل»: أأستطيع 
أن أتحدث إليك؟ فتسمع من وراء الباب صونًا يجيبها أن نعم! فتستخفى وراء الباب 
ويسدل الستان. ١‏ 


فإذا كان الفصل الثالث فنحن في مكتب ميشيل والمسرح خال لحظة: ثم يقبل ميشيل 
مضطريًاء فيدعو الخادم ويطلب إليه التليفون» فإذا حمله إليه دعا الطبيب» ثم تدخل 
أخته جنفييفء فتفهم من حديثهما أنَّ هيلين مريضة» وأنها أقبلت إليه تحدثهء وكانت 
أمارات التعب والاضطراب ظاهرة على وجههاء فسألته أنْ يجتهد في منع هذا الزواج 
بين فيليب وصاحبته, ثم أخذتها نوبة عصبية عنيفة» فإذا هي ترتعد ارتعادًا قويّاء وإذا 
دموعها تنهلء وإذا زفراتها متصلة» وإذا هي ترفع من وقت إلى آخر يدها إلى رأسها كأنها 
تحس ألما فيه فحملها إلى مضجعهاء وتعهدها بشيء من العناية حتى هدأت قليلًاء وهي 
الوق متة رمق لذو قا لقص اسمن أحنه حرديه لم :اكت هد من زرغ أكرها: 
ولكن أخاها مضطرب يفترض الفروضء ويخشى على زوجه كل مكروه؛ ولكنه يسأل أخته 
فيم أقبلت؟ فتقص عليه كل ما قدمت لك في الفصل الماضيء فإذا علم أنَّ فيليب قد زار 
زوجه مرتين وأنَّ سيمون قد زارتها أيضًا دخله شيء من الخوف والتَّكّوُنء وعبثت بنفسه 
الشكوك؛ لأن زوجته لم تحدثه بشيء من ذلكء» فأخذ يسائل عن هذه الزيارات» وأخذ يفهم 
ما بال زوجه كانت مضطربة متعبة حين دخل عليها في الفصل الثاني» وأخذ يسائل عن 
مقدة سيطون, وأنكلات أيفحه عؤرل يتن نفب حهذة الشكوك والأوهاءة ولكنه كان قن .زعا 
خادم زوجه فأخبر أنها غائية. 

وقد عادت هذه الخادم فأقبلتء» فيسألها أين كانت, فتنبثه أنَّ سيدتها كلفتها أنْ 
تحمل كتابًا إلى فيليب» فحملته وسلمته إياهء فلا يزيده هذا النبأ إلا شكًا أو قل إلا يقينًا 
بأن امرأته تحب هذا الرجل» وما أسرع ما يتمثل تفسيرًا لحال امرأته» فهي تحب فيليب 
وتكره هذا الزواج» وقد اجتهدت في أَنْ تصرفه عنه. وهي تجتهد في ذلك إذ دخل هو عليهما 
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فانقطع الحديثء فلما انصرف فيليب كتبت إليه تعزم عليه ألا يتم هذا الزواج» وقد اشتد 
يقينه وقويّ حتى كاد يجن جنونه, ولكن أخته تسأله: ولم تجتهد زوجك في أنْ تمنع 
هذا الزواج؟ وماذا عسى أنْ يغير هذا الزواج من حبهما إِنْ كان بينهما حب؟ فهى كانت 
تعلم أنه كان يعيش مع هذه المرأة عيشة الزوجء أفتظن أنها تعلم ذلك وتطمتن إليه» ثم 
تجتهد في أنْ تمنع إقراره رسميًا! ألست تعلم أنها كانت تجتهد معي في تزويج فيليب من 
هذه الفتاة كلودين؟ وإذن فكيف تستطيع أنْ تفسر ذلكء وأنْ تفترض أنَّ بينهما حياء 
فيظهر لميشيل أنه مسرف متعجل في افتراضه. ولكنه يظل مضطريًا؛ لأنه لا يفهم أمر 
هذا الكتاب» فتهدئه أخته. وتطلب إليه أنْ ينتظر حتى إذا أَيبَلْثْ هيلين من مرضها سألها 
عن هذا الكتاب» فأجابته بما يرضيه ويريحه. وتعلن إليه أنها ذاهبة تتعجل الطبيب؛ 
فإذا خرجت تبعهاء وظل المسرح خاليًا حينًا وإذا هيلين قد أقبلت وهي شاحبة ممتقعة 
عليها آثار التعب والعلة» فإذا دخلت ولم ترّ زوجها أقبلت إلى التليفون تريد أَنْ تتحدث؛ 
ولكن زوجها يدخل فتنصرف عن التليفون ولما يتمكن من أنْ يراهاء ثم يسألها كيف هي 
وما بالها خرجت من غرفتها؟ فتنبته بانها بخيرء وأنها تسترد قوتها بعض الشثيء» ولكن 
صاحبنا مضطربء وهو أشد اضطرابًا من أنْ يصبر على زوجهء ويجنبها الأسئلة المؤلة» 
فيسألها عن زيارة فيليب» وعن زيارة سيمون» وعن هذا الكتاب الذي بعثت به إلى فيليب» 
وهو كلما ألقى عليها سوالًا لم يرَ منها إلا اضطرابًا وارتباكاء ولم يحس منها إلا تورطًا 
في الكذب والتلفيق» ولم يشهد منها إلا ضعفا وإسراكًا إلى استكناف النوية العصبية التى 
شهدتها منذ حينء فلا يبقى في نفسه مكان للشك في أنها خانته؛ وفي أنها تحب فيليب» 
فيصرفها إلى غرفتها وهي ضعيفة لا تقاوم إلا قليلًاء فتنصرف وتتركه ذاهلًا قد بهت 
وتدخل أخته فتنبته بأن الطبيب غائب عن باريسء» فيجيبها: لسنا في حاجة إلى الطبيب» 
فليست مريضة:؛ وقد ظهر لي كل شيءء ثم يطلب إلى أخته أنْ تلحق بهيلين في غرفتهاء 
وأَنْ تلازمها وتحول بينها وبين مفارقة هذه الغرفة حيناء وأَنْ تمنعها من اللحاق به؛ لأنه 
ينتظر رجلاء ويريد أنْ يخلو إليه. فتطيع أخته مشفقة. 

أما هى فقد عمد إلى التلفون ودعا فيليب» فوعده أنْ يقدم حالاء ويأمر الخادم ألا 
يدخل عليه أحدًا غير فيليبء فإذا أقبل فيليب أجلسه؛ وعمد إلى أبواب المكتب فأحكم 
إغلاقهاء ثم جلس وقال لصاحبه: لقد عرفت كل شيءء فقد أنبأتني هيلين بما كان بينكماء 
وهو إنما قال ذلك ليمتحن صاحبه ويبتليه» ولكن صاحبه يجيبه في هدوءء أعلم ذلك! 
وكيف تعلمه؟ فقد كتبت إِلِيّ تنبئني به! تنبتك بماذا؟ تنبكني بأنها ستقص عليك كل 
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شيءء ثم يجتهد فيليب في أنْ يفسر له هذا الأمرء فيذكره بتقديمه إياه إلى هيلين وبأنه كان 
يحبهاء فلم يحفل ميشيل بهذا الحبء ولم يلتفت إليه» أو لم يشعر بهء وما زال يتملق 
هيلين ويتلطف لها حتى كان منها مكان العاشقء فهو إذن قد خان فيليب أو اعتدى 
عليهء ثم سافر فجأة دون أنْ ينبئ بسفرهء وكان فيليب لا يفكر إلا في شيء واحد وهو 
أَنْ ينتقم من هذا الاعتداءء وكان يحب هيلينء فأخذ يتتبعها ويلح عليهاء وينتهز ضعفها 
ووحدتها حتى ظفر منها بما أراد» ثم كانت عودة ميشيل من أمريكا وعرضه الزواج 
على هيلين» فكتبت هيلين إلى فيليب تقطع ما بينهما من صلة» وكان هذا كل شيء؛ أما 
ميشيل فقد استمع لهذا الحديث والغضب مالك عليه أمرهء وهو لا يكاد يصدق أنَّ الأمر 
قد انتهى بالعاشقين إلى هذا الحدء وإنما هى موقن أنهما قد مضيا في الخيانة بعد الزواج» 
ولكنه يحس من صاحبه الصدقء فلا يفعل هذا الإحساس في نفسه شينًاء وإنما هى متأثر 
بالغضب والإهانة» وقد اعتزم أَنْ يطرد زوجه؛ وأنْ يقطع ما بينهما من صلة؛ وهو يعلن 
إلى صاحبه أنه يستطيع أنْ يسافر معها إلى حيث أرادء ثم يسأله: «ولكنك تكره هذا السفر 
فسيحول بينك وبين الاقتران بهذه المرأة الغنية.» 

يجيبه صاحبه: لا تكلف نفسك عناءء فلم يبق من سبب لهذا الزواج. 

- وكيف ذلك؟ 

- لأني كنت مقدمًا على هذا الزواج وأنا كاره له. كنت أضحي بنفسي في سبيلك 
وفي سبيل هيلين» وفي سبيل سعادتكما كانت هذه المرأة قد عرفت كل شيء» وأمسكتني 
ثلاث سنينء كلما حاولت فراقها أنذرتني بأنها ستقص عليك ما تعلم فأبقىء ثم خطر لها 
الزواج فأنذرتني وأنذرت هيلين نفس النذير» فأشفقت عليها وعليك وقبلت الزواج» أما الآن 
وقد علمت كل شيء» فليس ما يدعى إلى هذا الزواج؛ ثم أريد أنْ أقول لك قبل أنْ أنصرف: 
إنك ستعفى عن زوجكء وإِنَّ هذا العفو هى أجدر الأشياء بك ولقد أعلم أنك تألم كثيرَاء 
ولكنى أعلم أنَّ أللك هذا سيزول؛ لأنها تحبكء أما أنا فآلم كثيرًا منذ سنين» ولن يزول هذا 
الألم؛ لأنها لا تحبني» وهى في هذا الحديث إن تقبل جنقييف تدعو أخاهاء فينصرف فيليب 
وتنبئ جنقييف أخاها أن هيلين مضطربة قد عاودتها النوبة» فهي تدعوه صائحة باكية 
مرتعدة باسطة ذراعيها كالطفل؛ ولكنه يأبى أنْ يذهب إليهاء ويصرف أخته ويجلس وقد 
وضع رأسه بين يديه مفكرّاء ويلبث كذلك حينًاء وإذا هيلين قد أقبلت فتدعوه؛ فإذا رفع 
إليها رأسه أخذت تحدثه بصوت متهدج وهى تدافع عبراتها: لقد سألتنى فأخفيت عليك؛ 
وأنا الآن أريد أنْ أنبتك بالحق» فلست أجد من ذلك بدا لا تكلفي نفسك ذلك فقد علمت 
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كل شيء. دعوته فسألته فأنبأني ثم انصرفء وإذا هي جاثية بين يديه تستغفره وتسأله 
العفو! 

وهنا موقف أقل ما يوصف به أنه آية من آيات الدقة الفنية في وصف العاطفة الرقيقة 
المؤثرة» انظر إلى هذه المرأة تقدر خطيتتهاء وتشعر بهول هذه الخطيئة» ولكنها تحب 
زوجها حبًا لا حد له وهي لا تستطيع أنْ تعيش بدونه, وهي لا تستطيع أنْ تطمع في 
عفوه! لأنها تعلم أنَّ هذا العفو عسيرء فهي تعتذر وتترضى وتضرع ولا تطلب إلى زوجها 
إلا أنْ ينتظرء وأنْ يكون شجائًا على احتمال الآلم. وانظر إلى هذا الرجل يحب زوجه 
حيًا لا حد له ويثق بها ثقته بنفسه» وقد كان يؤمن الإيمان كله بأنها فوق ما يتورط 
فيه النساء من الضعفء وفوق ما يتعرض له النساء من الشكء فما هي إلا لحظة حتى 
انهدم هذا البناء الفخم: وأصبحت امرأته أمامه امرأة كغيرها من عامة النساءء وهى على 
هذه الخيبة يحب امرأته. وهو يحاول أنْ يخفى هذا الحبء ولكنه لا يجد سبيلًا إلى ذلك» 
وهو يلتمس وسيلة يستأنف بها الإيمان بزوجه؛ وهو يكلف نفسه المشقة في تلمس هذه 
الوسيلة؛ فكلما فتحت له امرأته بابًا من أبواب الأمل نهض شبح الشك الفظيع فأغلق هذا 
الباب إغلاقًا عنيفاء وكيف يستطيع أنْ يؤمن بامرأته وقد خانته وكذبت عليه. واستطاعت 
أنْ تخفى هذه الخيانة وهذا الكذب ثلاث سنين دون أَنْ يحس من ذلك شيمًا أو يتوهمه! 
كيف يستطية أن يؤمن لها ف اتيت كالاره هل أذ ممقاتفت الكذب والخانة وإكفاء فنا 
كلا! لا أستطيع! إنك تحبين هذا الرجلء وإلا فما بالك قد كرهت هذا الزواج» واجتهدت في 
منعه حتى أظهرت ما خفى من أمرك أمامىء ووصمت نفسك أمامى هذه الوصمة المخزية 
المنكرة؟ أليست هذه تهية؟ لكان داهن لق الكتفة شيء إلا الحب؟! 

- ولكنك رجل تفهم معنى الشرف ومعنى الواجب خيرًا مما أفهمه؛ وما أشك في أني 
لم أقدم هذه التضحية متأثرة بالشرف والواجبء رأيت هذا الرجل وقد ضحى بنفسه في 
سبيلي ثلاث سنين» وهو يريد أَنْ يضحي بما بقي له في سبيلي أيضًاء فكرهت ذلك وأبيته: 
وآية حبي لك أني وجدت نفمي أمام أدر فاق هئ متم هذا الزواج فلم أسقدن إلذ له 
أفتراني كنت أستعين بك لولا أنَّ بي بك ثقة عظيمة. 

وإذا جرس التليفون يدقء فتعمد إليه هيلين وتنبئ زوجها أنَّ أخته تريد أنْ تتحدث 
إليه فيأبى, فتجيب عنه» ونفهم من الحديث أنَّ جنقييف تسأل عن المريضة وعن أمر 
الزوجين» وهي قلقة وتريد أنْ تطمئنء فتبذل لها هيلين مما يبعث في نفسها الطمأنينة» ثم 
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تسمع هيلين تقول: نعم أعدك بأني سأفعل ذلك ثم تنصرف عن التليفون مترددة» فتقبل 
على زوجها: «ميشيلء إِنَّ جنقييف تكلفني أنْ أقبّلك!» ولا ترى من زوجها انصرافا عنها 
فتطوقه بذراعيها. 


فيراير سنة ١975‏ 
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للكاتب البلجيكى «موريس ماترلاتك» 


وده 


مُثََتْ منذ عشرين سنة ففتن بها الناس, وكان النقاد يُجمعون على إكبارهاء وغلا بعضهم 
في ذلك فذهب إلى أنها آية من آيات الفن» ولم يتردد «إميل فاجيه» في أنْ يثني عليها أجمل 
الكتاض كم تتاساها 'الثابين فق فرتساة ولكف مطاف أمطان أوريا وأمريكا “كم عادت بق 
السنة الماضية إلى فرنساء فمثلت في بيت «موليير»» ولم يتردد أحد من النقاد المعاصرين في 
باريس في أنْ يثني عليهاء ويحمد «لبيت موليير» اتخاذه إياها بين قصصه التمثيلية؛ ذلك 
أنها خليقة بهذا الثناء بل نستطيع أَنْ نقول: إنها خليقة بالإعجاب الذي لا حد له: ففيها 
كل ما تمتاز به القصة التمثيلية المتقنة» فيها الفكرة التى تغذو العقلء وفيها العاطفة 
التي تغذو الشعورء وفيها الحركة التي تلذ الحسء ثم هي فوق هذا كله جميلة؛ لأنها تمثل 
فصلًا من فصول التاريخ. 

وليس من شك في أنها ليست من الدقة التاريخية بحيث ترضي المؤرخ الحريص على 
الصدق والإصابة» ولست أقصد إلى هذا النحى حين أذكر أنها تمثل التاريخ: وإنما أريد 
أنها لا تمثل الحياة العصرية التي نحن فيها ولا تمثل عصرًا قريبًا من العصر الذي نعيش 
فيه وإنما تمثل شيكًا بعد العهد بهء فاشتد الميل إليه لا لشيء إلا أنه قديم؛ بل لشيء آخر 
غير أنه قديم» هو أنَّ هذا العصر الذي تقع فيه القصة كثيرًا ما تشتد الرغبة في درسه 
وتعرف أخباره وآثاره؛ لأنه عصر النهضة الأوربية يوم كانت هذه النهضة حديثة العهدء 
لا يتاح العلم بها والتنبق بمستقبلها إلا للأقلين عدداء ثم تقع هذه القصة في إيطاليا مهد 
النهضة؛ فليس عجيبًا أنْ نجد شينًا من اللذة حين نرى هؤلاء الإيطاليين الذين يتفاوتون 
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في رقي العقل تفاونًا شديدًاء فمنهم من مسته النهضة: فقرأ آثار الفلاسفة من اليونان؛» 
وتأكي يها قرأ حتى أصبح فيلسوفًا يزدري ما حوله ويكره الحياة التي يحياهاء ويتخذ 
للحياة مثلًا آخر غير المثل الذي يتخذه الناس» وأكثرهم لا وال معتفظًا يما ورث من نظم 
الحياة في القرون الوسطىء فهو يجهل الفلسفة أو يزدريهاء وهى يكره هذه المثل العليا 
التي يسعى إليها الفلاسفة ويحرصون عليهاء ثم نجد نفس هذه الحياة - حياة القرون 
الستطى تممظلة أماتها يما فدها مخ هاذات وأخلاق وكظلم ذتكرهاة فنقم من أنفسنا 
موقع العجبء. كل ذلك يحبب إلينا هذه القصةء ولكن موضوعها نفسه خلاب مستهو 
للألباب؛ لأنه قديم وجديد معًا؛ ولأنه من هذه الموضوعات التي قد تختلف الأزمنة دون أَنْ 
تنالها الشيخوخة؛ أو ينقص حظها من الشبابء فهي حية أبدًاء قوية أبدّاء مؤثرة أبدًا في 
نفوس الناسء ولقد قرأ الناس في تاريخ الرومان وفي تاريخ بني إسرائيل شينًا يشبه هذا 
الموضوع شبهًا قوياء فكان مؤثرًا في نفوس شعرائهم وكتابهم وأهل الفن منهم,؛ وتناولوه 
بالشعر والكتابة والتصويرء فلم يزده هذا إلا قوة وشبابًا وقدرة على التأثير في النفوس. 

الموضوع في نفسه يسير: رجل قويٌّ جبارء ينتهك حرمة الآداب والأخلاق والديانات: 
ويستغل قوته وجبروته ليرضي لذة منكرة أو شهوة مرذولة» فيغتصب امرأة من الحق لها 
أنْ تُرعى حرمتهاء وقد روت أساطير الرومان شيئًا من هذا كان من شأنه أَنْ ثل عرش 
الملوك في روما وأقام مكانه الحكم الجمهوريّ» وروى تاريخ بني إسرائيل شيئًا من هذا 
كان من شأنه أنْ أنقذ مدينة اليهود المقدسة من الفناء والدمار؛ لأن فاتهًا أغار عليها 
فحصرها وألح عليها في الحصار حتى لم يبق لها بِدَّ من التسليم؛ ولكن امرأة جميلة كان 
الشعب بها مفتونًا ولها محبّاء وكانت آية في الجمال والروعة؛ ذهبت إلى هذا الفاتح» فما 
زالت به تلاطفه وتداعبه حتى فتنته وأغوته ثم قتلته» فارتد الجيش عن المدينة خاسرّاء 
وقد أعجبت الشعوب يمثل هذه الأساطيرء وتناقلت أخبار هؤلاء النساء على أنها تمثل 
البطولة. 

تأكح قر آنّ لكوع لرس: ف تشمنه شيك بخدفة 01 :أن العا للم يتشترعه الختراعاز 
وسواء أصحت قصته من الوجهة التاريخية أم لم تصح.ء فليس من شك في أنه أحسن 
استثماره وتناوله على وجه أرضى العقل وأرضى الشعور وأرضى جمهور النظارة» ولقد 
مثلت سنة ١97”‏ قصة هذه المرأة الإسرائيلية التى قدمت الإشارة إليهاء وكان واضع 
الامنة ووزتة ف "لقانت الفوشي للقهون فلم سس بها كان يتوه الكاقن من الفوةة 
لأنه لم يوفق فيها لمثل ما وفق له «ماترلانك» من الجمال والصدق والإتقان. 
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ولقد يكون من النافع أنْ نوازن بين هاتين القصتين لولا أننا لم نلخص لك قصة 
«برنستين», فلنتكلف اليوم بتلخيص القصة التى نحن بإزائهاء ولعلنا نعود إلى قصة 


«برنستين» في يوم حون 


نحن في أواخر القرن الخامس عشر في إيطالياء والحرب قائمة بين مدينتين عظيمتين» 
إحداهما مدينة «فلورنسا» والأخرى مدينة «بيز»»؛ وقد اشتدت هذه الحرب حتى بلغت 
أقصى ما كان يمكن أنْ تبلغ من القسوة والعنفء وأتيح النصر «لفلورنسا»» فهي تحاصر 
مدينة «بيز», وتضيق عليها الحصار حتى استنفدت ما كان فيها من قوة ومئونة وذخيرة 
وصبرء فالمدينة مشرفة على التسليم» وهي ترسل الوفود تلو الوفود إلى القائد المنتصر تريد 
أَنْ تفاوضه في شروط لساك فل هود هزه الوفود. 

وقد ضاق الشعب بالأمرء وسئم الجند هذا الموقفء فالجند ينذر بالفرارء والشعب 
يستعد للثورة؛ وقائد الجيش المحصور واسمه «جويدو» يدير أمره مع اثنين من ضباطه: 
ينيته الضايطان يما قدمنا من فشل الجيشء وإفلاس المدينة» واستعداد الأمر للفسادء 
ودأن خيش من مذينة «فشين» كان تاه سر و 
فهزمه؛ وكان الشعب والجيش المحصوران ن الخير من هذه النجدة. وهما يجهلان 
ل ار ا ل ا افيه ا ااا لاوا 
الإذعان والتسليم» ولكن هذا المنتصر لم يجبه ولم يرد عليهء فهى في حيرة من أمرهء وقد 
انتهت به هذه الحيرة إلى أنْ أرسل أباه يفاوض هذا القائدء وهو ينتظر أباه من حين إلى 
حينء ويخشى أنْ يكون قد أصابه ما أصاب الوفود التي سبقته. 

على أنه سيء الظن بمدينة «فلورنسا»ء لا ينتظر منها إلا الشر كله. وهو يرى الخير 
لجنده ومواطنيه في أنْ يعرفوا الحقيقة كلها ويموتوا كرامًاه وهم يتحدثون في ذلك إذ 
يقبل الشيخ أبو القائدء واسمه «ماركو» فيسرع إليه ابنه وصاحباه يسألونه عن المفاوضة 
ونتائجهاء ويسأله ابنه ماذا لقي من القائد المنتصر «برتز فالي»» فيجيبه بأنه لم يلق منه 
إلا خيرًا وإجلالًا؛ ذلك لأن هذا القائد المنتصر الذي يكلف الحامن فى آمره لني فخا ويا 
متوحشاء وإنما هو رجل رقيق الحاشية» مهذبء متعلم؛ قد قرأ كثيراء وكان مما قرأ كتب 
هذا الشيخ؛ فهو إذن قد لقيه في إجلال وإكبارء كما يلقى التلميذ أستاذه» ثم يتحدث 
الشيخ إلى ابنه وصاحبيه بأنه لقي فلانًا عند القائدء وأنه كان سعيدًا بهذا اللقاء؛ لأن فلانًا 
هذا من الذين استكشفوا فلسفة أفلاطون واعتنقوها وأذاعوهاء فكأن أفلاطون قد بيعث 
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1١١ا/‎ 


لحظات 


بعفًا جديدًاء ويمضي الشيخ في حديثه عن أفلاطون وفلسفته؛ وفي حديثه عما يستكشف 
الباحثون من آثار الأولين» فيحدثهم عن تمثال من تماثيل الآلهة وجد في غابة من الغابات, 
وكأنه قد نسي أنه أرسل ليفاوض في التسليم؛ وأنَّ من ورائه شعبًا يموت جوعًاء وجيشًا 
ينذر بالفرار والثورة» فيذكره ابنه بهذا كله, فيذكر ويجيب: نعم! لقد نسيت أنكم في حرب, 
على أني أحمل إليكم السلامة والعافية» ثم يسألونه عما يحملء فتحس أنه يتكلف تأخير 
الجواب» ويقدم بين يديه كثيرًا من النصح والموعظة والتزهيد في لذات الحياة والترغيب في 
التضحية؛ ثم يضيق ابنه بهذه الفلسفة مبينًا أن سعادة الفرد ليست شينًا بالقياس إلى 
حياة رجل واحدء فكيف بحياة شعب بأسره! وكما مضى في هذا الحديث لم يزد الأمر إلا 
غموضًا على السامعين: فيلح ابنه وقد كاد يفقد الصبرء فيجيبه أبوه بأنه يحمل السلامة 
والعافية للناس جميعًاء ولكنه يحمل الشقاء لأحب الناس إليه وأكرمهم عليه وهى قد 
قبل ووعد بتنفيذ ما شرط المنتصرء فإن لم يوفق لهذا التنفيذ» فقد وعد بأن يعود إلى 
هذا المنتصر ليلقى عنده ما أعد له من العذاب» وهى بار بوعدهء فيلح ابنه في تبيين الأمرء 
فينبئه به وإذا هى منكر فظيع. 

ذلك أنَّ القائد قد يئس من الحياة» فهى متهم في فلورنسا بالخيانة» وهى مقتول إِنْ 
عاد إليهاء وهو لا يريد أَنْ يعودء ولكنه يريد أنْ ينتقم» فهو يريد أنْ يبعث إلى المدينة 
المحصورة بكل ما تحتاج إليه من قوة ومئونة وذخيرة» لتصبح بين اليوم والغد قادرة على 
أنْ تستأنف الحرب وتنتصر فيهاء وهو لا يشترط لذلك إلا شرطًا واحدّاء ولكن الشيخ قبل 
أَنْ ينبكهم بهذا الشرط ينبتهم بأن مدينة «فلورنسا» المنتصرة قد أزمعت أنْ تمحو هذه 
المدينة المحصورة محوًا لا تقوم بعدهء فإذا تعجلوه في ذكر ما يشترط المنتصر أنبهم بأن 
المنتصر يطلب أنْ ترسل إليه «منا فنا» زوج ابنه «جويدو» عارية لا يسترها إلا معطفهاء 
فتمضى هذه الليلة» فإن قبل أهل المدينة هذا الشرط وأرسلوا إليه هذه المرأة» فهو مرسل 
إليهم كل ما وعد به من مثونة وذخيرة في الليلة نفسهاء وإِنْ أبوا فالحرب وتدمير المدينة. 

لا يكاد القائد الشاب يسمع هذا الشرط حتى يثور ثائره» ويبلغ الغيظ منه أقصادء 
وإذا هو مقتنع بأن أباه يرى رأيه» وإذا هو يهنئ أباه بهذه الشجاعة التي سيصطنعها 
حين يعود إلى القائد فيلقى عنده الموت» وإذا هى يزمع أنْ يذهب إلى الأسوار مع جيشه 
فيثبت لهجمة هذا الطاغية حتى يموت كريمًا ويموت أصحابه كرامّاء ولكن أباه ينبثه في 
هدوء وفلسفة أنه قبل الشرطء وأنه ينصح بقبوله وإِنْ كان يراه عسيرًا أليمًا؛ لأن فيه 
حياة شعب وجيشء وليس من الحق لفرد مهما يكن أنْ يؤثر سعادته على حياة آلاف من 
الناس. 


1١18 


هنا حوار بين الأب وابنه مهما أقل فلن أستطيع أنْ أصف لك رقته وصدقه وجماله؛ 
هناك الشيخ يحب ابنه ويعطف عليه ويرثي له» ويرى أنه شقيّ مظلوم: ولكنه يحب 
الشعب ويعطف عليه ويرثي له من الجوع اليوم؛ ومن الموت والتشريد غدّاء وهو يُقدّر 
الحياة الإنسانية والحرية الإنسانية» ويرى أنَّ سعادة ابنه مهما تكن ليست شيفَاء أى لا 
ينبغي أ نْ تكون شيمًا بالقياس إلى حياة فرد فضلًا عن شعب بأسرهء وهناك الشاب قويًا 
شريفًا محتفظًا بشرفه مؤثرًا إيّاه على كل شيء, محبًا لزوجه شديد الغيرة عليهاء فهو لا 
يسمع لأبيه إلا ساخطًا عليه؛ وهى لا يحفل بالشعب ولا بحياته ولا بالامهء وهو لا يرى 
أن من حق الجماعة على الفرد أَنْ تكلفه مثل هذه التضحية التي لا يستطيع أنْ يحتملها 
الإنسان» فقد ضحى بِقُوتِهِ ودمهء وهى مستعد لأن يضحي بحياته دفاعًا عن مدينته: 
ولكنه له يسقطيع أن يحي ولا يريد أن يضعحي؛ وليبن لكحد أن يطلب إلية أنْ ضحي 
تقرف وحية بعاد كه دقافا عه ده الديكة) فرجييه أبوسيان هذا كلذف يكون مان 
نظر الشبابء ولكنه إذا فكر وروّى استيقن أنَّ التضحية ا 
ليست شيئًا بالقياس إلى التضحية بالشرف التي تطلب إليه الآن» على أنَّ شينًا من العقل 
والرويّة يهون عليه احتمال هذه التضحية, و ل 7 
يد المنتصر غدًا إِنْ لم تذهب إليه اليوم؛ ولكن الفرق أنها إِنْ ذهبت إليه اليوم أحيت آلانًا 
من النفوسء وإِنْ لم تذهب أضاعت شرفها وشرف زوجهاء وأهلكت المدينة بأسرها. 

أما الفتى فقد جن جنونه حتى أعتقد أنَّ أباه مجنونء وأنَّ الشيخوخة والإشفاق من 
الموت هما اللذان انتهيا به إلى هذه الضعة: وقد اعتزم ألا يسمع لأبيه» وهى يشفق إِنْ ترك 
أباه حرًا أنْ يتحدث أباه بشيء من هذا إلى الناس فيغريهم بهء أليس الناس حريصين على 
اناه فيى باحو اذى تستاعيه زان ركه أيه س1 ولكن أباه يجيبه بأن ليس في ذلك 
خير ولا نفع؛ لأن الناس يعلمون من ذلك أنه تحدث إلى مجلس الحكم بما يشترط المنتصر 
قبل أنْ يتحدث به إلى ابنه القائده وإذن فليس الأمر سرًاء ؛ فإذا سأله عن رأي مجلس الحكم 
في هذا الشرط أجايه بأن ن مجلس الحكم لم يرد أنْ نْ يقيل أو يرفض دون أ نْ يسأل في ذلك 
«منا فنا» نفسهاء يزداد سخط الفتى حين يعلم أنَّ شيئًا من ذلك قد يُلقى على مسامع 
امرآته. فهى مشفق على حيائها وعفتها وشرفهاء ثم هى مع ذلك واثق بجوابها قابل له 
مطمئن إليه؛ فينيته أيوه بأنه سعيد يهذا الرضاء ذلك أنَّ «منا فنا» قد قبلت ما اشترط 


المنتصر, وأزمعت ان تذهب إليه الليلة, » وهم في ذلك إذ تقيل «منا فنا» شاحية ممتقعة 
فيتلقاها ازوهها متليةا بسألها ويعلن نأنها: راقكنة وركنيا مكييه و جو وسادهيه 


11. 


لحظات 


ومهما يلح ومهما يضرع ومهما يغضب ومهما ينذرء فهو لا يجد منها إلا جوابًا واحدًا: 


ع 
«سأذهب!» 


فإذا كان الفصل الثاني فنحن في خيمة القائد المنتصر «برنزفال» وهو بين اليأس والأملء 
ينتظر المناعة اللوقؤحة, لا يدري أتقبل إليه المرأة التى ينتظرها أم يقبل إليه الشيخ؛ 
وق سمخل عليه كانيه: :وجول إلي رمالة من مال جكومة وفلور سباك و«الحتشن وقا هذه 
الرسالة أمر بمهاجمة المدينة غدًا وإنذار بالقبض عليه إذا لم ينفذ هذا الأمره فيسخر القائد 
من هذا الكتاب» فيظهر سخطه على ممثل الحكومة في الجيش وعلى مدينة «فلورنسا»» 
ونفهم منه أنَّ هذا الممثل كان قد كاد للقائد في «فلورنسا». وأنَّ القائد عليم بهذا الكيدء 
ولكنه لا يريد أنْ يموت دون أنْ ينتقم» ودون أنْ يقضي ألذ ساعة من ساعات حياته وأسعد 
وقت من أوقاته بلقاء هذه المرأة. ثم يدخل عليه ممثل حكومة «فلورنسا»» فترى شخصًا 
قد بلغ الكاتب أقصى ما يمكن أنْ يبلغ من الإتقان في تصويره؛ هو ماهر في المكر والدهاء؛ 
هو النفاق ممثلاء يتحدث إلى القائدء فإذا حديثه حلو خلابء وإذا هو كأنه أحرص الناس 
عليه وأشدهم رغبة في استبقاء مودته ورفع شأنه. ولكنك تشعر بأنه لا يقول هذا كله 
إلا كذبًا ورياءء ويشتد الحوار بين الرجلين فإذا النفاق قد أزيل؛ وإذا هما يتصارحان, 
وإذا القائد ينبئ صاحبه بأنه على بصيرة بكل شيء» وأنه منتقم منه ومن «فلورنسا»» وأنَّ 
مدينة «بيز» ستصبح غدًا قوية منيعة عزيزة الجانب. وهو يتحدث بذلك إلى صاحبه؛ وإذا 
هذا الرجل الضعيف الذي لا يمثل إلا الخداع والمكر قد نهض إليه بخنجره يريد أنْ يقتله؛ 
ولكن الضربة أخطأت صدر القائد وأصابت وجهه؛ ثم يعفو القائد عن هذا الرجل ويأمر 
به. فيؤخذ سجينًا دون أنْ يصيبه أذى» وتقبل «منا فنا» فإذا دخلت تلقاها القائد في شيء 
من الاضطرابء أما هى فهادكة ثابتة مطمثنة لا تتكلم إلا قليلّاء تجيب «نعم» أو «لا» حين 
تسأل: وق تعلتر ها يننطرها وهي مزمعة أنْ تكون عند ما يريد القائدء أليست قد أقبلت 
لهذا! 

- أراضية أنت به؟ 
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- ألا تأسفين له؟ 

- أكنت قركاش عن ألا آست! 

د اتريدين أن درئ ما اساريطله إلى المئئة تمن :مكوحة وولكيرة؟ 


1١. 


- نعم! 

فيأخذ بيدهاء ويخرج أمام الخيمة» ويشهدان معًا انطلاق العريات تحمل ما يرسل 
به إلى المدينة» ثم يعودان وقد أدََّى ما عليه ة فيجب أنْ تؤدي هي ما عليهاء يقودها في لين 
ورفق إلى سرير غليظ جاف فتجلس» 008 0 10*ظ وإذا هى يدعوها باسمها 
الذي لا يعرفه إلا زوجها وأهلهاء وإذا هى يتحدث ليها بصو عدب وإذا حديثه رفيق 
ومن كل غلظه أ ىعوا وإذا هى ليس المنتصر الذي يريد أَنْ يلهوء وإنما هو محبّ 

- من أنت؟ أتعرفنى؟ 

ثم كش يننيننا : حدية آية في الرقة والطهارة والعفة. ذلك أنهما كانا صديقينء 
كانت هي تعيش مع أمها في مدينة «فينيز» في قصر فخم عيشة الأغنياءء وكان هو يعيش 
مع أبيه الصائغ عيشة التجارء فأقبل أبوه ذات يوم إلى القصر يحمل إلى أمها عقدًا ورافق 
أباه وانتظره في الحديقة» فرأى عند فسقية طفلة في الثامنة من عمرها تنتحب؛ لأن خاتمها 
سقط في الماء. فألقى بنفسه في الماء يلتقط الخاتم: وكاد يفقد الحياة» وكان في الثانية عشرة 
من عمرهء ولكنه استطاع أنْ يلتقط الخاتم» وأنْ يضعه في إصبع الطفلة» فقبلته وكانت 
بينهما مودة اتصلت حينا. 

- إذن! فأنت «جانلو»؟ 

- نعم! 

- وكيف عبثت بك صروف الحياة؟ وكيف انقطعت بك الغيبة عني؟ 

- سافرت مع أبي إلى أفريقياء فضللنا الطريق في الصحراءء ثم وقعت أسرًا في يد 
العرب ثم في يد الإسبانيين» ثم عدت إلى إيطاليا فالتمستك في «فينيز»» فعرفت أنَّ أمك 
فقدت ثروتها وماتت فقيرة» وأنك تزوجت من رجل غنيٌّ عظيم الجاه في مدينة «بيز»» 
وكلة. سرك حرا اله استطين أن أخدقه: : 

- وكيف لم تسعٌ في أنْ تلحق بي؟ 

- كنت سعيدة» وكنث شقيّاء فآثرث لك السعادة» ولنفسي الشقاءء ولقد طفت حول 
هذه المدينة ووقفت على أبوابها واجتهدت في أنْ أراك فلم أوفق لذلك» ثم حاربت وانتصرت 
وأجَّرت نفسي للمدنء وأجَّرت نفسي لمدينة فلورنساء فانتصرت لها في حرب أو حربين» 
وإذا أنا قاقدها أمام هذه المدينة, وإذا أنا أستطيع أنْ أراك! هذه هي القصة. 


١١ 


لحظات 


هنا حوار لذيذ بينهما في قمة هذا الحب الذي أضمره لها الشاب؛ ترى هي أنَّ هذا 
الشاب لم يَف للحب بحقه فقد كان يجب عليه أنْ يسعى إليها ويلح في السعي حتى 
يصل إليماة ويرى أنق رون لاتهي تسعية اندز هما أحريا لحقسبوا للالنفسة: 

- وإذن فأنت تضحي بشرفك وماضيك ووطنك لتراني؟ يجب أنْ أعترف بأن هذه 

- يجب أن أنبتك بأني لم أَضَحّ بشيء: فليس لي وطنء ولو أنَّ ي وطنًا لما ضحيت به 
في سبيل الحب» انما آنا جور رود جضت إلى متدول 3 فلو نينا فإذق تزون أن الم 
أخسر شينًا بهذه الخيانة» ولم أشتر هذه السعادة التي أذوقها الآن بثمن قليل أو كثير 

فإذا اعترف لها بهذا في هذه الصراحة وهذا الصدق كان قل وصل من قليها إل كن 
شيء» فإذا هي تحبه؛ وإذا هي كانت تحبه؛ وإذا هي كانت تتكلف إخفاء هذا الحبء ولكنها 
وفية لزوجها تحبه أيضًا وتعطف عليه؛ وهو يحبها ولكنه يحبها حبًا شريفًا نقيّاه فهو 
لا يريدها على سوءء وهو يتعفف حتى عن تقبيل يدهاء وهي تترك له يدها لا تضن عليه 
بشيء؛ لأنها تعلم أنه لا يطمع منها في شيء؛ وإذا هما يستكشفان معًا هذا الحب العظيم 
الذي لا يعدله شيء في الحياة عظمة وطهارة وقوة» وإنهما لفي هذه النجوى الطاهرة 
الحلوة التي تتجاوز بهما حدود الإنسانية» إذ يذكران من ينتظرها في المدينة, وهى شقيٌ 
بهذا الانتظارء فتهم بالعودة لأن الفجر قد أقبل» ولكن كاتب القائد يدخل مضطربًا ينبئ 
بأن ممثلًا آخر لحكومة «فلورنسا» قد أقبل وقد انتصر على جيش «فنيز»» وهذا الممثل 
يتهم القائد بالخيانة» ويريد القبض عليه؛ فيجب أنْ يفر القائد وأنْ ينجو بنفسه؛ وهو 
يتحدث بهذا وإذا جلبة تسمع خارج الخيمة على بعد كأن الجيش يثور بقائده: أما القائد 
فهادئ مطمئن؛ لأنه ينتظر الموت دون أنْ يكرهه أو يخافه بعد هذه الليلة السعيدة التي 
قضاها مع من يحبء ولكنها جزعة مشفقة تريد أنْ تنجي صاحبها. 

- تعال معي إلى المدينة» فأنت في ذمتيء ولن يكون زوجي أقل شرفًا وكرامة منك 
فسأقص عليه كل شيء. وسيعرف لك مكانك مني. 

يتردد القائد قليلًا ثم يُقبلء . ويخرجان ن أمام الخيمة, وينظران في الأفق» فإذا مدينة 
«بيز» مضيئة: وإذا آيات الابتهاج والغبطة ظاهرة تملاً الأفق. وإذا هما مسحوران بهذه 
الزينة مبتهجان لما بعثا في هذه المدينة من حياة. 

وإذا الحب والابتهاج قد بلغا من هذه المرأة أقصاهماء فضعفت لشدة ما قاومت 
ولشدة ما كظمت من عواطفهاء فهي تضطرب الآنء وهي محتاجة إلى أَنْ تعتمد على 
صاحبها لتمشي. 
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فإذا كان الفصل الثالث فنحن في مدينة «بيز» في قصر «جويدو»» والصبح قد أخذ يشرقء 
«وجويدو» يتحدث إلى أبيه وإلى صاحبيه؛ فهو مثقل بما احتمل من هَمّ وما لقي من 
ضيم, وهو يذكر أنْ قد تم البيع والشراء» فأكلت المدينة وشربت وفرحت وابتهجت وأخذت 
بحظها من السعادةء وأخذ هو بحظه من الشقاءء وقد تمت إرادة المدينة فيجب أنْ تتم 
إرادته» أما أبوه فيرثي له ويعطف عليه» وينصح له بالإناة والروية» ويعترف بأن مصابه 
عظيم: ولكنة يخترف يأن الأثر لق اامستؤدت: خا ترناد فق أن وسلك التعييل الف ملعها:من 
قبلء ويشتد الحوار بينهماء فإذا القائك مغضب يريد أَنْ ينتقم لنفسه. وإذا هى ساخط 
على أبيه يحتقره ويبغضه ولا يريد أنْ يراه. ولكن أصوانًا تسمع خارج القصر ولا تلبث 
أَنْ تدنوء فإذا ضجيج وعجيجء وإذا صياح وهتافء فإذا تبين القوم ذلك عرفوا أنَّ «منا 
فنا» قد أقبلت, وأنَّ الشعب يحييها ويحتفل بها ناثرًا عليها الأزهار باذلًا ما يستطيع 
لإجلالها وإكبارهاء حتى إذا دخلت القصر ودخلت معها الجماعات المحتشدة ظهرت 
فرحة ومبتهجة»؛ وتلقاها الشيخ فضمها إليه وقادها يريد أَنْ يضمها إلى ابنه قبل أنْ 
ينصرف؛ لأن ابنه كان قد طرده؛ ولكن القاتد لا يكاد يرى زوجه مقبلة إليه حتى يدفعها 
دفعًا عنيفًاء وحتى يصيح بهذه الجماعات المحتشدة يطردها ويزجرها. 

- ماذا تريدون؟ لقد أكلتم وشربتم» وتستطيعون أنْ تأكلوا وتشربواء فانصرفوا إلى 
ما تريدونء إِنَّ في عيني دموكًا لستم أهلًا لأن تروها. 

يدفعهم في عنف ويغري بهم الحرسء فينصرفون إلا شخصًا واحدًا هو «برتزفال» 
يدفعه وينذره ويهجم عليه يريد أَنْ يؤذيهء فإذا امرأته قد قامت من دونه تحميه: دعه. 

ثم ما تزال به حتى تنبئه بأن هذا هو «برنزفال»» فإذا سمع اسمه تغير في نفسه 
كل شيء» فابتهج ابتهاجًا لا حد له, وأقبل إلى الناس يدعوهم ويستعيدهم ليسمعوا النبأ 
العظيم؛ ذلك أنه استيقن أنَّ امرأته قد أسلمت نفسها لهذا القائد الوحشي: ولكنها ما زالت 
به تخادعه حتى قادته إلى المدينة لينتقم لها زوجها منه وزوجها سعيدء فهو لم يكن يريد 
إلا أنْ يقتل هذا الرجل» وهو كان يعتقد أنه سيلقى في ذلك عناء. وسيتكلفه حينا طويلًاء 
فكيف به وقد أصبح عدوه بين يديه! 

يعلن هذا إلى الجماهيرء ويقبل على امرأته يريد أنْ يضمها ويقبلها شاكرًا مغتبطاء 
ولكنها تدفعه وما تزال به وبالناس حتى تسمعهم صوتها عاليّاء ألا إنَّ هذا الرجل لم 
يمسنيء لقد قضيت الليل عنده وحيدة عارية لا يسترني إلا معطفيء ثم خرجت من عنده 
وكأني خرجت من عند أخيء ولقد دعوته إلى المدينة على أنه جانٌ لاجئ» فله ذمتي وله 
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أما زوجها فلا يكاد يسمع هذا حتى يسقط في يدهء وكأنه قد فقد رشده وصوابه 
فهى لا يصدق ما يسمع؛ وكيف يصدق ما يسمع! وهل مثل هذا الحديث يلاثم طباع 
الناس! وكيف يستطيع أنْ يؤمن بأن هذا القائد قد أمسك عنده هذه المرأة الجميلة فخلا 
إليها وهي وحيدة عارية ثم لم يمسها ولم ينلها بأذى! ومن الذي يستطيع أنْ يصدق 
ذلك؟! وفي الحق أنَّ أحدًّا من هذه الجماهير لا يصدق ذلك ولا يؤمن له إلا الشيخ» فإنه 
يخرج من الصفوف ويعلن أنَّ المرأة صادقة» فلا يلبث ابنه أنْ يتهمه بأنه يشارك هذين 
المجرمين في جريمتهما. 

إذن فقد عجز عقل الزوج وعجزت معه عقول هذه الجماهير عن تصديق هذه 
القصة؛ فهم لا يستطيعون أنْ يؤمنوا بأن الإنسان يستطيع أنْ يصل من الطهارة والعفة 
والسمو إلى هذا الحدء وإذا هذا الزوج يلاطف زوجهء ويصطنع ما يملك من حيلة ليحملها 
على الاعتراف بالإثم» وإذا شيء من الجنون قد أصابه؛ فهو لا يستطيع أَنْ يطمئن ولا أنْ 
يهدأ إلا إذا سمع من امرأته أنَّ هذا الرجل قد نالها بما تكرهء وتيأس من تصديق زوجهاء 
وتيأس من تصديق الجمهورء وهي واثقة بأن صاحبها مقتول إذا لم تكذب ولم تعترف 
بأنه قد نالها بالأدى» فما أسرع ما تتغيرء وما أسرع ما تعترف كاذبة وهي تعلم أنها 
كاذبة بأن الرجل قد اقترف الإثم» وأنها قد خدعته ولاطفته حتى قادته إلى المدينة لينتقم 
لها منهء ولكنها هي تريد أنْ تنتقم هي تريد أنْ تعذب هذا الرجلء وأنْ تقيس تعذيبها 
إياه بما منحته من لذة هناك حيث خلا إليهاء هي تطلب وتلح في الطلب ألا يناله أحد 
بالأذى» وأنْ يوضع في غرفة من غرف السجنء وأنْ يكون إليها وحدها مفتاح هذه الغرفة 
لتفتن في تعذيبه! فما أسرع ما يطمئن زوجهاء وتطمئن معه الجماهير إلى هذا الحديثء 
وإذا هم جميعًا مقتنعون بأنها الآن صادقة وهي تكذبء وبأنها كانت كاذبة حين كانت 
تصطنع لعفن . ١‏ 

خدعوا جميعًا إلا الشيخ فقد فطن لكل شيء» وأقبل إلى المرأة وقد أخذ ينالها شيء من 
الإغماء أقبل إليها يشجعها همسّاء ويحثها على أنْ تمضي في الكذب» فالكذب وحده وسيلة 
النجاة لهذا الرجل الو الشريفء أما هي فماضية في الكذبء ولكن حبها لصاحبها قد 
تجاوز كل حدء وأصبح لا يعدله إلا شيء 5 هو احتقار هؤلاء الناس الذين لا تستطيع 
عقولهم ولا نفوسهم أن تؤمن للحق إلا إذا صاغته على مثالها. 

فانظر إلى هذه القصة وإلى فصولها الثلاثة فأما الفصل الأول منها فآية في تمثيل 
البطولة والتضحية والأثرة» وهو يمثل هذا كله في صدق ودقة لا حد لهما. 


يدل 


وأما الفصل الثانى فآية في تمثيل البطولة النقية الطاهرة» التى لا يكاد يعرفها 
الإنسان أو يلقاها إلا في الكتب والأقاصيص. 

وأما الفصل الثالث فهبط بك من هذه السماء الصافية النقية» التى صعد بك فيها 
الكاتب في الفصل الثانى إلى هذه الأرض التى يسكنها الناس ويعيشون فيهاء متأثرين 
بأخلاقهم ورذائلهم ونقاتصهم الاجتماعية» متأثرين فيها بالضعف الإنسانيٌ الذي يحول 
بينهم وبين أنْ يروا الحقء إلا إذا مُسخ هذا الحق مسخًاء وأصابه الفساد حتى لاءم 

نعم! ينحط بك هذا الفصل من ذلك الملا الأعلى الذي خلق لتعيش فيه الملائكة» والذي 
هو جو كله صدق وصراحة وطهارة وير إلى هذه الأرضء التي لا يمكن أنْ تستقيم أمورها 
إلا بالكذب والرياء. 


فيراير سنة ١975‏ 


العذراء المفتونة 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «هتري بتايل» 


أما اليوم فأريد أنْ أحدثك عن فن عجيب من فنون التمثيل أريد أَنْ أحدثك عن الكاتب 
الفرنسي «هنري بتايل»» ولست في حاجة إلى أنْ أقدمه إليك» فأنت تعرفه من غير شكء 
ومن ذا الذي لا يعرف هذا الكاتب الذي فْتِنَ به الباريسيون خاصة والفرنسيون عامة, 
والذي تأثر بهذه الفتنة ففتن بفنه وبالغ في إتقانه والحرص على الإجادة فيه حتى قتله 
النقد في يوم من الأيام! نعم! قتله النقدء واعترف النقد على نفسه بهذه الجريمة إِنْ صح 
أنْ تسمى جريمة؛ فقد كان «هنري بتايل» عليل القلب: وقدم إلى التمثيل قصة لم تعجب 
النقادء فأنكروها ويالغوا في إنكارهاء وكان وقع هذا الإنكار شديدًا في نفس الكاتبء فمات 
فجأة وهو يصحح تجارب هذه القصة التي قصت عليه فالنقد إذن هو قاتله. ومع ذلك 
ليزه النقف هن أن أذ مواحية القن ماعلان درا ننه ةو اوشاع الذمان :واموحفيه: كان 
حادًا حينًاء ولينًا رفيا حينًا آخرء أليست حياة «هنري بتايل» وموته وأثر النقد في هذه 
الحياة وفي هذا الموت من الموضوعات التى تصلح لإنشاء قصة تمثيلية مؤثرة! 

لحك أريك أن أقدم 'إليلة هنذا 'الكاي' الذى ححزفه رونا أديه أن أقزم :]ليك فنه: 
وأعتقد أنَّ فَنَّهُ في حاجة إلى شيء من التفسيرء على أنك تستطيع أنْ تلم بهذا الفن إلمامًا 
حسنًا إذا قرأت قصة واحدة من قصص هذا الكاتب. وأحسب أنَّ أول ما يمتاز به «هنري 
بتايل» أنه لا يقصد في قصصه إلى فكرة ولا إلى نظرية؛ أو هو لا يتخذ الفكرة أو النظرية 
مقصده الأساسيء وإنما يقصد إلى الجمهور - يقصد إلى الجمهور دون غيره - ويعمل 


لحظات 


في الجمهور لا في غيره. فموضوع القصص التي كتبها هذا الكاتب ليس في حقيقة الأمر 
شيمًا إلا النظارة, ولكن يجب أنْ نتفق» فلن تجد في قصة من قصصه شيئًا يتحدث عن 
النظارة أو يشير إليهم» وإنما تجد موضوعات مختلفة قصد إليها الكاتب فأتقن درسها 
وتحليلها وعرضهاء ولكنه بنفس هذا الإتقان إنما تناول جمهوره من القرّاء أى النظارة 
فعبث بهم عبنًا لا حد له. 

أريد أنْ أصف ما في نفسي فأجد شينًا من الصعوبة في هذا الوصف؛ لأن الفكرة التي 
أريد أنْ أتحدث بها إليك دقيقة جدًاء أريد أنْ أقول: إِنَّ الكاتب لا يفكر في أَنْ يدخل في 
نفس النظارة أو القرّاء علمًا جديدًاء أى يحدث فيها شعورًا جديدًاء وإنما يريد أنْ يتناول 
شعور القرّاء والنظارة وعواطفهم فيعبث بهاء ولكن في نظام يلاثم بينها حينًا ويخالف 
بينها حيناء وما يزال يجمع بعضها إلى بعضء ويفرق بعضها من بعضء حتى يصل إلى 
ما يريدء وهو الانتهاء بنفس القارئ أو الشاهد إلى أقصى ما يمكن أنْ تنتهي إليه من التأثر 
والانفعال؛ إِنْ صح هذا التعبيرء فالكاتب في حقيقة الأمر لا يكتب» وإنما يتخذ التمثيل 
سبيلًا يصل بها إلى نفوس النظارة وعواطفهم فيجمعها بين يديه؛ فإذا اجتمعت له أخذ 
يتصرف فيها كما يتصرف عالم الكيمياء في طائفة من المواد والعناصر اجتمعت له؛ فهو 
يلائم بينها ويضيف بعضها إلى بعض ليصل بهذه الملاءمة والإضافة إلى أقصى ما يمكن أنْ 
يصل إليه من الفرقعة العنيفة» وهذه هي لذته؛ لذته أنْ يثير عواطف الجمهور حتى يكاد 
يفنيهاء لذته أنْ يعبث بهذه العواطف فيؤلف من مختلفها نظمًا تتباين بتباين ضروب 
العبث التي يعمد إليهاء كما يعبث الطفل بطائفة من الحصى جمعها بين يديه» فهو يتخذ 
منها صورًا متخلفة متباينة, ولكنه ليس طفلًا وليس يقصد إلى العبث من حيث هو عبث, 
وإنما هى فَنَّيٌّ» وهو يريد أنْ يثير في نفس الجمهور أقوى العواطف وأشدها عنقًا. 

فليس التمثيل عنده شيئًا يغذى العقلء وليس التمثيل عنده شيئًا يغذى الشعورء أو 
هو لا يجعل غرضه الأساسي من التمثيل عنده فن يجب أنْ يؤثر في النفسء وأنْ يؤثر فيها 
قبل كل شيء» وسواء عليه متى وصل إلى هذا التأثير العنيف أأضاف إليه فكرة جديدة أم 
لم يضفء أأضاف إليه شعورًا جديدًا أم لم يضفء وهو في أكثر الأحيان خصب لا تخلو 
قصته من نفع» ولكن هذا النفع كما قلت ليس بالشيء الذي وَضِعَتِ القصة من أجله. 
وإذا كان هذا هو فن الكاتب» فهل نستطيع أنْ نقول: إِنَّ هذا الفن حَسَنُ؟ وهل نستطيع 
أنْ نقول: إِنَّ هذا الفن خليق بالبقاء؟! وهل من الحق ألا يقصد من التمثيل إلا إلى التأثير 
في النفس وإثارة العواطف دون أنْ يفكر الكاتب في أنَّ هذا التأثير خصب أو عقيم؟! ثم 
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أليس في هذا النحو من فهم التمثيل شيء من الانحطاط المعنوي والإسراف في الميل إلى 
المادة؟! تريد أنْ تؤثر رغبة في التأثيرء وأنْ تتأثر رغبة في التأثر لا ترمي إلى غرض آخر 
غير التاكر؟! فأى فرق بيتك ونين من يظلب. اللذّه رغبةاق اللذه فهو يأكل» لان الأكل لهذ 
لا لأنه يغذوء وهى يشرب؛ لأن الشرب لذيذ لا لأنه ينقع الغلة ويروي الظمأء أليس في هذا 
النحو من تصور الفن والحياة شيء من ازدراء العقل والإعراض عنهء بل من ازدراء الخير 
والزهد فيه؟! أليس التمثيل على هذا النحى سلسلة من التجارب خليقة بالعالم يدرس علم 
النفسء ويريد أَنْ يضع قواعده لا الفني الذي يريد أَنْ يظهر الناس على صورة من صور 
الجمال أو يهديهم إلى سبيل من سبل الخير؟! أعترف بأن «هنري بتايل» عالم نفسيٌّ ماهر, 
يستطيع أنْ يحلل العاطفة» فيصل من تحليله إلى أدق ما يمكن أنْ يصل إليه المحلل» ثم 
يستطيع أنْ يلاثم بين العواطف المختلفة فيصل من هذه الملاءمة إلى تأليف أمزجة غريبة 
لم يعتدها الناس» ولكن عالم الكيمياء نفسه حين يحلل وحين يلائم لا يقصد إلى التحليل 
وحده ولا يقصد إلى الملاءمة وحدهاء وإنما يقصد إلى شيء آخر هو فوق التحليل وفوق 
الملاءمة. يقصد إلى العلم وإلى انتفاع الإنسانية بهذا العلم, قَدَّرْ هذا الانتفاع كما تشاءء قل: 
إنه الانتفاع المادي إِنْ كنت من العمليين» وقل: إنه الانتفاع العقلي إِنْ كنت من النظريين» 
ولكن هناك انتفاكًا إنسانيًا تنتهى إليه مباحث العلماء الذين يحللون ويركيونء فما هذه 
المنفعة التي ينتهي إليها تمثيل هنري بتايل وتحليله للعواطف وملاءمته بين المختلف 
هذها؟ هده اتنفحة الخلففة أو الفلسفية أن النحقواعيةة زو أنهتظطقن بإوما د منقية فيد 
لفنه هذا لكان فنه أجمل فنون التمثيل الحديثء ولكنه لم يوفق في أكثر الأحيان لهذه 
المنفعة التي يمكن أنْ تنتظر من فن كفن التمثيلء يتجه قبل كل شيء إلى الجمهور لا إلى 
علماء النفس. 
وأريد أنْ تكون القصة التي أحدثك عنها اليوم دليلًا صادقًا على ما قدمت. 


نحن في باريسء في قصر فخم لرجل من أشراف فرنساء بعيد الصوتء رفيع المكانة, 
عظيم الثروة. حريص على مكانته وصوته وما ورث عن طبقة الأشراف من العادات وشدة 
المحافظة؛ هو الدوق دي شارنسء وبين يدينا كاتبه الخاص يرتب أوراقًا على منضدة 
فيدخل عليه قسيس صديق للأسرة شديد الاتصال بهاء وعلى هذا القسيس آثار الإشفاق 
والاضطراب. يسأل عن صحة الدوق والدوقة والأسرة كلهاء فلا يجيبه الكاتب إلا بالخيرء 
يسأل هل حدث حدث؟ فيجيبه الكاتب: لا! ويدخل الدوق فيصرف كاتبه» ويخلو إلى 
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قسيسه. فينبته بأنه دعاه لأمر جللء وأنه إِنْ لم يكن قد أصاب الأسرة أو أحد أعضائها 
موت ماديّ فقد أصابها موت معنويٌء هو شر من كل موتء ولا يطيل فينبثه بأن رجلا 
صديقًا للأسرة كثير التردد عليها قد أغوى ابنته. فهى لذلك جزع: وليست امرأته أقل منه 
جزعًاء وهو جزع لأمر في نفسه. جزع لأنه لم يكن ينتظر هذا من ابنته التي لم تتجاوز 
الثامنة عشرة» والتي كان يراها مثل الطهر والنقاءء جزع لأنه لن يستطيع أنْ يضم ابنته 
إليه. وقد أصابها ما أصابها من الدنس» جزع لأنه لا يكاد يتعمق الأمر حتى تثور عواطفه 
وتملكه تلك العادات التي ورثهاء والتي كلها حرص على الشرف واحتفاظ به ثم جزع 
لأن المجرم صديق من أصدقائه المخلصينء وهو يحاول أنْ يكتم اسم هذا الصديق» ولكن 
الغيظ يملكه فإذا هى قد صرح بهذا الاسم فإذا هذا الاسم هو «مرسل أرموري» ذلك 
المحامي المعروف الذي وصل إلى نقابة المحامين» وبلغ من المجد منزلة دونها كل منزلة» 
والذي عرف بالشرف والمروءة وجميل الخلق» ثم يقص عليه الأمرء فإذا الصلات بين هذا 
الرجل وبين الأسرة ليست بعيدة العهدء ولكن هذا الرجل لم يكد يتعرف إلى الدوق حتى 
مالت إليه الدوقة فلاطفته. وبشت له ودعته إليها كثيرّاء ثم التقت الأسرتان في المصيف 
فاشتدت بينهما الصلات. ثم عادت إلى باريس فاستكشف الأب رسائل غرام بين ابنته 
«ديان» وبين هذا المحاميء وهذه الرسائل لا تدع سبيلًا للشك في أنهما آثمان» ولكن الفتاة 
فك أخرف الصعفة وامتصمكد فى انحو هن لوف يزمنا "الامو لمكتو نعرقة 
الأؤحاة وكد هنا وق اأقهيا ينإل الفننيس ليمتمينا براية ومقورقه: 

وتدخل الدوقة فإذا امرأة شديدة الحزن؛ ولكنها رقيقة العقل مفتونة بالحياة وزينتها 
ولذاتهاء طاهرة ولكنها لم تشعر بطهارتهاء ولا تظن أن الطهارة تحتاج إلى شيء من 
الجهدء أو أنّ في لذات الحياة البريئة ما يعرض الفتيات والنساء للخطرء فهى المسئولة عن 
إثم ابنتها؛ لأنها أساءت تربيتهاء وقوّت في نفسها الميل إلى الزينة والاستعداد للفتنة, وهي 
تعترف بذلكء وتأسف له, وهما يستشيران القسيس فيما يصنعانء فيشير عليهما بالمضي 
في التكتم حتى لا يظهر الناس على شيء» وبالاجتهاد في إصلاح ما فسد من نفس الفتاة 
وخُلقهاء وإنما السبيل إلى ذلك أنْ تكون السيرة معها شديدة قاسية» فتحرم أسباب الزينة 
واللذة» وتضطر إلى دير من هذه الأديرة القاسية الخشنة تخضع فيه للمراقبة الدينية 
حتى تبلغ الرشدء ويلح في ذلك ويبالغ حتى ينصح بأن يقص شعر الفتاة: أما الأم فتجزع 
لذلك ولكنها مضطرة إليه؛ وأما الأب فقد قبله فرحًا مبتهجّاء وكلف القسيس أَنْ يتخذ 
لذلك أسبابه. فيخرج القسيس ليسأل في دار الأسقف عن أشد الأديرة ملاءمة لهذا الأمرء 
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فإذا خرج دعيت الفتاة» فيحاول أبوها أنْ يتبين منها جلية الأمرء فانظر إليه منذرًا مخيفًاء 
وانظر إلى زوجه رقيقة لينة» والفتاة صامتة لا يخيفها النذير ولا تستلينها الرقة» ولكن 
الأب يتجاوز النذير إلى شيء من العنف. اوقد ضاق بالفتاة صمتهاء فيدأت تقص أمرهاء 
وبدأت تقصه في خفة وازدراء كأنها لا تخ تشعر بما أتت من إثم» وكأنها لا ترى في ذلك عارًا 
ولا عيبّاء وكلما مضت في ذلك ازداد أبوها سخطًا وعنقًاء ولكن أخاها يدخلء» وهو فتى في 
المدرسة الحربية» قوي شديد النشاطء مبتهجء مبتسم للحياة» مؤمن بمذاهب المحافظين: 
مخلص للملكء وهى يفاخر بأخته ويظهرها في كل مكان؛ وهى سعيد؛ لآن رفاقه معجبون 
بها يلاطفونهاء ويطمع كل منهم في أنْ يتخذها زوجًا له. فإذا دخل تحول الحديث؛ 00 
بأن أخته مريضة:؛ فأظهر شيئًا من الشدة» ثم اطمأن إلى الخبر فمازح أخته وأبويه» وهم 
كذلك إذ ينبئ الخادم بأن سيدة أقبلت للزيارة» فينصرف الفتيان؛ وإذا هذه السيدة هى 
ورت الطاى الاك هيع لوقدى طلدها الأو قلا كان ككل سق يلقاها الوح قطنا 
محر ونا : 1 تكاد تتحدث حتى يخبرها الخير في غير لين ولا رفقء وإذا هذه المرأة قد 
صعقها الأمر» فهى ن نازلتين عظيمتين: إحداهما أنَّ زوجها قد خانها وهي تحبه وتهيم 
بهء والأخرى أنَّ 00 قد 98 هذه الفتاة ابنة صديقتهاء فأساء إلى أحب الناس إليهاء 
فهي لا تدري كيف تعتذرء وهي لا تدري كيف تصلح ما أفسد زوجهاء ولكن الدوق لا 
يطلب إليها إلا شينًا واحدّاء وهو أنْ يستخفي هذا الزوج من وجهه؛ وألا يظهر الناس من 
إثمه عل :شية: ون تتقظع بينه وبين الفتاة كل.صلة: فإذا خرجّة المزأة أغيدت الفقاة فم 
زال بها أبوها حتى عرف منها كل شيء, ثم يتركها لأمهاء فتنبتها بما اعتزم من إرسالها 
إلى الدير» ترفض الفتاة ساخرة» فإذا ألحت أمها أظهرت الفتاة شيئًا من الرفض ثم من 
العصيانء ويدخل أبوها فينهرها نهرًا شديدًاء ثم يرق لهاء وإذا هى يضرع إليها في أنْ 
تذهب إلى الدير لتحتفظ للأسرة بكرامتهاء ولتصلح ما أفسد من أخلاقهاء فتظهر الفتاة 
الطاعة. وتجيب في رفق وقد أصلحت من أمرها ونظمت شعرها: «سأذهب إلى الدير.» 


فإذا كان الفصل الثانى فنحن في مكتب المحامى بباريسء وأمامنا هذا المحامى والفتاة 
وخادمهاء ولا نكاد نسمع إلى حديثهما حتى نفهم أنهما قد تكاتبا واتفقا على الفرار» وأنَّ 
الفتاة خيّلت إلى أبويها أنها ذاهبة إلى الدير» فأعدا لها كل شيء»ء وخرجت ذلك اليوم تزور 
القسيسء وضربت لأمها موعدًا عند القسيسء ولكنها أقبلت إلى صاحبها الذي أعد كل شيء 
القران معاحين و :وقد بك رأ موما عن :كنا القراره فيعة ادق ستانن السيارة + تفلو ما 
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إلى حيث يركبان السفينة إلى إنجلتراء وقد أخفيا أمرهما وكتماهء فلم يُظهرا عليه إلا هذه 
الخادم. 

ولكنهما يشفقان من هذه الخادم؛ لأنها تحب سائق سيارة» وهما يشفقان أنْ 
تكون هذه الخادم كارهة للرحيلء وأنْ تكون قد أنبأت صاحبها بهء فتنكر الخادم ذلك 
وتقسم؛ ويصدقها العاشقان ويأمرانها أنْ تذهبء فتأخذ القطار حتى تصل إلى محطة 
كذا فتنتظرهما هناك؛ فتنصرف ويخلوان. 

ولست ألخص لك ما يدور بينهما من حديث كله حب وفتنة إلا شينًا واحدًا له خطره: 
وهو أنَّ المحامي ينصح للفتاة أنْ تفكر وتروّى؛ لأنه جاوز الأربعين وهي في الثامنة عشرة, 
وهو يخثى أنْ يكون حبها شيئًا من نزق الشباب وغرور الأطفالء وكلما ألح عليها في 
ذلك لقيته بالسخط مرة وبالسخرية مرة أخرى حتى يؤمن بأن عزيمتها صادقة» وأنها 
مستعدة لاحتمال ما ستلقى من الخطوبء ثم يسمع حركة السيارة» فيدنى من النافذة 
وينظرء فإذا هى يرى امرأته» فهو جزع مضطربء وهي أشد منه جزكًا واضطرابًاء 
تنصحه ألا يلقى امرأته فيأبى إلا أنْ يلقاهاء فتستحلفه ألا يضعف ولا يلين فيحلف, ثم 
يخفيها في غرفة ويلقى امرأته, أما امرأته فتزعم له أنها مرت بالمكتب عفوًا فصعدت لتراهء 
وتطلب إليه أنْ يذهب ليدفع أجر السيارة» ويبحث عن شيء نسيته فيهاء فإذا ذهب أسرعت 
إلى غرف المكتب تفتشهاء ثم عادت ومعها مفتاح» ويعود زوجها فتنبته أنها تعلم كل شيء, 
وأنه كان يريد السفر مع الفتاة» وأنها أقبلت لتمنع هذا السفرء فإذا أنكر أظهرت له كتابًا 
تسلمته ينبتها بالأمرء فإذا أنكر أنبأته بأن الفتاة في هذا المكتبء فإذا أنكر أظهرت له 
المفتاح وأنبأته بأنها رأت الفتاة وأغلقت الباب من دونهاء فيعترف بأن الفتاة عندهء ولكنها 
أقبلت لتراه قبل أنْ تذهب إلى الديرء أما هي فلا تصدقه بل تضرع إليه في ألا يفعل» وهما 
كذلك إن تنظر من النافذة فترى أخا الفتاة مقبلاء تنبئ زوجهاء فيشتد جزعه, ويطلب 
إليها المفتاح ليخلي سبيل الفتاة وليصرفها إلى بيتها متى أقبلت السيارة التي تنتظرهاء 
ولكنها تأبى وتلح في الإباء. وتعد بأنها ستلقى الفتى لقاء حسناء وستخفي عليه كل شيء, 
ثم تضطر زوجها إلى الدخول في غرفة» وتستقبل الفتى» فإذا سألها عن زوجها أنبأته بأنه 
هنا يتحدث إلى بعض الناس في أمر له ثم تسأله عن سبب زيارته فيظهر لها كتابًا كالذي 
في يدها منكرًا ذلك مستبعدهء أما هى فتظهر الغضب؛ لأن الفتى شك في زوجها إلى هذا 
الحدء ويرى الفتى ف اطمشاتيا ومدوقها ما يقنعه بأنه كان مخطنًاء وبأن الكتاب ليس 
إلا دسيسة فيعتذر ويكثر من الاعتذار» وتذهب «فاني» إلى زوجها فتدعوه؛ فيظهر هادنًا 
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مطمثنًاء ويتحدثون فلا يظهر الفتى من أمره شينًا؛ لأنه كان اتفق على ذلك مع «فاني»» 
ثم يزعم أنه أقبل يدعوهما إلى الصيد فيقبلان الدعوة؛ ويسترق المحامي لحظة؛ فيلح على 
زوجه في أن تدفع إليه المفتاح ليرسل الفتاة إلى بيتهاء فتدفعه إليه, ويأخذه هادمًا ويتركهما 
لحظة على أنْ يعود وهما يتحدثان» وهي تريد أنْ تشغله عن النافذة حتى لا يرى أخته 
تخرع من الكتب وتصيمهة ل السيازة روما تزال:مسحتى قي جرع السيارة واتضير قها 
ثم تنتظر لعل زوجها يعود فلا يعودء ثم تدعوه فلا يجيب» وإذا هي مضطرية ذاهلة 
تدنى من الإغماء شيئًا فشيئًاء فيسرع الشاب إلى البواب فيدعوهء فإذا أقبل سألته «فاني» 
متحفظلة: من الشها رة :هل [كير فك؟ وهل عد فيها: وويفها سمه افراة؟:فإذا لخارما 
نعم صرفته ثم صاحت جزعة»ء فيسألها الشاب فتنبئه بكل شيء» ولست أصف لك غضب 
الشاب ووعيددء ولكنهما يتفقان على الانتقام. 


فإذا كان الفصل الثالث فنحن في فندق من فنادق لندراء وأمامنا المحامى يتحدث إلى كاتبه» 
ونفهم من حديثهما أنَّ أسرة الفتاة قد تبعته: وأنَّ أخاها أرسل إليه شاهدين» وطلب إليه 
المبارزة فرفضء وأنَّ الأسرة طلبت إليه موعدًا للقاءء فضرب لها موعدًا هذا الفندق وهذه 
الساعة؛ وهو لا يدري من سيلقادء وهى لا يدري ماذا ستكون نتيجة هذا اللقاءء وهو 
يخثى الغدر؛ ولذلك احتاط فكتب كتابين أحدهما إلى «ديان»» والآخر إلى وكيل أعماله في 
باريسء وهو يكلف كاتبه أَنْ يحمل هذين الكتابين ويدفعهما إلى من كُتبا إليهماء ويدخل 
القسيس فينصرف الكاتبء ويكون بين القسيس والمحامي حوار قيم لذيذء كنت أود لو 
التقطعك أن ارحس لد ققد يكون كين ما قوف م القاصة زوه كوه نر هديا الكقاية 
ولكن الوقت والمكان أضيق من ذلكء يطلب القسيس إلى المحامي باسم الشرف والمروءة 
وباسم ما تلقى الأسرة من الألم أَنْ يرد الفتاة إلى أهلهاء فيأبى باسم الشرف والمروءة 
وباسم الألم أيضًاء ذلك أنَّ الثوف شيء يختلف الناس في تصورهء فللقسيس فيه رأيٌء 
وللمحامي فيه رأيٌّ آخرء فإذا كان القسيس يرى أنَّ الشرف في أَنْ ترد الفتاة إلى أهلها 
حتى لا 5 سمعة هذه الأسرة:, ولا يفسد مستقبل الفتاة والأسرة بريئة والفتاة جاهلة, 
فإن المحامى يرى أنَّ الشرف إنما هو في أنْ يأبى تسليم الفتاةء أليست هذه الفتاة تحبه! 
النبك قد مجدة نقسها لذا البدية: ف لنات إليدا النين قد كشياها ووه قا مالوفا :1 البيين 
تسليمها نكفًا للعهد وخفرًا للذمة وحرمانًا للفتاة سعادة أطمعها فيها! وإذا كانت الأسرة 
تألم كلو سكيف لأن :فد ره العادة والخرهن عل القديم: ولو أن هذاه الأسزة كرة هذا 
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مسنكقرة مدنا :لا اكوك جه مير الفكاة شيكان وكا تكست العلة بيده ماه وكرت 
هذا الحب فلم تضطر الفتاة إلى الفرار. 

أما ألم الفتاة إذا ردت إلى أهلها فألم قويّ صادقء لا يعتمد على عادة باطلة أى قديم 
سخيفء وإنما هو ألم السعيد حرم سعادته؛ والمشغوف حيل بينه وبين من يهوى؛ ويعجز 
القسيس عن إقناع المحامي فينصرف قائلًا: لقد حرمت التوفيق» فلعل غيري أحسن مني 
حظاء ويخرج, فتدخل من نفس الباب الذي خرج منه زوج المحاميء فانظر إلى الزوجين 
وجهًا لوجه, وانظر إلى ما يحدث في هذا الموقف من تغير العواطف وتبدلهاء أقبلت شجاعة 
قوية العزم» وكانت تعتقد أنها ستكون عنيفة» وأنها ستحسن الدفاع عن حقها وعن 
شرفهاء فأخذت كلما دنت من لندرا تفقد شيئًا من شجاعتها وقوتهاء حتى إذا رأت زوجها 
كانت قد وصلت من الضعف إلى حيث تتشجعء فتكظم عواطفهاء وتغالب عبراتهاء وتبحث 
عن القوة المادية فلا تجدهاء وعن اللفظ فلا تكاد تظفر به. 

أما هو فَقَدْ فجأه لقاؤها؛ لأنه لم يكن ينتظر هذا اللقاء؛ ولأنه يكبر امرأته إكبارًا 
شديدًا ويعطف عليها عطفًا شديدًاء ويرى أنه قد ظلمها ظلمًا منكرّاء فإذا التقيا على هذا 
النحو كان في موقفها جمال بشع.؛ على أنها تحتفظ بكبريائهاء فلا تبكي ولا تستعطف, 
ولا تطلب إلى زوجها أَنْ يرحمها أو يرد إليهاء أليست تعلم أنه لم يحبها إلا أسبوعًاء ولم 
يشتهيها إلا شهرًاء وأنه قد عاش معها أعوامًا طوالًا لا يميل إليها إلا متكلفًاء أما هى فقد 
أحركة مك عرفثه وما والث ده رهم هذه الأثام وهةه | الكررا ته وهو يداف عل نفهة 
فلا تسمع له ولا تصدقه, ولكنه صادقء فقد لا يكون حبه إياها قويًا ولكنه أحبهاء وقد 
قوت المحن هذا الحب فأصبح الآن عظيماء وهو كلما تكلم ظهر صدقهء وكلما ظهر صدقه 
أثر في نفس امرأته, وإذا تحؤلٌ في العاطفة» أما هو فشديد الهيام بزوجه؛ يدن منها يريد 
أنْ يضمها إليه. فأما هي فليست أقل منه هيامًاء ولكنها أشد منه شجاعة وأعظم منه 
شعورًا بالكرامة» فهي تغالب غواطفها وتقف زوجها عند حدهء وتسأله عن شيء واحد 
ترية أذ قبوقه ميان عو هذا الحت الذى كلقف هدة القموال: أقوق جنا أدرهى لالعدق 
الفتنة؟ فإذا هو متردد يفكرء ولا يجد حوايًا صريحًاء ولكن هذا التردد نفسه يكفيهاء 
فتقتنع بأنه لا يهزل في هذا الحبء وبأنه لم يتكلف ما تكلف مفتونًا أو عابسًاء فترضى 
وتطمئن إلى المنازلة. 

وانظر إلى التغير الجديد في عواطفهاء انظر إليها راضية مطمئنة تضرع إلى زوجها 
في شيء واحد, وهو أنْ يعدها بأن يكون إليها هي مرجعه إذا نابته نائية أو دهمه خطب 


1 


العذراء المفتونة 


أو انقطعت الصلة بينه وبين صاحبته؛ تلح في هذا الوعد؛ لأنه سيكون الأمل الذي سيحبب 
إليها الحياة» يعدهاء وإذا شيء من الذهول لا حد له قد ملكهما جميعًاء هي هائمة بزوجها 
تضحي بنفسها في سبيله, وهى يعجب بهذا الحب وهذه التضحية إعجابًا لا يزيده إلا 
هيامًاء ولكنها تصرفه وتلح في ذلك؛ لآن أبا الفتاة وأخاها ينتظران ويوشكان أنْ يأتيا؛ 
ينصرف ويدخلانء فإذا كل شيء قد تغيرء وإذا هي تدافع عن زوجهاء ولا تتهم بالإثم إلا 
الفتاة وتسرف في هذا الدفاع حتى تغضب الرجلين» ويكون بينهما وبينها خصام عنيف» 
ينطق فيه الفتى بألفاظ الوعيد. 


فإذا كان الفصل الرابع فنحن مع العاشقين في فندق آخر من فنادق لندراء وقد انتتصف 
الليل وهما يتحدثان» وقد أخذ منهما القلق؛ ولكنهما يكتمانه. هي مشفقة على صاحبها 
من أخيهاء وهو مشفق على صاحبته من أسرتهاء وهما يتكلفان الفرح فلا يصلان إليه؛ 
وهي تلح عليه في ألا يخرج من غرفته. فيضحك ويظهر الإباءء ولكن الباب يطرق فيملؤها 
ذلك حو ناه فإزا اده ساحتها | القات:كقم إلنهالتخانى كفانا: فيفر ووو إذا :امنا ده خطلى 
إليه موعدًاء وإذا هي تتعجل ذلك وتلح فيهء يأبى استقبال امرأته في غرفة صاحبته, فتلح 
غلية سدق اسذقبالهاة ل الأتى علل .كد اميت قوق هده الفا رامخ كلا كاذ السففدل 
امرأته - وقد استخفت صاحبته في غرفة النوم - أنبأته زوجه بما كان بينها وبين أسرة 
الفتاة من خصامء ويأنها أشفقت على حياته» فراقبت الفتى حتى علمت أنه استأجر غرفة 
في هذا الفندق» فاستأجرت هي أيضًا غرفة فيه» وأقبلت تنبته بمكان الخطرء وتسأله أنْ 
يلزم غرفته ولا يخرج. فيأبى وتلح فيعدهاء فإذا خرجت لم تكد تجاوز باب الغرفة 
حتى عادت مضطربة؛ لأنها رأت الفتى واقفًا يترقبء وهي تحدث زوجها بذلك إن تسمع 
دنى الفتى» فتكره زوجها على أنْ يستخفي في غرفة نومه وتطفئ النور ويقبل متلطفًا؛ 
فإذا دخل الغرفة عمدت هي إلى النور فأضاءته ووقفت من الفتى موقف الخصم تردعه 
وتزجره» وتسأله عما أضمر من جريمة؛ فيجيبها: أقبلت أطلب أختي؛ ويردعها هو أيضًا! 
المع كدين فكو لادة الأخمره ا كم يوفع القدن بضوكة يعار خصحة بالشية واللعقاء 
بالنساءء قإذا أطال في ذلك ظهر المحامى ومعه صاحيتهء فكان بين هؤلاء النفر موقف من 
هذه المواقف التي لا يحسنها إلا هذا الكاتب. يشتد الخصام بين الرجلين حتى يبلغ أقصاهء 
يخرج الفتى مسدسه ويوجهه إلى صدر صاحبه. وإذا المرأتان قد أقبلتا تحميانه وتتلقيان 


١ 


لحظات 


ويتقى عنهء فانظر إلى هذه الفتاة العاشقة. وقد رأت من خصمها هذه التضحية وهذا 
الح قضباحة: :إن ميرف متك تقتويدة! ]1 جنك إباةالاعطع مق بحس إن الك لعظم: 
وأناامسطن هنا الم 7 ا 

ثم انظر إلى هؤلاء النفر» وقد ثارت عواطفهم حتى كادوا ينسون العالم الذي هم 
فيه أما الفتى فغيران» يريد أنْ يسترد أخته, وأنْ يقترف الإثم إذا لم يوفق؛ وأما المحامي 
فهائم بالفتاة معجب بزوجه إعجايًا ليس دون الحبء وأما الزوج فعاشقة تريد أنْ تسفك 
دمها لتحمي من تحبء وأما الفتاة فكلفة بصاحبهاء ولكنها معجبة بهذه المرأة ترى أنها 
شاظلمقها طلقا فاهماء فتسآل صانحبها سؤالا يعم آنه سيئل كل هوم : آيدا تحب هذا 
لا يتردد المحامي في الجواب» بل يقول في صراحة وهيام: إنه يحب الفتاة ويؤثرها على 
امرأته. وبينما الفتاة تسمع هذا الجواب فيتألق وجهها بشرًا وسرورًاء إذا المرأة تسمعه 
فتئن أنينًا مؤناء ولكنها لا تغير من موقفها شيئًاه ثم انظر إلى الفتاة وقد أخذها ذهول 
يشبه الجنون» فهي تدعوهم جميعًا في لهجة الهائمة إلى أنْ ينظروا في الغرفة كأن فيها 
شينًا عجبا فإذا أقبلوا جميعًا ينظرونء فلم يروا شيئًا قال المحامي: إنها مجنونة, فتجيبه: 
سترى أن عاقلة» وينتمعوق طلق المسدنن» فإذا هتني صتريعة قن قتاث 'تفسنها: 
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الأم المفتونة 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «هتري بتايل» 


ليس هذا عنوان القصة:, بل ليس هو عنوانًا دقيقًا لخلاصة القصة: ولكنه مع ذلك يعطي 
منها صورة ماء أما العنوان الصحيح فهو «الأم كوليبري»» وهذا اللفظ اسم طاقن كتفي 
جدًاء يعيش في خط الاستواءء له بهجة وجمال يخلبان الأبصارء وفيه قوة ونزق وخفة 
يضرب بها المثل» وواضح أنَّ هذا اللفظ لم يطلق على بطلة القصة عبتا وإنما أطلق عليها 
الشبه بينها وبين هذا الطائرء فهى امرأة قد ناهزت الأربعين» ولكنها ما زالت محتفظة 
بشباب الفتاة التي لم تكد تتجاوز العشرين» فهي رشيقة حلوة. صغيرة القده خفيفة 
التدركة كخيرنياة متطلفة اللسان هدية االمط حر فيه لكان تصعة نولا كان كلم 
إلا بأبعد الكلام عن سنها ومقامها ومنزلتها من ولديهاء فلها ولدان» أحدهما في الثانية 
والعشرينء والثانى في السادسة أو السابعة عشرة. 

ولكن الناس إذا رأوا هذه المرأة مع أحد ابنيها لم يفكروا في أنها أم ترافق ابنهاء 
وإنما فكر بعضهم في أنها أخت ترافق أخاهاء وتحدث أصحاب الظنون السيئة في أنها 
فتاة لعوب ترافق عاشقهاء وفي الحق أنَّ كل شيء في هذه المرأة يعطي منها صورة غريبة 
لواشنكل اكرأة الدادة وله" الام الك عفعن بأمؤهتها وتتمزك الهذة الأموونة جنا لها من سق 
أو كرامة وإثما هي تفاة نرقة لعوت: لا تفخ الحياة إلا على أنها فطل من فصول اللّهى 
وضرب من ضروب المجون» وهي تريد أنْ تلهى ما استطاعت إلى اللّهو سبيلاء وأنْ تأخذ من 
المجون والدعابة بأعظم حظ يمكن أنْ تأخذ به امرأة» وقد أحس ابناها شبابها هذا الغريب 


لحظات 


وخفتها المدهشة؛ فلم يسمحا لأنفسهما أنْ يدعواها كما يدعو الابن أمه. وإنما اتخذا لها 
اسمًا يختصر شبابها وجمالها ولطف قدها وخفة حركتهاء فسمياها «الأم كوليبري»؛ وهي 
تحب هذا الاسم وتفتن به» وتساير ابنيها لا كما تساير الأم أبناءها بل كما عابر المديد 
صديقه؛, فهي تعبث معهما وتمزح» وهي تشرب معهما وتدخنء وهي تصغي لأحاديثهما 
وأسرار لهوهما وعبثهماء ولا تتردد في أَنْ تضاحكهماء وربما نصحت لهما وأعانتهما على 
أسباب اللّهو والمجون» وهما يحبانها حبًا لا حد لهء حبًّا مصدره الأمومة والبنوة من جهة, 
ثم الشباب وما يستتبعه من الافتتان في العبث والمجون من جهة أخرى. 

وهذه الأسرة غنية نستطيع أَنْ نقول: إنها فاحشة الثروة» أما زعيمها البارون «دي 
ريسبرج». فرجل من أشراف بلجيكا عظيم الثروة» أراد أنْ يختلط دمه بدم الفرنسيين 
أى يعيش في فرنساء ويكون من ذوي المكانة والأثر في حياتها العامة فتزوج من هذه 
الفتاة «إيرين»» وكانت يتيمة» وكانت في السابعة عشرة من عمرهاء ورزق منها غلامين 
أحدهما «ريشار» في الثانية والعشرين» قد تم درسه وأخذ يعمل مع أبيه ويشاركه في 
حياته المالية» وهو يريد أنْ يتزوج وقد خطبت له فتاة» وأما الآخر فهى «يول» في السابعة 
عشرة من عمرهء وهو تلميذ يستعد لامتحان الشهادة الثانوية» وقد انصرف الأب إلى ثروته 
يدبرها ويثمرهاء وإلى حياته المالية يعكف عليها حتى أنسته كل شيءء أنسته زوجته؛ فلم 
يلتفت إليهاء ولم يحفل بهاء وريما طلب لذته في ساعات قصار بعيدًا عن دارهء وهو مع 
ذلك يحب امرأته وابنيه» ويريد لهم حياة سعيدة لا يشوبها شرٌ ولا سوء, فهو يبيح لهم 
من أسباب النعيم شيئًا كثيرّاء وقد أسكنهم قصرًا فخماء وأطلق أيديهم في المال يأخذون 
منه حاجتهم وفوق حاجتهم؛ لأنه يريد أنْ يستمتعوا بهذه الثروة الضخمة حقاء ولكن 
امرأته على ضخامة ثروتها واجتماع أسباب النعيم لها لم تكن سعيدة؛ لأن شيئًا آخر كان 
ينقصها هو الحبء الحب الذي يخفق له القلب» ويفتح أمام النفس أبواب الأملء وينهض 
بصاحبه إلى حياة ليست كالحياة» وإنما هي شيء كالحلم الذي لا يقظة منه؛ لم يتح لها 
هذا لحي لاد 11 جها سوط رف عن اعمال المادية؛ ولأنه لا يستطيع أَنْ يتصور الحب 
على هذا النحوء ولكنها مع ذلك لم تشعر بهذا النقص في أول عهدها بالحياة الزوجية؛ 


و 


لأنها شغلت بابنيها وتربيتهماء فكانت أمَّا قبل أنْ تكون امرأة» وأما الآن وقد بلغ هذان 
الغلامان أشدهما وأخذا يستقلان بالحياةء فأخذ أحدهما يهيئ له عشا لا يلبث أَنْ يطير 
إليه. وآخذ الآخر يستعد للشهادة الثانوية حتى إذا نالها ترك البيت وذهب إلى إحدى 
المدارس العلياء فاستعد لحياة المستقيل» نقول: أما الآن فقد عادت هذه المرأة إلى نفسهاء 


لع 


ف 


ليلدلا 


الأم المفتونة 


وفكرت في أمرهاء ونظرت فإذا هي قوية فتية» وإذا قلبها وجسمها جميلء وإذا عواطفها 
حادة وحسها في حاجة إلى التنبيه» فأصابها شيء من القلق لم تتبينه أول الأمرء ولكنها 
لم تلبث أنْ عرفت كنهه وأسبابه وتعرضت لنتائجه. 


فإذا كان الفصل الأول فنحن في قصر هذه الأسرة, في أجمل أحياء باريس» وقد دعت هذه 
الأسرة إلى العشاء نفرًا من أصدقائهاء فيهم شباب قد انتحوا ناحية يشربون ويدخنون 
ويتحدثون بأخبار لهوهم وعبثهم؛ وفيهم نساء منهم سيدات تقدمن في السن واحتفظن 
بالعادات والآداب القديمة» فهن لا يتحدثن إلا في الجدء وفيهن سيدات أخر من الجيل 
الحديث يكرهن الجد وينفرن منه. ويطمعن في اللّهو ويصبون إليهء وبين أولتك وهؤلاء 
هذه الفتاة «مادلين» التي خطبت «لريشار»» قد أقبلت هذه الليلة ومعها أمها تريد أنْ 
تتحدث إلى خطيبها ليتعارفا ويبلو كل منهما صاحبه قبل الزواج» وبينما الشبان يتحدثون 
فيذكرون اللهو والمجون» ويقص كل منهم أخباره على أصحابه. إذا السيدات قد خلون في 
غرفة أخرىء ولكنهن لا يمزحن ولا يضحكن لكان أولئك السيدات المحافظات» وما هي 
إلا أنْ نرى الأم «كوليبري» قد أقبلت مندفعة إلى الشبان في نشاط وخفة» تشكوى سأمها 
وضيق ذرعها بصاحبتهاء وتلوم هذا الشباب على اعتزاله وانصرافه إلى أحاديثه الخاصة: 
وتلح على هؤلاء الفتيان في أنْ يذهبوا إلى السيدات ليدخلوا على اجتماعهن الفاتر شيئًا من 
حدة الشباب ونشاطهء ثم هي تتكلم في غير انقطاع» وتتحرك في غير هدوء باسمة لهذا 
الشاب مداعبة لهذا الشاب» وترى الشواب فتستسقيهم فيسقونهاء وترى البيانى فتعمد 
إليه. وتجري أصابعها عليه فإذا إيقاع حسنء وإذا الشبان قد فتنوا بهاء فهم يتحدثون 
بجمالها وخفتهاء منهم من يجهر لها بذلك فتبتهج» ومنهم من يسر ذلكء ويذكر لصاحبه 
أنه يشتهيها ولكنه يائس منها! أليست أم صديقيه! ثم هى امرأة على نزقها وخفتها 
شريفة معروفة بالعفة لم تذكر عنها سيئة قطء وق ينيف ذلك أشن اللو 

ثم تنظر المرأة إلى الشبان يدخنونء فتريد أنْ تدخن, وهي لا تريد ذلك عفوًاء وإنما 
تيد أن تفيظ السيدات اللحافظات لعلهن يتفجان ف الاقصراق وتوفق لا تريده فلا تكاد 
تظهر للسيدات وفي يدها لفافة التبغ حتى يظهرن كره ذلك وإنكاره» ثم يتعللن ويهممن 
بالانصرافء ولا يبقى إلا السيدات المحدثات ومعهن الخطيبة وأمها قد بقيت كارهة لترافق 
ابنتهاء ومعهن امرأة شيخة:, ولكنها تتفلسف فتزدري الجديدء وريما ابتسمت له وعطفت 
عليه وهي تحتفظ بالقديم لنفسهاء وهم يعرفون منها ذلك فلا يحفلون بها ولا يحتاطون 
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أمامهاء وفيها شيء من الصممء فهم يستطيعون أنْ يتبادلوا من الحديث ما يريدون؛ 
لأنهم قد أمنوا أن تسمعهم؛ وهم لا يضنون على أنفسهم بالمزاح والإسراف فيه فيتبادلون 
أخف الألفاظ وأشدها إيغالا في العبثء كلهم فَرحٌ, وكلهم مبتهج إلا الفتاة الخطيبة» فهي 
ريد أذ مهوت ]ل عطييهاء وم تمان في أن نعطي يه دبجية إل ا- الفداة فون 
تكره هذا الابتهاج وتمقت هذا المجون» ولا تخفي مقتها على الأم فتلومها وتعاتبهاء ولكن 
الأم لا تجيبها إلا ساخرة مزدرية» فهي تهزأ بالزواج وقوانينه» وهي تسخر من النظم 
الاجتماعية» وهي لا تذكر إلا الحرية وإلا اللذةء وهم كذلك إن يحمل إلى هذه الأم كتاب 
تنظر فيه ثم تخلو إلى ابنهاء فإذا هذا الكتاب من عشيقة الفتى تنذره بأنها ستفضح 
أمره إذا تزوج» فيغضب الفتى لذلك وينصرف مع أصحابه ليفكروا في الأمرء وليردوا هذه 
المرأة إلى رشدها؛ ولكنهم لا يكادون ينصرفون حتى يقبل صديق لهم اسمه «جورج دي 
شمبري»؛ فإذا ظهر أحسسنا من السيدات ميلًا إليه وإعجابًا به ورأينا الأم تعنى به عناية 
خاصة: فتتلطف له وتتحدث إليه في دعابة ورفق. 

وينصرف الشبان ويبقى هذا الفتى» فما هي إلا أنْ تنصرف الخطيبة وأمهاء ولا 
يبقى إلا تلك الشيخة التي أشرنا إليها وسيدة أخرى شابة ليست أقل نزقًا وخفة من 
صاحبة البيت؛ على أنها لا تمكث طويلًا؛ لأن صاحبة البيت طلبت إليها أنْْ تنصرف فلا 
يبقى إلا الفتى والشيخة الصماء وصاحبة البيت هذهء ولذيذ جدًّا منظر هؤلاء الثلاثة, 
فأظنك قد فهمت أنَّ بين هذا الغلام وبين هذه المرأة صاحبة البيت صلات حبء وهما 
يتحرقان شوقًا إلى العزلة» ولكن الشيخة لا تبرح مكانهاء فهما يخدعانها ويتغازلان» وهي 
تشعر مرة وتنخدع أخرىء ولكنها لا تبرح مكانهاء وكأنها تجد شيئًا من اللذة فيما تشهد؛ 
لأنه يذكرها شبابهاء وقد كره العاشقان مقامهاء فما يزالان بها حتى تشعر بأن الساعة 
متأخرة, فتنصرف ويخلو العاشقان؛ وإذا الفتى في الحادية والعشرين من عمرهء كان 
رفيقا لابن صاحبة البيت في المدرسة» وكان يختلف إلى صديقهء وكانت صاحبة البيت 
كثيرًا ما تخرجهما من المدرسة للنزهة كما تفعل الأم مع ابنهاء ولكن الفتى جميل خلاب: 
وفيه خفة وسذاجة:» فلا تلبث الأم أَنْ تفتن به» وقد كثر اختلافه إلى البيت فارتفعت الكلفة 
بينها وبينه شيئًا فشيئّاء ثم تجاوز الأمر بينهما حد الصلات المألوفة بين مثليهماء فإذا 
هما عاشقان: وهما بهذا العشق سعيدان» ولكن سعادتهما مختلفة, أما الفتى فسعيد 
على نحو ما يسعد الشبانء لا يفكر في غد ولا يحسب للمستقبل حسابًاء وإنما هو مندفع 
في لذته وسعادته إلى غير حدء وهى مغتبط بهذا الحبء يشعر بشيء من الكبرياء؛ ظفر 
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بهذه المرأة التي كانت تستطيع أَنْ تجد عنه منصرفًا لو أرادت إلى كثير من الرجال الذين 
يتبعونها ويتملقونهاء وأما هي فسعيدة ولكن مع شيء كثير من الحزن والخوف والأسف 
أيضًاء هي سعيدة؛ لأنها تحب الفتى؛ ولأنها قد وجدت ما يزيل ذلك القلق الذي أشرنا 
الغاة ولاديا تعن ينها كالؤمرة هد #تحمة! الكو والتدى» فكلها احياة. وكلها حس: 
وكلها عاطفة: ولكنها تعلم أنَّ هذا الحب غريب منكرء أليس منذكرًا أنْ تحب المرأة صبيًا 
هو رفيق ابنها في المدرسة؟ ثم ماذا يضمر المستقبل لهذا الحب وعن أي نكبة سيتكشف 
لهما الغد؟ هي سعيدة ولكنها محزونة مشفقة؛ على أنّ هذا الحزن والإشفاق يزيدان في 
حرصها على السعادةء ويحملانها على أنْ تتزيد منها ما استطاعتء وعلى أَنْ ترى لحظتها 
سنة لأنها لا تعرف بم سيلقاها الغدء وهما يتغازلان فنراها مرة طفلة متهالكة على الحب 
واللذة» تعبد هذا الفتى عبادة لا حد لهاء وتراها حينًا محزونة واجمة, ثم يطول بهما هذا 
الموقف وقد بلغ الحب من الفتى أقصاهء فهو يريد أنْ يضمها إليه. وبلغ الحب منها أقصاه 
أيضًاء ولكنها مشفقة أنْ يدخل أحد ابنيهاء أليس أحدهما يستطيع أَنْ يعود من حين إلى 
حين؟! أليس الآخر في غرفته يدرس وقد يخطر له أنْ يأتي ليتحدث إلى أمه حينًا؟! هي 
إذن تحتاطء ولكن الشاب لا يطيق صررًا فترسله إلى غرفة ابنها الصغير ليتثيت من أنه 
منصرف إلى درسههء فإذا خرج الفتى عمدت إلى كتاب وجلست تنظر فيهء وهي كذلك إِذ 
يعود الفتى فيعجبه منظرها تقرأ في الكتاب, فيريد أَنْ يقبلها على غرة, وإذا هو يمشي على 
أطراف قدميه حتى لا تشعر به» فإذا قاربها ولم يبق بينه وبينها إلا أنْ يميل إلى عنقها 
فيلثمه ظهر ابنها «ريشار» على باب الغرفة» وقد رأى هذا كله فرفع صوته سائلًا عن 
أخيه؛ فيلتفت الفتى مذعورّاء ويتكلف المزح فيقول لقد كنت أريد أنْ أخيف أمك! 

أما «ريشار» فقد فطن إلى الأمرء ولكنه لا يظهر شينًاء وإنما يعيد السؤال عن أخيه؛ 
ويتكلف «جورج» المزاح» فلا يزيده تكلفه إلا اضطرابًاء ثم يكون بينه وبين صديقه حديث 
يظهر فيه الجفاءء أما الأم فلم تشعر أو لم تكد تشعر بتفصيل هذا المنظر؛ لأنها كانت 
منصرفة إلى كتابهاء فتسأل ابنها عما حصل فيجيبها متكلفًاء ثم ينبئها أنه منصرف 
فتقول: سيصحبك «جورج» ينصرف الفتيّان» وتعود هي إلى كتابها فتنظر فيه ولكن 
ابنها قد تكلف نسيان قلنسوته فيعود إلى الغرفة» فإذا رأى أمه عاكفة على الكتاب تردد 
قليلاء ثم مشى على أطراف قدميه مشية صاحبه منذ حين» وما زال كذلك حتى يدنى من 
أمه وهى لا تحسه ولا تشعر بهء فإذا بلغها تردد حينًا ثم جاهد نفسه. وإذا هى قد وضع 
شفنيه عل هدق أمه يقبلها قيلة الناشقء فإذا هذه المرأة تضطري ككلها: وإذا كتانها قد 
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سقط من يدهاء وإذا هى تستلقى بين ذراعى مقبلها تناديه في رفق نداء العاشقين! ثم 
تنظر فإذا ابنها وإذا هما ممتقعان» أحدهما قد ملكه الغضبء والأخرى قد ملكها الخزي» 
ولكن الفتى يملك نفسه فيقول لأمه: «عمى مساء يا أماه!» ثم يعمد إلى قلنسوته فيأخذها 


وينصرف. 


فإذا كان الفصل الثاني فقد أقبل الصيفء وانتقلت هذه الأسرة من باريس إلى ساحل 
اليحر, واتخذت هناك بينًا فخمًا لم يتم استقرارها فيه, أما الأب فمنصرف في أيام راحته 
إل الضين رآنا اق الخلاهين فعاك عل الدوين: يريد الا مقط ف تمان أكتزينه 
ونرى هذا الغلام جالسًا إلى مكتبه يدرسء وإذا أخوه قد أقبل وعليه آثار الاكتئاب» كأن 
شينًا ذا بال يشغلهء فيتحدث إلى أخيه حديث الجادء ويسمع له أخوه دهشا حينًا ثم 
يطمئنء ذلك أنَّ أكبر الأخوين ينبئ أخاه بأن جورج قد أساء إلى شرف الأسرة إساءةً 
منكرةء وأنه لا يستطيع أنْ ينبته بهذه الإساءة؛ لأنه ما زال بعد صغيراء ولكنه محتاج إلى 
معونته؛ لأنه مضطر إلى أنْ يبارز جورج. وإلى أنْ يخفي أسباب هذه المبارزة على أبويه 
وعلى كل إنسانء ويريد أنْ ينتحل أسبابًا سخيفة لهذه المبارزة. 

أما الغلام فكأنه قد فهم كل شيء ولكنه لا يظهر شينَاء وإنما يرى أخوه عليه آثار 
الثقة والاطمئنان والطاعة» وقد ظهر على وجه الغلام تأثر شديدء فهو ينظر في كتابه 
ليخفي هذا التأثر. وإذا جورج قد أقبل حسن اللباس جميل الزيٌّ يتكلف الزينة» وإذا 
هو منطلق اللسان يتحدث إلى صديقيه في مجون ودعابة» فيقص عليهما أخبار المدينة 
والمصطافينء ولا يلقاه الأخوان إلا في فتور وجفوة» فيحس ذلك ولكنه يتكلف المزاج» وإذا 
«إيرين» قد أقبلت مندفعة كعادتها في نشاط وخفة غريبينء فلا تلتفت إلى ابنيها وإنما 
تتحدث إلى الفتى مبتهجة منطلقة اللسان: «لقد أحسست أنك أقبلت فأسرعت لأراك»», ثم 
تمضي في هذا الحديث» فتذكر أنها كانت تعمل في إعداد لون من الحلوى قد اخترعته هيء 
وأنها قد وفقت وأنها تدعو الفتى ليذوقه هذا المساءء وأنها تريد أنْ تخرج للنزهة فتدعى 
ابنها فيعتذر» ويعرض جورج نفسه فتقبل مبتهجةء ثم تنظر إليه وإلى لباسه فتنقده» 
وتلاحظ ملاحظات دقيقة يتأثر منها الفتيّان» ثم تنظر إلى قفازيه فتأخذهما وتريده على ألا 
يلبسهماء يأبى الفتى» وتلح» فيزداد إباؤه» فتظهر أنها ستلقيهما في الطين حتى لا يستطيع 
أنْ يلبسهماء فيضرع إليها الفتى أنْ تردهما إليه» فتأبى وتنصرفء فيتبعها الفتى» وإذا 
هي تدور حول الغرفة» تعدو والفتى يتبعها من ورائها عَدُوًا كما يفعل الشابان» وابناها 
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ينظران إلى ذلك» وقد ملكهما الخزي والغضبء ولكن العاشقين لا يحفلان بشيء من ذلك» 
وإذا الأم قد خرجت عَدُوًا من الغرفة وتبعها الفتى فغابا حيناء وأقبلت الأم تعدو كأن 
جريها لم ينقطع؛ فتجلس متعبة ويجلس الفتى إلى جانبهاء ويختلسان غفلة الفتيين» 
فيضربان موعد اللقاء بعد قليل في مكان غير بعيد. 
ثم ينصرف جورج وينصرف أصغر الفتيين» وإذا الأم تلوم ابنها؛ لأنه يتحدث إلى 
صديقه في جفاء وغلظة لا يليقان؛ ولأن الأدب وحسن اللقاء يكلفانه شيفًا غير هذاء وهى 
تتحدث إلى ابنها بلهجة الأمرء كما تتحدث الأم إلى طفل تريد أَنْ تزجره وهي تأمر ابنها 
ا يقنوطةه الشيرة #متكمى انكف البرك هذ اماف ويحن أن سلقاة لعاء سنا 
ثم «لا أريد أَنْ أسمع منك شيئَا». وتهم بالانصرافء وقد جاهد الفتى نفسه؛ ولكنه عجز 
عن أنْ يملكهاء فيدعو أمهء فإذا التفتت إليه مغضبة طلب إليها في رفق ألا تذهب إلى 
الميعاد. هنا موقف مؤثر جدًا!ٍ فانظر إلى هذه الأم كانت تزجر ابنها وتردعه فإذا ابنها 
يعلم كل شيء» وإذا هي بين يديه مختلطة مضطرية لا تدري كيف تقولء وإذا الفتى يرفه 
على أمه ويرفق بهاء وكأنه يستعطفها ويترضاها: «لا أريد أَنْ ألومك وليس لي أَنْ ألومك, 
وكنت أريد ألا أتحدث إليك في ذلك: ولكننى لم أستطعء فأنا أضرع إليك ألا تذهبى إلى هذا 
الميعاد»» وإذا الأم كدر إل انذيا واستدفنيم وتذكر شبابها الضائع: وهذه القزة الجدية 
التى أحستها منذ حين. 
أما الفتى فيصرفها عن هذا الحديث ويخطىء» فيذكر لها أنه سينتقم لشرف أبيه, 
فتثور الأم وقد نسيت أمومتها وخزيها وزلتهاء وأخذت لا تذكر إلا شينًا واحدّاء وهو أنَّ 
عشيقها معرض للخطرء وهي تريد أنْ تحميهء فهي تسلك إلى ذلك كل سبيلء تسخط 
حينًا فتنذر, ثم تستخزي حينًا آخر فتستعطفء وقد انهلت دموعهاء وأقبل زوجها وهي في 
هذه الحالء فيسأل» فيخفيان عليه الأمرء فيلوم ابنه ويزجره؛ لأنه قد أغضب أمه وساءهاء 
ثم ينصرفء ويخلو الابن إلى أبيه» ويحاول الأب أنْ يعرف شيئًا فلا يظفر بشيء» فيحدث 
ابنه بأنه لقي جورج في الطريقء وأنه يحب هذا الفتى ويعجب به» ويريد أَنْ يستعين به في 
عمله ويلحقه بمكتبه؛ لا يكاد الفتى يسمع هذا حتى يثور ويظهر الخلاف لأبيه. ويظهر 
الأب أنه مغضبء وما يزال بابنه حتى يعترف له بأن بينه وبين جورج خصومة لا بد من 
أنْ يصفي حسابهاء وهما كذلك إذ تعود الأم وقد لبست قلنسوتها تريد أنْ تخرج؛ ثم يبدو 
لها فتعدل عن الخروجء ثم يظهر الأب أنه خارج ليلقى جورج؛ لأنه يحب هذا الفتى؛ 
وينهض فيأخذ غدارة صيدهء فتنهض امرأته تريد أنْ ترافقه والرجل يلاحظ اضطراب 
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امرأته وتناقض حركاتهاء فيجلس ويلوم ابنه؛ لأنه اضطر أمه إلى هذا الاضطرابء ثم يلح 
في السؤال عما بينهماء فيبالغان في التكتم وإذا الرجل عرف كل شيء؛ لأنه كان قد تخيله 
مكل ندين فشاك كم كانت له الديكة الاق ]ذا هو كد يله أقطى غضية: .وإذا هق فريد 
أَنْ ينتقم من هذا الغلام! فانظر إلى امرأته وإلى ما بينها وبين زوجها من الحوار» تريد 
أنْ تحمى هذا الشاب فهو برئ» وهى وحدها الآثمة, أليست أمَّا! أليس هذا الشاب طفلًه 
حدمًا؟! 1 يغوها وإنما أغوته, لكات لأحد أنْ يعتدي عليه. وقد فقدت الآن كل عاطفة 
وكل عقل وأصبحت غريزة خالصة كأنثى الحيوان تدافع عن صغيرهاء وقد وقفت إلى 
الباب تريد أنْ تمنع زوجها وابنها من أنْ يتجاوزاهء ويشتد بينهما الحوار والخصومة: 
فإذا هي تنكر النظم الاجتماعية» وتسخر من الزواج والأسرة والأمومة» ولا تؤمن إلا بشيء 
واكاحو لقي روإذا الشزت ك جما بتصوره الرجال.كليس إلا أضنا من آتاى الوجيفيةم 
ومظهرًا من مظاهر الأثرة وقسوة الرجلء وإذا الرجال حين يذكرون العدل والشرف إنما 
يذكرون منافعهم وأثرتهم وقسوة قلوبهمء ثم تريدون أنْ تعدلواء فاقتلوني أنا لأني أنا 
الآثمة إنْ كان هنالك إثم! أما زوجها فيسلك معها سبلا مختلفة من الرفق والغلظة: فإذا 
رأى منها هذا العناد أعلن إليها أنها لا تستطيع أنْ تأمن على عاشقهاء ولكن على أنْ تلحق 
بهء وعلى أَنْ تخرج من هذا البيت فلا تعود إليه, وإذا هي تقبل فرحة مبتهجة» ولكن فرح 


0. 


كله ذهولء هو أشبه بالجنون وقد خرجت تعدو ويحاول ابنها أنْ يتبعها فيمسكه أبوه. 


فإذا كان الفصل الثالث فنحن في ضاحية من ضواحي الجزائرء وقد مضى حين على ما 
كان في الفصل الثانيء واستقر العاشقان في هذه البلاد؛ لأن الغلام يؤدي فيها خدمته 
العسكرية وقد تبعته صاحيتهء فاتخذت في هذه الضاحية المشرفة على البحر بينًا جميلًا 
تحيط به حديقة بديعة خصبةء وهي تعيش في هذا البيت عيشة لذة ويهجة» قد تركت 
الاحتشام كدت مق الفيزل مماظ عطي فهى لا تكاد تستر جسمهاء ولا تكاد تحتاط في 
حركاتها ولا في كلامهاء أليست ثائرة على الهيئة الاجتماعية وأخلاقها ونظمها وعواطفها! 
أليست قد ضحت بزوجها وابنيها ومنزلها في سبيل هذا الحب؟! وإذن فما الاحتشام وما 
تكلف الاحتفاظ بالأخلاق؟! كلها حب وكلها لذة» ولكنها محزونة! فقد بلغت الأربعين» 
وآخذت تحس انصراف الشبابء وصاحبها في الثانية والعشرين لم يستكمل حظه من 
القدات تضم .هي إل الفداء توقو إل الؤحوده هي إلى الذيول هئ إلى النكرة» والآمسى ليس 
وأققاهتد بهذا العس ءا وائما تحامرها قوم من الدريكيية دوم وكاة خميلة خلحة هاهرة 


١. 


الأم المفتونة 


وقد كان الحديث بينها وبين الشابء ثم استحال الحديث إلى شيء من العاطفة يخفيانه 
ولكنها تعلمه. فهي تحس الغيرة وآلامهاء وترى أنَّ خصمها أقوى منهاء له الشباب 
ولها الشيخوخة؛ ولكنها مع ذلك تجاهدء وهي في هذه الليلة تنتظر صاحبها وقد تهيأت 
لاستقباله وهيأت كل شيء, ولكن صاحبها تأخر. فهي تتمشى محزونة متكلفة الابتهاج, 
ويقبل صاحبهاء تلقاه مبتهجة محبة صادقة في الحب وفي الابتهاج» ويلقاها هو مبتهجًا 
محيًا ولكن التكلف ظاهر عليه؛ فإذا جلس إلى المائدة أقبل الخادم يحمل إليه كتابًا بعثت 
به إليه الجارة» فيظهر اشمئزارًا متكلفًاء ويذكر أنَّ هذا الكتاب قصة حدثته عنها الفتاة 
وأعارته إياها ليقرأهاء أما صاحبته فتظهر أنها لا تحفل بذلك وتبالغ في التلطف للفتى 
ومداعبته. ثم تدخل عليهما امرأة شيخة شاعت عنها الأحاديث المتناقضة؛ فذكر الناس 
أنها أميرة لهت في شبابها إلى غير حدء حتى إذا بلغت سن الشيخوخة: وقد لقيت كثيرًا من 
الآلام أقبلت إلى الجزائر ومعها ثروة ضخمة: فانصرفت إلى الخير» واتخذت معملًا للبسط 
تعلم فيه الفقيرات من أهل هذه البلاد» وقد أقبلت ومعها صبيتان عربيتان ونماذج من 
أعمال تلميذاتهاء فيتحدثون وينتهز الفتى وجود هذه المرأة فينسل إلى جيرانه, فإذا خلت 
المرأتان تحدثتا في الحبء ففهمنا أنَّ هذه المرأة التي تركت كل شيء لتتبع عاشقها ليست 
مخدوعة» وأنها تعلم كل شيء؛ وتحس حب ضاحيها لهذه الففاة الأمريكية::وأنها لا تريذ 
أنْ تجاهد ولا أَنْ تثقل على صاحيهاء وإنما تريد أنْ تترك له الذكرى جميلة نضرة؛ لأنها 

وقد استعدت لذلك فكتبت كتاب الوداع» وهي راضية مبتهجة حتى لا يشتمل هذا 
الكتاب على شيء مؤلم؛ وهي تنتظر أنْ يدق الجرسء وتشعر بوجوب الانصراف لتنصرف 
ذات يوم في غير ضجيج ولا عجيجء وتحاول الشيخة أنْ تسليها وتطمئنها فلا توفق» 
ثم تعمد العاشقة إلى الكتاب الذي بعثته الفتاة. فتنظر فيه فإذا صحف معلمة» وإذا 
في هذه الصحف جمل ذات معنى تذكر حب الفتيان ونقاءه وطهارته؛ وإذا بين صحف 
الكتاب صورة فوتوغرافية للفتاة» ثم يأتي الفتى ومعه الفتاة» فتلقاهما «إيرين» مبتهجة 
مبتسمة؛ وتتحدث إليهما حديكًا عذباه وتنصرف مع صاحبتها الشيخة إلى النافذة كأنها 
تريها جمال الطبيعة» وما سيحدث حين يخسف القمر بعد ساعات»ء ولكنها تتحدث إليها 
في أمر هذين الشابين وفي حبهماء «أتعلمين ماذا يصنعان الآن؟ إني لا أراهما ولكني أعلم 
ما يصنعانء إنهما يتصافحان» ويضغط كل منهما على يد صاحبه؛ ويجتهد كل منهما في 
أَنْ يقرأ في عيني صاحبه؛ وسألتفت الآن إليهما في هدوء وبطء حتى يتمكنا من أنْ يفترقا» 


1١ه‎ 


لحظات 


وهي صادقة فيما تقول؛ فقد كان الفتيان يتصافحان ويتبادلان نظرات الحب ويتحدثان 
في رفق حديث الحبء ثم تنصرف الفتاة» فإذا رافقها الفتى قليلًا أنبأته بأنها ستلعب له 
شيفًا من الموسيقىء ثم يعود الفتى وتنصرف الشيخة: ويظهر الفتى أنه متعبء: فتشير 
عليه صاحبته بأن ينام فيفعلء وتدنى منه تداعبه وتهزه كما تهز الأم طفلهاء وقد وضعت 
شفتيها على جبينه» وما تزال كذلك حتى يغرق الفتى في النوم؛ وإذا هي تسمع الموسيقى 
من بعيدء إنها لتلعب له ولكنه منصرف عنها إلى النوم؛ وكذلك الشبابء ثم تتركه وتعمد 
إلى كتاب الوداع الذي أعدته فتقرؤه. فإذا هي تتمنى فيه لهذا الفتى سعادة كلها صفو 
لا يشوبه شقاءء تقرأ باكية وما زال صوت الموسيقى يصل إلى الغرفة» فيمتزج بصوتها 
الباكى وغطيط النائم. 


فإذا كان الفصل الرابع فنحن في باريس عند ابنها «ريشار»» وقد تزوج من خطيبته ولكن 
بعد مشقة؛ لأن قصة أمه كادت تلغى هذا الزواج» وقد رزق من هذا الزواج طفلًاء وهو 
يتحدث إلى زوجه وإلى صديق له؛ وهو يذكر أباه وأنه محزون, وأنَّ حزنه قد آذى صحته, 
ثم ينصرف «ريشار» إلى كتاب يكتبه. وتتحدث زوجه إلى الصديق» فيذكران الأم المفتونة: 
وما يصل من أحاديثها إلى باريس وما يتحدث الناس به من مجونها وتبذلهاء وأنها تظهر 
في حديقتها عارية أو كالعارية» وأنها تسرف في تبذير ما لها؛ لتمتع صاحبها بكل لذات 
الحياة» ثم تذكر الزوج أنها مطمئثنة, فقد اشترطت على زوجها أنْ تنقطع بينه وبين أمه 
كل صلة وَقبل زوجها هذا الشرط» وهم كذلك إن يدخل الخادم؛ فيدفع إلى ريشار بطاقة» 
ينظر فيها ثم يضطرب لهاء «وأين هذه السيدة؟» هي خارج الغرفة» «لتنتظر قليلًا!» 
ويريد أنْ يتحدث إلى زوجه. فإذا هي قد فهمتء وإذا هي تجيبه في عنف بأنه يعلم ما 
اتفق عليه وأنها لا تسمح بأن تدخل هذه المرأة بيتهاء وأنَّ له أنْ يراها لينبئها بذلك: ثم 
تنصرف مع الصديقء ويأذن ريشار بإدخال السيدة فإذا هي أمه محزونة تدافع عبراتهاء 
لا تكاد تثبت على قدميهاء ولا تكاد تنطق بتحية ابنهاء وابنها متأثرء ولكنه يتجلد ويتكلف 
القوة. فيحي أمه تحية فاترة» وتجلس فيسألها ما خطبها؟ 

لق لوف بباريس فأردت أنْ أراك. ثم يسألها: ومتى تعودين إلى الجزائر؟ 

- لن أعود! 

- وكيف؟ 

- لقد انقطع كل شيء بيني وبين جورج! 
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الأم المفتونة 


- وماذا تريدين إذن أنْ تفعلي؟ 

- لا أدري! أريد أنْ أتم حياتي وقد مررت بباريس فأردت أنْ أراك» وتسأله عن 
أخيه؛ فيذكر أنه في مدرسة الهندسة»؛ وأنها تستطيع أنْ تراهء ثم تسأله عن ابنه» وتشكر 
له أنْ كتب إليها ينبكها بمولد هذا الطفلء فيخبرها أنَّ ابنه بخيرء وأنه خرج مع مرضعه 
للنزهة» ولكن المرضع تدخل فتسأل عن شيء, وتعلم الأم أنَّ ريشار يريد أنْ يخفي عليها 
ابنهء فترى ذلك حم ولكنه لا يزيدها إلا حزنًا ولوعة» ويسألها كيف تريد أنْ تعيش: وأين 
تريد أنْ تقضي الشتاء؟ فيظهر له أنها أنفقت كل ما كان عندها من المال» ولم يبق لها إلا 
شيء ضثيل يستطيع أنْ يكفل لها حياة خاملة متواضعة. 

- وأين أنا إذن؟ 

فتجيبه بأنها لم تأت مستجدية» وأنها قد نبذت أسرتهاء وهي أكبر من أنْ تضرع إلى 
ف الأسرة: ولكن الحدية لا يكاد يمن جف قشعن أن هذة امرأة لا تستخطيع أن :تعيش 
وحدهاء وأنها قد لجأت إلى ابنها تسأله أنْ يعلمها كيف تعيشء فلقد همت بالموت» ولكنها 
عجزت عنهء: وهى لم تتعود هذه الحياة الخشنة حياة البائساتء وهى لا تريد شينًا ماء 
وإنما تريد أنْ تتم أيامها فأروني كيف أتم هذه الأيام! ماذا تريدون أنْ أصنع؟ يجب أَنْ 
تروا لكم في رأيًا! أسكنوني حيث تريدونء أبيحوا لي أنْ أراكم وأنْ أرى هذا الطفل خُلسةً 
إني أعلم أنَّ اسمي يخجلكم؛ وأنَّ محضري يخزيكم؛ ولكن ماذا تريدون أنْ أصنع» يجب 
أنْ تحتملوني حتى أموتء وقد بلغ بها التأثر أقصادء وفقد ابنها كل قوة فهى يضمها 
إليه ويقبلهاء وهي محزونة ولكنها سعيدة بين ذراعي ابنهاء ثم يضطرها ابنها إلى غرفة» 
ويدعو زوجه فيقص عليها الأمرء فتلقاه في عنف وغلظة:» ولكنها تتكلف هذا العنف وهذه 
الغلظة» وإذا مخبرها خير من مظهرهاء وإذا هي رفيقة رحيمة» فما أسرع ما تعمد إلى 
الغرفة فتفتحها وتدعو المرأة - ولكن في غير رفق - إلى أنْ تأتي فترى طفل ابنهاء تأتي 
الأم متعثرة تكتم زفراتهاء فتتبع امرأة ابنها ذليلة مخفوضة الرأسء أما ريشار ففرح؛ 
لأنه رأى من زوجه هذا الرفق» وهذا العطفء فيريد أنْ يتحدث إلى أبيه ليصلح بينهماء 
ويعمد إلى التليفون» ولكن أباه يدخل. 

- هي هنا! 

هن هي ؟ 

- أمي! 

لا يظهر الشيخ عجباء وإنما يظهر ألا شديداء ويستعطفه ابنه فإذا الرجل قريب 
جدًا من العفىء وإذا هى يريد أنْ يعفو, ولكنه يسأل ابنه: اذكر اسمي لها؟ 


1١ /ا‎ 


00 

- أأظهرت شيئًا من الاستعداد للصلح؟ 

لا! 

-إذن فليست تحبنيء ولئن عرضت عليها العفو لترفضنه ثم العفوء إني لا أستطيعه: 
إِنَّ عقلي ليدعوني إليه, وإني لأراه حقّا وخيرًاء لكني لا أستطيعه؛ لأن شعوري يأباه 
وتربيتي لا تعين عليه» وما ورثت من دين وعادة يحول بيني وبينه. 

وفك حلي أذ انروطف يه أقة وصف صادق لحياتنا العقلية في هذا العصرء 
فعقولنا ترى أشياء يرفضها شعورنا وتنكرها عواطفنا؛ ذلك لأن الجديد قد كسب العقولء 
أما القديم فما زال مستأثرًا بالعواطف والشعورء فنحن نرى أنَّ هذه المرأة خليقة بالعطف 
والعفوء وأنَّ زلتها لها عذرهاء وأنها ليست أمرًا لا يحتمل المغفرة» ولكن عواطفنا الدينية 
والاجتماعية وشعورنا بالشرف والغيرة» كل ذلك يحول بيننا وبين أنْ تكون حياتنا العملية 
ملائمة لحياتنا العقلية» وإذن فالشيخ يوصي ابنه خيرًا بأمه. ويعد بأنه سيقوم بحاجاتها 
جميعًاء وسيجتهد في أَنْ يجعل الحياة عليها هينة لينة» ولكنه لا يستطيع ولا يريد أنْ 
يراهاء ثم ينصرف وقد انحنى ظهرهء وظهرت عليه آثار التعب والعناء. 

أما ابنه فيفتح بابّاه فإذا هى يرى المرأتين تتحدثان في شيء من الصفو والمودة, 
وبينهما الطفل قد جمع بين قلبيهماء فيدعوهما سعيدًاء وتهم أمه أنْ تنصرف وقد قنعت 
بهذا العطفء ولكنها تطمع في أنْ تشعر بأن امرأة ابنها قد صفحت عنهاء وهي لا تريد 
أنْ تقول لها ذلك وإنما تطمع في أنْ تقبلهاء فتعتنق المرأتان وقد امتزجت دموعهماء وإذا 
الجرس يدق فيريد ريشار أنْ يخفيهما ليستقبل الطارقء ويتقدم إلى غرفة وتتبعه امرأته 
وتبقى أمه كأنها تصلح من أمرهاء وإذا الخادم تدخل فتنبئ بأن فلانًا بالباب» تجيبها 
الأم وقد نسيت موقفها وخيل إليها أنها في بيتها: ليدخل! 

فإذا رأت تردد الخادم ذكرت موقفهاء ثم جاهدت نفسها وقالت: نعم ليدخل فأنا 
الجدة. 


فيراير سنة ١975‏ 
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المتحردة 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «هتري بتايل» 


هي عندي آية من آيات الكاتب» ومن خير ما أخرج للناس في التمثيل» فيها كثير جدَا من 
الحق وفيها كثير جدّا من الدقة» وفيها كثير جدًا مما يملاً القلوب رحمة ويبعث في النفس 
عاطفة الإشفاق الشديدء ومع ذلك فأنا أتردد التردد كله حين أريد أَنْ أحكم عليها من 
الوجهة الخلقية» ولعل الخير هو ألا أحكم عليها من هذه الوجهة» وأنْ أترك القارئ يرى 
فيها رأيهء ذلك أنَّ الكاتب التمثيلي ليس مكلفًا في كل وقت أنْ يتخذ الأخلاق الكريمة غاية 
لما يكتب وغرضًا لما يضع من قصص تمثيلية» فقد يقصد الكاتب إلى إظهار صورة من 
صو التخداة واكتحة جلرة: وك لا وتمدة قله هنذا الحم هه مكو تصن : كذنا لا كن 
ولا أقل؛ وهى في هذه الحالة قد يلائم الأخلاق الكريمة وقد لا يلائمها؛ لأن موضوع القصة 
أو الصورة التى أراد أنْ يظهر الناس عليها تلائم هذه الأخلاق أو تخالفها. 

على أني أراني غير بعيد من القصد في هذا الحكم, فإن الكاتب التمثيلي أى القصصي 
القعلا رقص د ]لل التصوين وحدة: ولكن إل اللأصويرالصادق الممحيج .من خيز الذعاة 
إلى الأخلاق الكريمة والحاثين على الفضائل التي اتفق الناس على إيثارهاء فليس وحده 
مرشدًا إلى الخير ذلك الذي يدعوك إليه ويدلك عليه صراحة دون رمز ولا إيماءء وإنما 
يرشدك إلى الخير ذلك الذي يظهر لك الحياة أو صورة من صور الحياة على حقيقتها 
واضحة جلية» بشعة أو جذابة» تاركًا لعقلك أَنْ يحكم حرًا مختارًا دون أنْ يقدم إليك 
فو ها سقف أن مقكع يشيع ]ذا كان هذا هنا فلس يعلينى أن :يكوك الكاف دقل تقد 
هذه القصة تخلقا من التخلدق آى فضيكة :من الفضائل فدعا الناس :]ليها وإكما الذي 


لحظات 


يعنيني أنْ تكون هذه الصورة التي قصد إلى تصويرها صادقة واضحة:» وأَنْ تكون من 
الصدق والوضوح بحيث تمثل للناس خلالًا يشعرون بالخير في النفور منهاء ولست أشك 
في أنه قد وفق إلى هذا كل التوفيق» ثم يعنيني شيء آخرء هو أنْ تكون للقصة قيمة علمية؛ 
أى - بعبارة أوضح - قيمة تعليمية؛ أو - بعبارة أشد وضوحًا وجلاء - يعنيني آلا 
تشهد القصة أو تقرأها حتى تخرج منها بشيء جديد صحيح. لم تكن تعلمه قبل أنْ 
تقرأ القصة أى تشهدهاء وقد وفق الكاتب لهذا أيضًاء ثم يعنيني أنْ تكون إلى هاتين 
الخصلتين مستثيرة للعاطفة باعثة لضروب التأثر الشديدء تحمل من يقرأها أو يشهدها 
على أنْ يشعر شعورًا قويا بالرحمة والإشفاق حينًاء وبالسخط والغضب حينًا آخرء وقد 
وفق الكاتب إلى هذا أيضًاء فكانت هذه القصة غريبة بين قصصه الكثيرة» فلعلك تذكر أني 
كنت أقول لك عن هذا الكاتب: إنه يعنى قبل كل شيء بإثارة العواطف واستحداث الجهاد 
العنيف بينهاء وإنه يتخذ التمثيل وسيلة إلى العبث بحس الجمهور وعواطفه» وليس يعنيه 
إلا أنْ يرى هذا الجمهور متأثرًا شديد الاضطرابء هو كذلك في أكثر قصصه. ولكنه في 
هذه القصة يضيف إلى هذه الخصلة هذه الخصال التي أشرت إليها آنفاء فهى يستثير 
العواطف القوية» وهو يصور فيصدق في التصويرء وهو يعلم القارئ شيئًا لم يكن يعلمه؛ 
وهو يظهر وجومًا من الخير والشر ينتفع الناس بظهورهم عليهاء ثم إني لم أذكر إلى الآن 
خصلة أخرى من خصال هذه القصة. هي الخصلة اللفظية؛ فلست أعرف للكاتب قصة 
بلغ فيها من جودة اللفظ ورقة الأسلوبء وخفة الروح» وسهولة الحوار» وقصره ما بلغه 
في هذه القصة, بل لقد بلغ من ذلك حدًا أعتقد معه أنَّ من العسير جدًا - إِنْ لم يكن 
من المستحيل - أنْ تترجم بعض فصول هذه القصة إلى لغة أجنبية؛ لأن خصائص اللغة 
الفرنسية والعقل الفرنسي بلغت فيها من القوة والشدة حدًا تستحيل معه الترجمة. 
أراد الكاتب أنْ يصور لنا ضربًا من ضروب الحياة بين طائفة من طوائف الفرنسيين 
هي طائفة المصورينء وأنا زعيم لك بأنك لا تكاد تفرغ من قراءة هذه القصة حتى تلم 
إلمامًا صالمًا بشيء غير قليل من أخلاق هذه الطبقة من الفنيين» وألوان حياتهم: وما ألفوا 
فيما بيتهم من اصطلاح, وما يشعر به كل منهم بالقياس إلى نفسه وإلى أصحابه؛ ولا تكاد 
تقرأ هذه القصة حتى تسأل نفسك: أليس من الحق أنه إذا امتازت الطوائفء وتكونت لها 
شخصية ظاهرة» فلا بد من أنْ تكون لها أخلاقها وخصالها ونظمها الخاصة؛ التي تميز 
بينها وبين غيرها من الطوائف من جهة؛ وتميز بينها وبين مجموع الأمة من جهة أخرى, 
وبعبارة واضحة: أليس هناك ضربان مختلفان من الأخلاق أحدهما الأخلاق العامة التي 
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هي أخلاق الشعب جملة؛ والأخرى الأخلاق الخاصة التي هي أخلاق الجماعات المختلفة 
المتمايزة» فللمصورين أخلاقهم: وللعمال أخلاقهم, وللمعلمين أخلاقهم وَمَلّمّ جرًاء وإذن 
فالكخلائ' لد "قويط :من السيماء؛ ولم :ييتكزها 'العقل ابتكارا ليست أتوًا من آثان :الدين» 
وليست نتيجة من نتائج الفلسفة» وإنما هي مظهر من مظاهر الحياة الاجتماعية» ولكني 
حب أق :33 ككفاقم رعيك ونال الفلممة إل اقل كموي تامهم إلا القضة دون احتف 
مق ذلك رئها و ألد جهرة. 


نحن في باريسء في قصر من قصور الفن الفرنسي» يجتمع فيه المصورون وأصحاب 
التماثيل ومن إليهم من أصحاب هذه الفنون:؛ وفي هذا اليوم قدَّم المصورون آثارهم الفنية, 
وهم يستبقون ليظفروا بالجوائز أو بالوسام الذي يمنح لأيهم تفوّق في التصوير وقدم ما 
أعجب جمهور الممتجنين» ونحن نرى جماعات المصورين شبانا وشيوخا وكهولاء ونرى 
بينهم طائفة من النقادء ونرى قليلًا من عامة الناس قد أقبلوا يشتركون في هذه الحفلة, 
ونرى بنوع خاص قليلًا من الفتيات اللاتي يعملن نماذج للمصورينء أقبلن يشهدن 
حظوظ هؤلاء المصورين من هذه المسايقة» ويين هذه الجماعات كلها أحاديث كثيرة 
مختلفة ليس إلى ترجمتها من سبيلء ولكنها كلها صور مصغرة من أخلاق هذه الطائفة 
من الفنيين» ولست تستطيع أنْ تمضي في هذا الفصل الأول دقائق دون أَنْ تضحك وتغرق 
في الضحك؛ لأن لهؤلاء المصورين في جدهم وهزلهم لغة وأساليب وطرقا من التصور 
مضحكة لذيذة حقاء ولكن الذي يعنينا من كل هذه الجماعات» ومن حركاتها العنيفة 
المتصلة رجل واحدء قد انتحى ناحية في المقصف ومعه فتاة وصديق لهء وهو يريد أنْ 
يتجنب الحركة ويعتزل الضوضاءء وهو قلق مضطرب شديد القلق والاضطرابء وليست 
صاحبته أقل منه اضطرابًاء هذا الرجل هو المصور «برنييه»» وهذه الفتاة هى نموذجه 
«لولو» أو «لولوت» أو «لويز». 

أما الرجل فمتوسط العمر أدنى إلى الشباب منه إلى الكهولة. جميل الطلعة. حسن 
الطبع؛ يظهر أنَّ له في التصوير مقدرة ممتازة» وهو قد قدم في هذه المسابقة صورة امرأة 
متجردة. صورها تصويرًا خلفيًاء وهو يود لو ظفر بالوسامء ولكنه شابء فهو لا يطمع في 
الوسام» وإنما يطمع في أنْ يظفر من أصوات المحكمين بعدد لا بأس به» وينازعه مصور 
آخر شيخ: ولكن هذا الشيخ بغيض إلى جمهور المصورينء وأما هذه الفتاة «لولوت» فقد 
قلت إنها نموذج المصور «برنييه» وهى فتاة حجميلة جِدَاء فقيرة جِدًَاء أو قل: إنها معدمة 
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بائسة كأضرابها من النماذج» قد اشتغلت نموذجًا لطائفة من المصورينء ولكنها اشتغلت 
عند اثنين يعنياننا بنوع خاصء أحدهما المصور «روشار» اشتغلت عنده سنتين» وكان 
بينها وبينه حبء فكانت له خليلة» ثم انصرفت عنه إلى «برنييه» هذاء فأقامت عنده, 
وشاركته في حياته, وكانت في الوقت نفسه خليلته ونموذجه في التصويرء وليست هذه 
الصورة التى يقدمها اليوم إلا صورة هذه الفتاة» وهي تحب المصور حيًّا شديدًاء وقد 
تكلفت ضرويًا من العناء لتسهل عليه الحياة» وهي الآن ترجو أَنْ يكون له من الفوز ما 
يكافئ شيئًا من هذا العناء الذي تكلفته» فقد جاعت وجاع صاحبهاء وضيّقَتْ على نفسها 
وعلى صاحبها في كل شيء إيثارًا للاقتصادء ومع ذلك فهما مدينان للبان بمقدار ضخم 
من المال» فلى فاز صاحبها اليوم لاستطاع أَنْ يبيع صورته؛ فيؤديا دينهما ويرفها على 
نفسهماء والمصورون يصوتون ويصوتونء وكلما فرغوا من تصويت ظهر أن الحظ مسعد 
«لبرنييه»» فأمله يشتد ولكن خوفه يشتد أيضًاء والناس من حوله يشجعونه ويؤيدونه 
ويمازحونه ويمازحون صاحيبته؛ وما يزالون كذلك حتى يبلغوا التصويت الأخيرء فإذا 
الفوز لصاحبنا «برنييه»» وإذا هى قد نال الوسام بكثرة قليلة جدَّاء ولكنه نال الوسام 
وأصبح مظهرًا من مظاهر المجد الفرنسي في التصويرء وتغيرت حياته كلها فانقطعت 
الصلة بينه وبين الفقرء واتصلت بينه وبين الثروة» وسيقصد إليه منذ اليوم أشراف الناس 
وأغنياؤهم يشترون آثاره بالأثمان الضخمة: وقد بدأ ذلك فأقبل إليه تاجر من تجار الصور 
فساومه صورته هذه وانتهت بهما المساومة إلى ٠.66‏ .ءا فرنك» ويينما هما يتساومان 
كانت «لولوت» دهشة ذاهلة لا تكاد تصدق ما تسمعء ستون ألف فرنك بعد هذا البؤوس 
رغبت فيها وعجزت عنها. 

ولكن الأمر لا يقف عند هذا الحدء فإن الحكومة الفرنسية نفسها تريد أَنْ تشتري هذه 
الصورة» وأنْ تعرضها في متحف «لوكسمبرج».؛ فليس لابتهاج الفتاة حدء فلا ينبغي أنْ 
تنسى أنَّ الصورة تمثلهاء فقد أصبحت إذن شيئًا رسميًا سيعرض في متحف من متاحف 
الدولة. حتى إِنَّ أحد أصحابها يمازحها فيقول: يجب أنْ تسعدي. فسيعرض ظهرك في 
متحف «لوكسمبرج»» فإذا مضى عليه شيء من الدهر انتقل إلى متحف «اللوفر»» يجب أنْ 
تسعديء فقد أصبحت أثرًا من هذه الآثار الفنية الخالدة» وما كانت «لولوت» تحلم بأن 
الدهر قد ادخر لظهرها مثل هذا الحظء ولكن هناك ما هو أجل من هذا خطرًا؛ فقد احتال 
المصور الفائز في أنْ يخلص من أصحابه ومهنثيه ليخلو لحظة إلى صديقته ونموذجه 
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«لولوت»» فهما يتقارضان أحاديث الحبء ويذكران بؤسهماء ويقصان من أخباره شينًا 
كثيرًا مؤنّاء فتذكر هي أنها اضطرت ذات يوم مع أمها إلى التماس الصدقة في الشوارع؛ 
ويذكر هو أنه كثيرًا ما قضى الأيام جاتعًا لا يتبلغ إلا بكثرة من الخبزء وقد تقاسما هذا 
البؤس وأقبلت الثروة» فيجب أَنْ يتقاسماها وهو لا يريد أنْ يعيشا خليلين» وإنما يريد أنْ 
يعيشا زوجينء فإذا سمعت هذا بلغ بها الابتهاج حدًا يشبه الذهول؛ ثم تطلب في سذاجة 
ورفق أنْ يكون هذا الزواج في الكنيسة؛ لأنها تحب أنْ يبارك القسيس زواجهماء وينصرف 
العاشقان وليس لسعادتهما ولا لأملهما في الحياة حد. 


فإذا كان الفصل الثانى فقد مضى على هذا كله حين من الدهرء فاقترن العاشقان: وأقبلت 
الثروة على «برنييه» إقبالًا شديدّاء فأصبح مصور الملوك والأمراءء وغير نظام حياته كلها 
واتخذ لنفسه بينًا فخمًا يشبه القصر وأثثه بفاخر الرياش وبديع الزينة» واتخذ عادة 
أغنياء الناس وأشرافهم؛ فاعتزم أنْ يستقبل الزائرين مساء السبت من كل أسبوعء وأنْ 
يحيى في هذا المساء حفلات الرقص والموسيقىء وهو اليوم يبتدئ أول حفلة من هذا 
النوع» وبينما تغير هى تغيرًا شديدّاء فقد ظلت امرأته على ما كانت عليه من سذاجة وجهل 
واستمساك بحياتها الأولى» فهي مغتبطة بحياتها الجديدة» ولكنها ليست مطمئنة فيهاء 
وهي تجهل التقاليد جهلًا شديدًاء يؤلم زوجها ويخجله في كثير من الأحيان وأصحاب 
زوجها وأصدقاؤه يرون ذلك؛ ويشفقون على صديقهم, ويلومونه بأنه تزوج هذه المرأة 
الفقيرة التي خرجت من الطبقات المنحطة» ومنهم من يغلى في ذلك» فينصح له بأن يخلص 
من هذه المرأة» ويتخذ له زوجًا غنية تلائم حياته الجديدة» وهو لا يستطيع أَنْ يفكر في 
هذا؛ لأنه يحب هذه المرأة» ويريد أنْ يفي بالعهدء ويذكر أنها كانت شريكة بؤسه؛ فيريد 
أن تكون شريكة سعادته. ولكنه مع ذلك ضيق الذرع بهاء فهو ينافق ويتكلف الحب حين 
لا يشعر في حقيقة الأمر إلا بالإشفاق أو شيء كالإشفاقء هو لا يحتفظ لها بذلك الحب 
القديم: وآية ذلك أنه بدأ يخونهاء وبدأ يخونها مع امرأة ألمانية إسرائيلية ضخمة الثروة» 
باهرة الجمالء أقبلت إلى فرنسا فاشترت لها زوجًا من الأستقراطية الفرنسية المفلسة, 
اشترت لها زوجًا له لقب الأمير» فاتخذت لقبهء وهو شيخ فانء هو لا يضايقهاء وإنما يترك 
لها الحرية كلها! لا يعنيه إلا أنْ يعيش عيشة تلائم مقامه ولقبهء وقد طلبت هذه الأميرة إلى 
صاحبنا المصور أَنْ يصورهاء وجلست للتصوير مرة ومرة» فكانت الرغبة» ثم كان الحب 
ثم كانت الخيانة» وهى يخفي هذا الحب على زوجهء ولكنه تسلم في هذه الليلة حين كان 
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يستقبل أصحابه وزائريه كتابًا من الأميرة تنبته بزيارتهاء فهو قلق وجل ويقبل صديقه 
له فينبته بأن سعيه في وزارة المعارف ليس بعيدًا من الفوزء ذلك أنَّ صاحبنا المصور 
أصبح يستحى أنْ يظهر الناس في متحف من متاحف باريس على امرأة عارية» فهو يريد 
أن تقل عفقه الصدوره هو واروين إل مقف مخ متاعف الأماليم الحافة والؤزازة وماج 
في هذاء وهى يتحدث إلى صديقه إذ تقبل «لولوت», وقد سمعت كل شيء», فيسؤها رأي 
زوجها ويؤللها؛ لأنها سعيدة بأن تعرض في متحف من متاحف باريس» وهي ترى هذه 
الصورة في هذا المتحف رمرًا لسعادتهماء وهي تكره أنّْ يغير شيء في هذا الرمز. 

ويشتغل القوم بلهوهم؛ وإذا الأميرة قد أقبلت وخلت إلى المصورء فهما يتحدثان في 
الحب وألوانه» ويذكران مواعيدهما وآمالهماء ويكادان يتجاوزان الحديث إلى غير الحديث؛ 
ولكن «لولوت» قد أقبلت وكأنها سمعت من الحديث شينًاء فلا تكاد تقبل حتى يلقاها 
العاشقان لقاء حسنًا ولكنه متكلفء أما هى فتلفت زوجها إلى أنه قد أهمل زائريه؛ فإذا 
انضرف الركل «وخلت المرأفان: كان:بيتهما موقف 'مؤكر» ذلك أنّ «لولوت»: تتحدث إلى 
الأميرة في صراحة مخالفة لما ألف الناس من ذوق وتقاليدء تزعم لها أنها تحب زوجها 
حيًا شديداء وأنَّ زوجها يحبها أيضّاء وأنَّ من الإثم أنْ تعمد امرأة مهما تكن إلى هذا الحب 
فتسيء إليه» أما الأميرة فتسمع هذا الكلام مبتسمة؛ لا غاضبة ولا خائفة» وإنما تهون على 
هذه المرأة المسكينة في شيء من السخرية مر شديد المرارة» ثم تظهر من العطف عليها 
والرفق بها ما يملاً قلبها اطمئناناء ثم تبالغ الأميرة في هذاء فتتخذ هذه المرأة صديقة 
وتنزع حلية كانت في صدرهاء فتضعها في صدر هذه المرأة. وهما إذن صديقتان» وقد 
أمنت «لولوت» كل مكروهء ولكن أمد هذا الأمن ليس طويلًاء فلا يكاد هذا الموقف ينتهى 
حتى يتبعه موقف آخر يعيد إلى نفس «لولوت» ما كان فيها من اضطرابء تنظر فإذا 
عاشقها القديم «روشار» قد أقبلء فإذا سألت زوجها عن ذلك قال: دعوته بين الذين 
دعوتهم من الزائرين. 

- وكيف فعلت ذلك وأنت تعلم ما كان بيني ويينه! إنما أردت إذلالي! 

ثم تخلى إلى هذا الرجل فتلومه؛ لأنه قَيلَ الدعوة وأقبل إلى هذا البيت: وكان الذوق 
والرفق يقضيان عليه ألا يفعل, أما الرجل فيجيبها في رفق وصدق بأنه إنما أقبل سعيدًا 
مكجيظًا لتراها يعن #امشكرظة تواقة مسفكن أن يتسعرف وال عوك ذا كان هذا يموي 
فتجيبه» نعم! فينصرف الرجل وقد أكد لها في لهجة صادقة مؤثرة أنه كان أحبها حيًا 
صادقًاء وأنه لا يزال يذكر هذا الحب ويتمنى لها كل سعادة؛ أما هي فقد عظم اضطرابهاء 
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فهي تشعر بأنها وحيدة» وكأن الناس جميعًا يأتمرون بهاء ألم تسمع أنَّ زوجها يريد أَنْ 
يبعد صورتها من باريس؟ ألم تحس أنَّ بين زوجها وبين الأميرة شيمًا يشبه الحب؟ ألم 
تنكر زيارة هذا العاشق القديم؟ ثم لا تمضي دقائق حتى يظهر أنَّ الناس يأتمرون بها 
حقاء أخذوا ينصرفون ومن بينهم الأميرة» وأخذ الزوج يعين الأميرة على لبس معطفهاء 
فانتهز هذه الفرصة للمغازلة» فهو يطلب قبلة إلى صاحبته, وهي تقول له: بل تَنَسّمْنِيء 
فهذا يكفيك إلى هزءبوهئ يَكتَسّمهَا ولكق «لولوت» من .وراته قد رأت وشمعد: وإذا هي 
قمر مصركة متكرم زف ارهد معطت الرأة فالفقه هن الأرضى والشعت لفاس تحميها 
ومن بينهم الأمير الذي كان قد أقبل يقود زوجهء فإذا هذا الأمير قد أقبل على زوجه في 
هدوء وهو يقول: إِنَّ هذا لمؤلم أيتها العزيزة» وكان من الحق أنْ تربئي بنا عنهء ثم يقدم 
إليها ذراعه وينصرفان, أما «لولوت» فقد سقطت على الأرض واجتهد زوجها وصديق له 
حتى صرفا الناسء» وأقبل الرجل على امرأته يرد إليها الحس والحركة» فإذا أفاقت أخذت 
تبكي بكاء مرّاء وأخذ هو يهون عليها ويعتذر إليهاء ولكنها مغرقة في البكاء لا تسمع له؛ 
وإنما تردد هذه الكلمات: ما أشد هذه الوحدة! ما أشد هذا الألم! 


فإذا كان الفصل الثالث فقد تقدم هذا الحب الآثم حتى أصبح حقيقة واقعة لا ينكرها 
العاشقان؛ وإنما يريدان أَنْ يجعلاها أمرًا شرعيًاء أما الرجل فيريد أنْ يطلق امرأته. وأما 
المرأة فتريد أنْ تطلق زوجهاء ثم يكون بينهما الزواج بعد ذلك» ونرى في أول الفصل الأمير 
قد قبل الطلاقء على أنْ تدفع له امرأته مقدارًا ضخمًا من المال يكفى لحياته ومنزلته؛ 
وك اكه لأ تووئ: إليه كلها ١‏ اذه ولك اونوكو هن الطلدقه وقد أفيلت إلى 
الكدين وريد أن !تقكده جر ها كني إذا انعا عن رعس الطلاق لمكن هران لمان هيا 
يريدان» ولكن الأمير قد قبل الطلاق وهى يسخر من زوجههء ومن الزوجية» وهى يحتقر 
الجماعة ونظمها وأخلاقهاء ولا يحفل إلا بشيء واحدء هو ما بقي من حياته على نحو 
يُعقيقه من الفقى:والإغلايس والاتعظا طح مدولتةومفزلة آنالة: .وى يمصية: هذه المرأة 
ألا تتشددء وينذرها بأن نتائج التشدد سيؤذيها دون أنْ تنفعهاء فتنصرف المرأة مزدرية 
لهذا الشيخ ساخطة على النظام الاجتماعيٌ شقية بحظهاء ولكنها رأت زوجها مقبلًا إلى 
يك القيره قمادف» وما كان الدوع لفك الأخيرة عد يذؤق عيذهما خدية مولن حما: 
ولكنه آية من آيات الفن؛ ذلك أنَّ هذا الرجل يشعر بأن حبه آثم وبأنه مقبل على جريمة: 
ويحاول ما استطاع أَنْ ينصرف عن هذه الجريمة» ولكنه لا يستطيع؛ لأنه لا يكاد يرى 


١هه‎ 


لحظات 


الأميرة حتى يفقد عزمه وقوته على المقاومة» وإذا هو ألعوية في يدهاء أما هي فترضى منه 
هذا الشعور وتحمده له ولكن إلى حدء فهي تحبه أيضاء وهي لا تضحي بهذه المرأةء أليست 
تريد أن تمتحها من المال غنا يضمن لها حياة 'سعيدة صتالمة! وبق الحوان مينهها حت 
تغضب الأميرة» ولكنه غضب خاصء غضب يراد به استثارة الحب والشهوة» وهي تبلغ من 
ذلك ما تريدء حتى إذا استوثقت أنها قد أضرمت الرجل إضرامًا نهضت فألقت معطفهاء 
وظهرت في ثوب كله ترغيب واستغواءء فيدنى الرجل منهاء يشمها ويقبلها ويضمهاء وإذا 
الباب قد فتح وظهرت «لولو»» فلا تكاد تظهر حتى يظهر معها الكاتب ومهارته المعروفة 
ق تغبر المواقف والحيث بالعواظفء فانظر إلى هذه المرأة مغضبة ساخطة: فد استطاغت 
أنْ تضطر هذين العاشقين إلى أنْ يسمعا كل ما أرادت أنْ توجه إليهما من سب ولوم؛ ثم 
انظر إليها قاضية تأخذ بالعدل؛ وتريد أنْ تعرف ما قدر لها بين هذين العاشقينء فهي 
أيضًا عاشقة ولحبها الحق في الحياة» ثم هي زوجة ولها حقوق الزوجات, ثم انظر إليها 
ضارعة قد جثت أمام عدوتها تستعطفها وتترضاهاء وتطلب إليها أنْ تترك لها زوجهاء ثم 
انظن ]ل هه العدوة: قن اصنطريت كلها لهذا الموقف:فخيرت الكل بنقهما: أما الرحل قله 
يختارء وإنما يريد أَنْ يخرج مع زوجه ليفرغ من هذا الموقف المؤلم» أى يريد د أن يصرب 
زوجه ولكن زوجه قد رأت وفهمت, فانظر إليها قد اقتنعت بضعفهاء واستيقنت أنَّ الشر 
واقع لا محالة» فأذعنت وأقبلت إلى المائدة» وكتبت بيدها طلب الطلاق؛ ودفعت الكتاب إلى 


زوجها وانصرفت. 


فإذا كان الفصل الرابع فنحن في مستشفى من مستشفيات باريس» نشهد في حجرة من 
حجراته «لولوت» في سرير المرضء ولكننا نعلم أنها بارئة لا خطر عليهاء ذلك أنها انصرفت 
عن زوجها إلى بيتها وقد بلغ منها اليأس أقصاهء فأرادت أنْ تقتل نفسهاء ولكن يدها 
اضطربت فأخطأت القلب وأصابت الرئة» واستطاع الطبيب أنْ ينجيهاء وأخذت الحياة 
تعود إليهاء وأخذ الأمل يعود مع الحياة» فهي قد كلفت أختها أنْ تتبع زوجها وتتبين ما 
بينه وبين الأميرة من صلة؛ وقد أقبلت أختها فتنبتها بأن الصلة قائمة متينة بين العاشقين, 
فهي إذن يائسة وهي إذن ستألم» ولكن الأميرة قد أقبلت تعودها وتحمل إليها أزهارًاء فإذا 
خلت إليها سألتها العفو وللتقرا-وا ملكف إليها أنها سرد إلنها ‏ زوحما. وأتهنا كذ افق 
على ذلكء ولكنها لا تثق بشيء من هذا ولا تطمئن إليه» ويقبل الزوج وتنصرف الأميرة» 
فيحدثها بمثل ما تحدثت به الأميرة» وتفهم من حديثه أنه يريد أنْ يحتفظ بالزواج ويعيش 
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المتجردة 


معهاء ولكن عيشة الأصدقاء والإخوان» لا عيشة الأحباء والعاشقين, أما هي فلا تسمع 
ذلك إلا أَلِمَتْ له؛ لأنها تحب؛ ولأنها ترى أن ليس لحبها صدّى في نفس زوجهاء وما تزال 
بزوجها حتى يغضب ويحنقء ويعلن إليها أنه مستعد لأن يضحي بكل شيء عطفًا عليها 
ورفقا بهاء فهوى لا يملك غير هذاء وكيف تريده على الحب وهو لا يملك هذا الحب! وهل 
الناس يحبون لأنهم يريدون أنْ يحبوا! ثم ما يزال بها حتى تظهر له شينًا من الرضاء 
فينصرف على أنْ يعود بعد حين ولا تكاد تخلو إلى نفسها حتى تشعر بألم وضيق في 
التنفسء» وإذا هي تريد الهواء وتريد الضوء وتريد الحياة» فتعينها الممرضة حتى تترك 
السرين وحفحخ لما التواقةة فإنا دخل«الضوء والهواة ابتمجث لهما؛ ولكن زامرا' فنا أقبل: 
هى عاشقها القديم «روشار»» أقبل لأنه علم بكل شيءء وتردد على المستشفى يتعرف 
أخبارها منذ كانت الحادثة؛ وهو الآن قد علم من الطبيب أنها بارئة» وأنها تستطيع أنْ 
تخرج من المستشفى متى أرادت» وهو يعلم أنها تعسة. وأنَّ شفاءها لم ينته بعد وأنَّ 
هذين العاشقين سيتخذانها جسرًا إلى سعادتهماء وهى يحبهاء وهى لم ينس ذلك الحب 
القديم» وهو لا يريد إلا أنْ يفي لهاء ويحملها إلى ذلك البيت الذي نشأ فيه حبهما القديم؛ 
في ذلك البيت تتم شفاءهاء وفي ذلك البيت تستقبل الصحة والحياة» فإن أرادت أَنْ تمضي 
لوجهها فلن يمسكها. 

- نعم! إني لأريد الصحة» وإني لأريد الحياة. 

- احملني. وما أسرع ما تحمل إلى عربة تنتظر وقد أمرت أَنْ يرسل متاعها إلى بيت 


«روشار». 


إلى هنا تنتهي القصة في التمثيل» ولكنك تريد أنْ تعرف ماذا يكون من أمر الزوج» فيقصه 
عليك الكاتب لتقرأه لا لتشهده على المسرح, يقبل الزوج فلا يرى زوجه؛ فإذا تبين الخير 
أخذه شيء من الوجومء: وأخذ يحدق في السرير يتبين مكان زوجه وشكل جسمها في 
الفراشء ثم ينظر فإذا أزهار على السريرء فيأخذ منها زهرة ينظر إليهاء ثم يحملها إلى 
فمهء وإذا هو يبكي! 

مارس سنة ١95785‏ 


1١ا/‎ 


الفضحة 


وو 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «هتري بتايل» 


أعتذر قبل كل شيء من هذا العنوان» فلست مبتكرهء وإنما أنا مترجم؛ وليس لي أنْ أتصرف 
في الترجمة إذا كان اللفظ واضحًا جليّاء وليس من شك في أنَّ الكاتب قد أراد ما كتب» 
وفي أنَّ القصة تعبر تعبيرًا حسنًا عما أراد» فهي فضيحة ولكنها لا تخلو من عظة وعبرة, 
واج اتديعة اككلى فى ضطة حرق كي ند بده حافقة ود بل الوق رين إنسية: 
انما كفيرها عي قضصن 134 الكاني» طاففة من الأوصاف التى تمل حورا من الكياة 
الفرنسية تمثيلًا قويا صحيمًاء ولقد أجد شيئًا من التردد حين أريد أَنْ أحكم على هذه 
القصة؛ فلست أدري أهي قصة محزنة أم هي قصة مضحكة: ولعلها محزنة ومضحكة, 
فموضوعها محزن ونتيجتها محزنة» ولكن سياقها مضحك جدًاء وهو مضحك لا على 
نحو ما ألفت من القصص المضحكة:؛ وإنما هو مضحك على نحو خاصء كأن الكاتب لم 
يرد أنْ يضحككء ولا أنْ يسركء وإنما اضطر إلى ذلك اضطرارًا؛ لأن أشخاصه مضحكون 
بطبيعتهم,. مضحكون حتى في أشد أوقاتهم حرجًاء وأعظم مواقفهم بِوْسَا وسوءًاء وهم 
مضحكون لا لأنهم يريدون أنْ يضحكوا؛ بل لأن الله خلقهم كذلك. 

وهل تعلم شيئًا أشد إيلامًا للنفس وأعظم تأثيرًا في القلب من رجل يبكي ويألم حقاء 
ولكنه تراه يكن ويالة جد عقار عاق الله وزكا ف مكلضًا :ف ذلك خط الإليه واف 
في الوقت نفسه مضطرٌ إلى أنْ تضحك منه وتبتسم لما ترى من ألمه ويكائه؛ أى من تعبيره 
عن هذا الألم واندفاعه في هذا البكاءء مصدر هذا الموقف الغريب شيء من التفاوت في 
الطبع بينك وبين هذا الشخص الذي يُبكيك ويُضحكك في وقت واحدء هو ثائر الطبع» 


لحظات 


حاد المزاج» وأنت هادئ معتدل: وقصته في نفسها مؤلمة» فهو يألم عشرين حين لا تألم 
أنت إلا أربعًا أو خمسّاء والفرق بين ألمك وألمه هذا الغلو الذي تشهده ولا تفهمه؛ هذا 
الذي يضحكك وأنت تبكي ويبعث في وجهك الابتسام في حين يظهر على جبينك العبوس؛ 
وهذا هو الذي تجده في هذ القصة؛ لأن الأشخاص في هذه القصة هم من أهل الجنوب 
الفرنسيء وأنت تعلم؛ أو لعلك قرأت في الكتب أنَّ أهل فرنسا الجنوبية قوم فطروا على 
ثورة الطبع وحدة المزاج وحرارة العاطفة وانطلاق اللسان؛ هم غلاة حين يشعرون؛ وهم 
غلاة حين يتكلمون» وهم غلاة حين يفكرونء وهم إلى الكلام والإسراف فيه أقرب منهم 
إلى التفكير والميل إليه. ولعلهم - كما يقول «الفونس دوديه» في بعض قصصه - لا 
يفكرون إلا حين يتكلمون» فبينما تنطق ألسنة الناس بالكلام لأنهم فكروا أى شعرواء 
فهم يصفون بكلامهم فكرة أى عاطفة أو نوعًا من أنواع الشعورء فهؤلاء الفرنسيون من 
أهل الجنوب ولا سيما فصحاؤهم وأهل البلاغة منهم؛ يتكلمون أولًاء فإذا تكلموا تحركت 
عقولهم ففكرواء وعواطفهم فشعرواء وريما بدأوا الكلام وهم لا يعرفون ماذا يقولون فإذا 
اندفعوا فيه قليلًا قليلًا أخذوا يتأثرون بألفاظهم ونبرات أصواتهم: فإذا هم يبكون كأنهم 
يخضعون لأشد الخطباء تأثيرًا. 

من هؤلاء الناس اختار المؤلف أشخاص قصتهه وقد مثلهم تمثيلًا قويّاه فهم يتكلمون 
ويتكلمون» وإذا اندفعوا في الكلام فليس إلى وقوفهم من سبيلء ثم هم ليسوا مكثرين 
فحسبء وإنما هم غلاة مسرفون» يتخيرون من الألفاظ أضخمها ومن الصور أشدها 
عنقا وهم مع كلامهم متحركون حركات ليست أقل غلوًا ولا عنقًا من ألفاظهم؛ ومن هنا 
كانت القصة لذيذة جدًا في الملعب» وهي لذيذة لمن قرأها وله علم بأخلاق أهل الجنوب, 
ولكنها عسيرة جدًا على من يريد أَنْ يترجمها أى يلخصهاء وريما كان من المستحيل أنْ 
يعطي المترجم أو الملخص منها صورة صحيحة:؛ فلنجتهد في أنْ نعطيك منها صورة 
مقاربة إِنْ أخطأك فيها ما يضحك ويسر فلن يخطتك فيها ما يؤلم ويبعث الإشفاق. 

«موريس قربول» رجل من أهل الجنوب بالقرب من مدينة نيسء عظيم الثروة جدَاء 
يشرف على مصانع ضخمة: ويُعنى بالأزهار واستخراج أعطارهاء له أرض واسعة قد 
خصصها لذلكء وهو منصرف إلى تدبير ثروته» جاد في ذلكء لا يكاد يحفل بغيره من 
الأشياءء وأهل بلده يحبونه فانتخبوه لهم عمدة؛ ثم انتخبوه عضوًا في مجلس الإقليم؛ ثم 
هم يريدون أنْ ينتخبوه عضوًا في مجلس الشيوخ, وهو يقبل هذا كله مع شيء من الازدراء 
والسخرية» ولكنه يؤدي واجباته العامة كما يؤدي واجباته الخاصة في أمانة واستقامة, 


1١ 


الفضحة 


وقد تزوج من فتاة جميلة خلابة هي «شارلوت» أحبها حبًا لا حدَّ لهه يوشك أنْ يكون 
إنعاكاة بل قل« ]نه إنمان» أماتمن فقحب رويهها حك قوم أيكناء ولغنها تشع يشي من 
السأم مصدره أنَّ حياتها الزوجية شديدة الانتظام قريبة جدًا إلى العفة والقصدء خالية أى 
تكاد تخلى مما يحتاج إليه شبابها وقوتها وحدة مزاجهاء ثم هي في الوقت نفسه ضيقة 
الذرع بهذه الحياة المنتظمة الضيقة التي يحياها أهل الأقاليم؛ والتي تخلو أو تكاد تخلو 
من اللهى واللعب» وما يصرف النفس عن الجد من حين إلى حين؛ على أنها تخضع لهذا 
كله دون أنْ تشعر به شعورًا واضحًاء فإذا جاء الصيف في سنة من السنين سافرت مع 
زوجها وابنيها إلى مصطاف في جبال «البرينيه» في مدينة من هذه المدنء التي يختلف إليها 
في فصل الصيف أغنياء الناس وسراتهم من كل بلد ومن كل إقليم ومن كل جنسء فهي 
ليست مدنًا فرنسية» وإنما هي مدن مختلطة تلتقي فيها الأجناس المختلفة والطبقات 
المتباينةء ويختلف الناس في 5 المدن» فمنهم من نحنها لما فيها من الاختلاط والتعاون, 
وما يستتبعه ذلك من الملاحظات الخلقية في نفس المفكرء ومنهم من يكره هذه المدن 
لنفس هذا الاختلاط. وما يستتيعه من فساد < في شديد. 

ونحن في الفصل الأول نشهد طائفة من الفرنسيين قد جلسوا إلى «فريول»» وهم 
يتحدثون في هذاء فمنهم من يذم هذه المدن ويزدريهاء ويلعن الصيف الذي يضطره إليها 
من حين إلى حين» ومنهم من يحمدها لا لأنه يحبها؛ بل لأنه يجد فيها ميدانًا للملاحظات 
الخلقية والملاحظات الخاصة التي تشغله هي أنَّ هذه المدن تسمح لعواطف الحب بأن 
تظهر ولحاجات الناس إلى اللهى واللعب بأن ترضىء وقد تسمح بشيء آخر يظهر غريبًاء 
ولكنه في حقيقة الأمر ليس غريبّاء وهو أنَّ الإنسان مهما يكن شريفًا نقيا طاهر النفس 
فهى في حاجة من حين إلى حين إلى أَنْ يختلس لذة من اللذات» تخالف الشرف والنقاء 
وطهارة النفسء وهذا الاختلاس ميسور في هذه المدن التي تلتقي فيها الأجناس المختلفة, 
ويكثر فيها اللهو ويستمتع فيها المصطافون بضروب من الحرية لا يعرفونها في حياتهم 
العادية» وبينما هم يتحدثون على هذا النحو إذا أصوات ضحك ترتفع,؛ فيلتفتون فإذا 
نساء يضحكن من وراء الأشجارء فإذا تبينوا هؤلاء النساء وعرفوهن؛ فهن من أولتك 
اللاتي يأتين من حين إلى حين إلى هذه المدينة» يأتين يوم السبت ويَعْدْنَ يوم الاثنين ليلهون 
ويُلهين ويَعْدْنَ بشيء من المال» ثم تأتي «شارلوت» فتتحدث قليلًا إلى زوجها وإلى من معه؛ 
وبينما هم جميعًا يتحدثون يمر رجل على بعد فيراه بعض هؤلاء المتحدثين» ثم ينتهز 
فرصة فينتحي مع «شارلوت» ناحية» ويحذرها من أمر تأتيه» ويوشك أنْ يجر عليها شرًا 
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لحظات 


عظيماء فتظهر أنها لا تفهم فيصرح لها بأنه رآها أمس وقد خرجت من غرفتها تقصد إلى 
غرفة أخرى وكاد زوجها يراهاء فهى ينصح لها بأن تكون حذرة محتاطة, وو 3 دم 
هذه النصيحة إلا مخلصًا معتذرًا؛ لأنه إنما اضطر إليها اضطرارًا إذ هو مشفق عليها من 
عواقب هذا الأمرء أما هي فتغضب وترده ردًا لا يخلى من عنفء وقد أذكرت كل ما زعم ثم 
ينصرفون جميعًا ومعهم الزوج الذي اتفق مع امرأته على أَنْ تلحق به في «الكازينو» بعد 
أَنْ ترافق ابنيها إلى غرفة النوم؛ ولا يكادون ينصرفون وتخلو المرأة إلى ابنيها والمربية حتى 
يمر ذلك الرجل الذي مر منذ حينء وإذا هو يشير إلى هذه المرأة إشارات خفية تضطرب 
لها وتجيب عليها بإشارات خفية مثلهاء ثم تأمر المربية أنْ تقود ابنيها إلى غرفة النوم؛ 
فإذا سألها أحدهما: ألا ترافقيننا كما وعدت؟ أجابت أنها متعبة» وتنصرف المربية ومعها 
الطفلان. 

ويدنى الرجل من «شارلوت» فإذا هو أجنبيء قوي الخلقء جميل الطلعة» حسن 
الوك يكح قاى قاذ بيذوها بحو و اهما يرفان دق ذا الجن حقى اننا كل حدر 
واحتياط؛ ولكن حديثهما غريبء فبينما هى يحدثها في حرية وصراحة تكاد تشبه القحّة 
إذا هي تجيبه في حياء وبضروب من الإيماء» وهى ينكر منها هذاء وهي تنكر منه صراحته» 
ثم ينتهى بها الأمر إلى أَنْ تصرح أيضًاء فإذا حبها عنيفء وإذا هى لا تفهم هذا الحب» 
ولكنها تحرص علمه تحرص قدي نامو ذا فى سطع الآن أن تفهم مازقانف تقهو بها مق 
سأم قبل أنْ تلقى هذا الرجلء ذلك أن هذا الربخل يعرف كيف يرضى النساءء وهى تذكر 
لاحل الججلة لحن تفص وا كديا ,ااموطكاء وق أن فليا ول اسه مم 
في حين أنَّ قبلات زوجها طبعًا مسيحية خالصة: ويريد الرجل أَنْ يضرب معها موعدًاء 
فتأبى وتلح في الإباءء ويلح الرجل» فإذا عرف منها الإصرار أظهر شيئًا من ضيق الصدر 
ومن اليأس فتسأله. فتفهم منه قليلًا قليلًا أنه سيء الحظ؛ لأن أباه قد أبطأ عليه في إرسال 
النقود» وقد حاول أنْ يقترض فلم يوفقء وهى في حاجة إلى مقدار من المال قليل» ولكن 
هذه أشياء لا قيمة لهاء وما كان ينبغى أنْ أتحدث إليك فيهاء ولكنك تطالبيننى بالصراحة, 
فلا أستطيع أن كفن هليكه ميكاء اما فى تقد ياءها ذلك اكوك ككلم ضوف كانه 
ينث نعنة فاظة: كر أن مدي ا ماج لبه ذا قرددت :نان أد هده إليكه كم يويد أن 
يقل يدها فإذا فيها خاتم قد استوقف نظرهء وأحست هي ذلك وفهمته فتعرض عليه 
الخاتم» ويتأبى قليلًا ثم يرضى على أنْ يرده إليها غدّاء فهو سيظهره لصائغ يريد أنْ 
يقترض منه ما يحتاج إليه» أخذ الخاتم وانصرفء وإذا المرأة مضطرية محزونة قد سقط 
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في يدها؛ لأنها عرفت أنّ هذا الرجل الذي تحبه وتخون زوجها وابنيها وأسرتها وماضيها 
بين ذراعيه ليس إلا محتالًاء وهي في ذلك إذ يقبل زوجهاء فإذا هي تنحني إلى الأرض كأنها 
تبحث عن شىءء فإذا سألها أنبأته أنها افتقدت خاتمهاء فهى تبحث عنه؛ فينحنى ومعه 


فإذا كان الفصل الثاني. فنحن في جنوب فرنسا في بيت «شارلوت» والقوم إلى مائدة الغداء. 
وقد أقبل رجل موظف في المحكمة يقال له «باريزى», فتحدث إلى صاحب البيت حديئًا 
تفهم منه أنه مدين لصاحب البيت بشيء من المالء ولكنك تفهم أيضًا أنَّ الكاتب إنما أظهر 
لنا هذا الشخص؛ لأنه سيحتاج إليه بعد حين» ويقبل القوم فإذا «شارلوت» قد تغيرت, 
فأصبح وجهها شاحبًا ونالها شيء من الضعف كثير, وأخذ زوجها يخشى عليها العلل 
والأمراضء ذلك أنها مرضت في المصطاف وتعجلت العودة» وكانت تريد أَنْ تمكث شهرّاء 
فلم تمكث إلا أيامًا قصارًاء وهي منذ عادت مضطربة عصبية تألم لأقل شيء؛ وتظهر عليها 
آثار حزن عميقء واضطرابها في هذا اليوم شديد بنوع خاص؛ ذلك لأن زوجها تسلم كتابًا 
من رجل يقال له: «ا. تاميزو» لقيه في المصطافء وهذا الرجل يريد أنْ يتحدث إلى صاحب 
البيت حديئًا خاصًاء وقد قبل الزوج وضرب للرجل موعدًا بعد نصف ساعة» وهذا الرجل 
هو صاحبنا الذي رأيناه في الفصل الأول عاشقًا محتالا عرفت «شارلوت» هذاء فهي تكره 
هذا اللقاء بين الرجلين وتريد أن تمنعه. ولكن كيف السبيل إلى ذلك؟ ١‏ 

لقد عرضت على زوجها أنْ يخرج معها للنزهة» فاعتذر لأنه ضرب موعدًا لهذا الرجل؛ 
وهو لا يريد أنْ يخلف هذا الموعدء ثم يئست من إقناعه؛ فأوحت إلى الخادم أنْ تقبل مسرعة 
فتنبئ سيدها بأن رجلا من الذين يعملون في أرضه قد سقط فانكسرت ساقه. وهى تريد 
أنْ يسرع زوجها ليعود هذا المريض؛ لأنه عود رجاله الرفق بهم والعطف عليهم, فإذا 
أقبلت الخادم فأنبأت سيدها هذا النبأ أظهر عناية وهو يريد أَنْ يعود المريضء فتبتهج 
زوجه؛ لكن الرجل يذكر الموعد. فيعدل عن الخروج» ويرسل إلى المريض من يسأل عن 
أنبائه ريثما يستطيع هو أنْ يذهب لعيادته» فتعود «شارلوت» إلى ما كانت فيه من يأس 
واضطرابء حتى إذا خلت إلى زوجها تلطفت له» وأخذت تداعبه حتى تضطره إلى مكتبه؛ 
وتكلفه عملًا من الأعمال فيقبل» وتخرج هي فتغلق المكتب وتحكم إغلاقه. وكل همها أنْ 
تلقى هذا الزائر لحظة قبل أنْ يرى زوجهاء وقد دق الجرسء فاضطربت وأسرعت تريد أنْ 
تلقى الزائر» وسمع زوجها دقة الجرسء فأسرع يريد أنْ يلقى الزائر ولكن الباب مغلق» 
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فهو يدعو زوجه ويلح في الدعاءء أما هي فكأنها لا تسمع حتى يدخل الزائر» فإذا هو رجل 
آخر هى صديق من أصدقاء الأسرة هى الذي كان يبحث معها ومع زوجها عن الخاتم في 
الفصل الأول واسمه «جانتييه»» هو طبيب شاب يعمل في المدينة» وقد أقبل يزور أصدقاءه, 
فتفتح «شارلوت» لزوجها باب المكتب» وتعتذر بأنها أغلقته خطأ ويفهم هو هذاء أليست 
امرأته مريضة مضطرية منذ عادت من المصطافء وهو يستشير صديقه الطبيب» وقد 
دخلوا جميعًا إلى حيث «البيانو»» وأخذت «شارلوت» توقع عليه؛ لتنسي نفسها ما هي فيه 
من خوف واضطرابء وقد دق الجرس وأقبل الزائر المنتظرء فهي تمعن في الإيقاع على 
البيانى كأنها لا تريد أَنْ يراها ولكن زوجها يدعوهاء فتلتفت فإذا صاحبها يحييهاء وإذا 
هي تحييه وقد انصرف الرجل مع صاحب البيت إلى مكتبه ليتحدثا. 

"انه فقو ظلك مع صديقي لجا نقده علككان كلق المي جني تدس تصريرنا 
واحتياطهاء فتقص عليه كل شيء, وتنبته بأن هذا الرجل المحتال كتب إليها مرات يطلب 
إليها نقودًاء فأرسلت إليه خوفًا وذعرّاء ثم لم يقف الأمر عند هذا الحد فقد تسلمت اليوم 
كتابًا من الصائغ ينبتها بأن هذا الرجل قد طلب منه لحسابها مقدارًا ضخمًا من المال؛ 
وهو يطلب هذا المقدارء ولا شك في أنَّ هذا المحتال قد أقبل اليوم ليقص كل شيء على 
الزوج؛ لأنه يريد أنْ يستفيد من هذه القصة, ويأخذ ما يحتاج من مالء أما صديقها فقد 
جزع لهذاء ولكنه لا يريد أنْ يضيع الوقت» فهو يريد أَنْ يخلص هذه المرأة وشرف الأسرة, 
وقد أخذ منها الكتب التي تسلمتها من هذا الرجل ومن الصائغ؛ واستحلفها أَنْ تحتفظ 
بهدوئهاء وانصرف إلى وكيل النيابة يريد أنْ يظهر على كل شيء ليأمر بالقبض على هذا 
المحتال» وهو واثق بأن وكيل النيابة سيحترم سر المهنة وشرف هذه الأسرة» وقد انصرف 
الشاب وخلت «شارلوت» إلى نفسهاء وهي مضطربة أشد الاضطراب لا تستقر في مكان 
ما تريد أنْ تعلم بم فلودا م ورا هذا الباب» ولا يطول انتظارهاء فقد فتح 
باب المكتب» وخرج الرجلان يتحدثان في هدوء. وصاحب البيت «يقول لزائره: ... إذن 
فغدًا الساعة الثانية ...» ثم يقبل الزائر إلى «شارلوت» فيحييها وينصرفء أما زوجها فقد 
جلس مفكرّاء وأخذت هي تسأله والهة متكلفة الهدوء عن هذه الزيارة وما كان فيها من 
خويد»فيهييها يصوك فيه :كيم من الذهولة إن :هذا الرحل قد.حرقه فى أشياء :غريية 
جِدّاء فيزداد لذلك اضطرابهاء فإذا ألحت على زوجها أنبأها بأن الزائر تحدث إليه في أمور 
تجارية غريبة فيها أرباح غير مألوفة» فتطمئن» ويخرج زوجها ليعود المريض الذي مر 
بك ذكره آنقًا. 
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ولكن هذا الزوج لا يكاد يخرج حتى تدخل الخادمء فتنبئ سيدتها بأن هذا الزائر 
الذي انصرف منذ حين قد عاد يقول: إنه نسي شيئًاء ويريد أنْ يتحدث به إلى السيدة 
لتعيده على زوجها متى رجعء فتتردد «شارلوت» ثم تأذن له وهنا موقف مؤثر جداء ذلك 
أنَّ هذا الرجل المحتال لا يكاد يظهر أمام صاحبته حتى تلقاه لقاء منكرّاء فتسأله أي 
مقدار من المال يريده هذه المرة» وإذا الرجل لا يريد مقادير من المال قليلة ولا كثيرة» وإذا 
هو قد تكلف هذه الزيارة وتكلف هذا الحديث التجاري الذي انتحله للزوج ليخلو إلى هذه 
المرأة لحظة لأنه يريد أَنْ يكلمهاء وهو يريد أنْ يثبت لها أنه يحبها حقًا وأنه أحبها حبًا 
لا عهد له به من قبلء ولكنه يعلم حق العلم أنها لن تصدقه؛ لأنه جنى جنايات واقترف 
آثامًا ليس من شأنها أنْ تحمل الناس على تصديقه إذا ذكر الحب وما إلى الحب من أخلاق 
الرجل ذو الطبع الكريم؛ أليس قد استفاد من حب هذه المرأة إياهء فتحدث إليها في فقره 
وبؤسهء وذلك شيء لا يتحدث فيه العاشقون إلى عشيقاتهم! ثم هو لم يكتف بذلكء أليس 
قد طلب إليها شيئًا من المال! أليس قد أخذ خاتمها ليرتهنه في سبيل المال! أليس قد كتب 
إليها يقترض منها المال! ثم أليس قد اقترض باسمها مقدارًا ضخمًا! ثم أليس متهمًا الآن 
بالاحتيال» ويوشك أنْ يقف بين يدي القضاء! وإذا كان قد تلوث بكل هذه المخزيات, 
فكيف يستطيع أنْ يذكر الحب أو يتحدث فيه! ومع ذلك فقد أحب مخلصًا وما زال يحب 
مخلصًاء وهو ليس محتالًا ولا محترفًا هذه الصناعة: وإنما هي الحياة وظروفهاء تضطر 
أخد الى طهاره وافظيوم من ارقا ندم إل أن يقعط دور ستاك ابور كدو تنه 
قليلًا قليلًا حتى يزول الفرق بينه وبين الذين اتخذوا الاحتيال مهنة» وعاشوا من اقتراف 
الآثام والدنيات! 

نعم! أحب هذه المرأة وهى يحبهاء ولم يأَتِ ليتحدث إليها في الحبء وإنما أتى لينقذها 
من خطر يتعرض له شرفهاء فقد يقبض عليه من وقت إلى وقتء وقد يوقف أمام القضاء. 
وعنده كتب من هذه المرأة وعنده صورتها وعنده هدية منهاء وهو يريد أَنْ يرد إليها هذا 
كله» وأَنْ يرده إليها يدا بيد وأَنْ يعتذر لها كما يستطيع الإنسان أَنْ يعتذر عما جنى 
عليها من إثم وقد دفع إليها الكتب والصورة والهدية إلا كتابًا واحدًا هو أول كتبها إليه؛ 
فهى يريد أَنْ يدفعه إليهاء ولكنه يريد أنْ يقرأه للمرة الأخيرة» فهو لم يقرأ في حياته 
كتاب حب كهذا الكتاب» وريما كان رد هذا الكتاب إلى صاحبته أعظم ضحية ضحى بها 
في حياته» وهو يقرأ الكتاب ثم يردهء ويسألها أتصدقه الآن! فتجيبه مضطرية أنها تكاد 
تصدقه. ثم يريد أنْ ينصرف فيسألها: أما تزالين تمقتينني؟ فتجيبه: بل أنا أرثي لك. 
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ثم يودعها فتبسط يدها له حتى إذا دنا منها مغتبطًا يريد أنْ يقبل هذه اليد المبسوطة, 
بدا لشارلوت فقبضت يدهاء وانصرف الرجل كثيبًا محزونًا على ألا يراها بعد اليوم» وعاد 
صديقها الذي ذهب إلى وكيل النيابة ينبئها أنَّ الأمر قد تم على ما أرادء فسيقبض على 
المحتال مساء اليوم» وقد أخذ وكيل النيابة الكتب ووعد باحترام السرء فلا تكاد تسمع هذا 
حتى يجن جنونهاء وكانت قد نسيت هذا كله, وهي الآن لا تريد شرا بهذا الرجل» وإنما 
تشعر بأنها مدينة له؛ أليس قد رد إليها كتبها وشرفها ففيم القبض عليه؟ وهو معرض 
للسجن وللقضاءء ولكن من جهة أخرى غير جهتهاء فلتسرع إلى وكيل النيابة ترجى منه 
ألا يعرض لهذا الرجل بالأذى» وهي تسرع فتتخذ معطفها وقلنسوتهاء وصاحبها حائر 
مبهوت لا يسمع إلا هذه الجملة» لقد انتهى كل شيء! لقد انتهى كل شيء! 

فإذا كان الفصل الثالث فقد مضى حين على هذه الحوادث: ونحن في بيت «شارلوت»» 
وهي تتحدث إلى «باريزى» ذلك الموظف في المحكمة» وقد فهمنا من حديثهما أنَّ صاحبنا 
المقبوض عليه وهى متهم بالاحتيال والتزويرء اتهمه بذلك الصائغ» وهو بين اثنتين: إما 
أنْ تذهب «شارلوت» فتؤدي شهادة دعيت إليهاء وإذن فالرجل مبرأً. وإما ألا تذهب وإذن 
فالرجل مقضي عليه وهي مترددة بين الوفاء لهذا الرجل الذي وفى لها وبين الإشفاق على 
شرفهاء فهي تخشى أنْ تذهب لتأدية الشهادة في باريس أَنْ يُعْرف أمرها ويُدْكّر اسمهاء 
وإذن فهي النازلة» وقد جهل زوجها وأبناها كل شيء؛ وهي تخشى أنْ يعلمواء هي مترددة, 
ولكنها مع ذلك أميل إلى تأدية الشهادة, فقد وعدها وكيل النيابة بأن شهادتها ستكون 
سرية؛ قد كتب في ذلك إلى باريس وقَبلَ طلبهء فهي تستطيع أنْ تشهد آمنة وستشهدء فقد 
احتالت حتى أرسلت إليها صديقة من باريس رسالة برقية تنبئها فيها بأن أمها مريضة: 
وإذن فهي مضطرة إلى السفر إلى باريسء وقد أنبأت بذلك زوجها وأسرتهاء وستسافر 
بعد حينء وقد استقر رأيها على ذلكء فتحدثت به إلى وكيل النيابة بالتليفون» ولم تكد 
تفرغ من حديثها حتى يقبل زوجهاء فيتحدث إليها في أمر هذا السفر قليلًاء ثم تتركه مع 
«باريزو» لتتم استعدادها للسفرء فلا يكاد يخلو الزوج إلى «باريزو» حتى يظهر عليه 
غضب شديدء فهو يسأل «باريزى» عن معنى هذه الزيارة» ومهما يتكلف «باريزو» من 
المعاذير فهى لا يصدقه؛ وهو يعلم أنَّ في الأمر سرّاء وهو يريد أنْ يعرف هذا السرء وقد 
أحس هذا منذ أيام. وبحث حتى علم أنَّ شينًا غريبًا يدبر من حولهء فزوجه كاذبة فيما 
تنتحل من العذر لسفرها إلى باريسء؛ فليست أمها مريضة؛ وليست أمها في باريس» وإذن 
فلا بد من أنْ يعرف هذا السرء وهى يتهم زوجه بالخيانة» ويتهم «باريزو» بالتوسط بينها 
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الفضيحة 

وبين من تحبء وما يزال بهذا الرجل ينذره ويوعده حتى يضطره إلى أنْ ينبته بالحق بعد 
أَنْ أقسم ليحتفظن بالسرء وقد قص عليه «باريزو» كل شيء» فإذا الزوج مجنون أو أكثر 
من المجنون. 

يجب أنْ تذكر ما قلت لك في الفصل الأول عن أخلاق أهل الجنوب من الفرنسيين» 
فقد بلغت هذه الأخلاق عند هذا الرجل طورها الأقصى في هذه اللحظة؛ فلم يمتقع وجهه, 
ولم تظهر عليه آثار الغضبء وإنما اضطرب دمه وغلا حتى يكاد يخرج من عينيه وإذا 
هو كله متحجرء وإذا لسانه منطلق بأشنع الألفاظ؛ وإذا صوته قد بلغ أقصى ما يمكن 
أَنْ يبلغ من ارتفاعء وإذا هو يريد أنْ يبطش بمخبرهء وإذا هو يريد أنْ يحنث في يمينه؛ 
ويقسم ليجمعن أهل البيت جميعًا وفيهم الخدم وفيهم أمه وابناه ثم ليطردن الشقية 
أمام هؤلاء الناس جميعًاء وقد أسرع إلى الأيواب ففتحهاء وأسرع إلى مخيره فدفعه دفعًاء 
وأخذ يصيح بأعلى صوته يمينا وشمالًا: «إليّ إلي! تعالوا جميعًا!» فيقبل أهل البيت كافة 
مذعورين يخشون حدنًا عظيماء أيقبلون ويستنبئون فلا يجيبهم» وإنما يدعو» ويدعو 
وينادي امرأته فتقبل متباطتة وكأنها قد أحست شيئاء فإذا نظرت إلى زوجها من أعلى 
السلم ورأت صورته الغريبة وشكله الجنوني استيقنت أنه قد عرف كل شيء» فانحلت 
قواها وأصابها يأس ليس بعده يأسء قد قتل نفسها وظهرت آثار ذلك على وجههاء فهي 
جثة تمشي وزوجها ينظر إليها فلا يزيده ذلك إلا اضطرابًا وثورة ثم يهم بالكلام وإذا 
لسانه يتردد في فيه دون أنْ ينطقء ثم إذا هو مضطرب كله من أسفله إلى أعلاه. فقد 
أخذت ذراعاه تهتزان في الفضاء اهتزازًا متصلًاء ثم انطلق لسانه بهذه الكلمات يقولها 
مشيرًا إلى ابنه: «الأمر أنَّ هذا الغلام قد أساء السيرة في المدرسة حتى اضطر ناظرها إلى 
طرده.» 

قال ذلك ثم هدأء أما ابنه فلم يهدأ وإنما يجهش بالبكاءء بالبكاء لأنه مظلوم؛ فلم 
يسئ سيرة» ولم يطرد من المدرسة: ولكن أباه يغلظ له في القول» ويأمر به فيقاد إلى 
غرفته» ثم يصرف الخدم دهشينء ويرجو أمه أَنْ تذهب فتهون على الغلام, وقد هدأ روع 
امرأته قليلًاء فأخذت تهدئ زوجهاء وتنكر عليه اضطرابه لأمر يسير كهذاء وأخذ هو يتعلل 
ويعتذر بأن القسوة لازمة لتربية هذا الطفلء ثم يذكر سفر امرأته ويلفتها إلى أَنَّ موعد 
القطار قد آن» وتحاول أنْ تبقى لتتخذ قطارًا آخرء ولكنه يأبى وكأنه يدفعها إلى السفر 
دفعّاء فإذا انصرفت أقبلت أمه تلومه على العنف في غير موضع للعنفء فانظر إلى هذا 
الرجل القوي العنيف قد ضعف ورقٌّء حتى كأنه طفل في الثانية عشرة قد ألقى بنفسه 
بين ذراعي أمه وهو يبكي بكاءً شديدًا. 


1١/ 


لحظات 


فإذا كان الفصل الرابع فقد مضى يومان على ما ذكرت لكء ونحن في بيت شارلوت 
وزوجها يستقبل مبتسمًا مبتهجًا أطفال القرية وقد أحيا لهم عيدّاء فهم فرحون وهى 
يتكلف الفرحء وأمه كذلك والناس من حوله يسألونه عن «شارلوت»»؛ فينبتهم أنها ستصل 
بعد حين» وقد ذهبت العربة إلى المحطة لتنتظرهاء ثم يخلو إلى أمه حينًا فيتحدثان فإذا 
هى قد فكر وروّىء وإذا هو قد اقتنع بأن الخير إنما هو في أنْ يظل محتفظًا بسره كأنه قد 
جهل كل شيء: أما أمه فلا ترى هذا الرأي» وإنما ترى طرد البائسة الشقية» ولكنه يهون 
عليها ويترضاهاء ويذكر أنه في أيام شبابه رأى فتاة بائسة أغواها شاب مفسد ثم تركهاء 
وأنه رق لهذه الفتاة» وأخذ يعزيهاء ثم تجاوز العزاء إلى شيء آخرء ثم اجتهد حتى وجد 
لهذه الفتاة زوجّاء ثم مضى على زواجها سبعة أشهر ورزقت غلامّاه فمن يدري لمن هذا 
الغلام! وبينما هى يحدث أمه هذا الحديث إذ هي مبتهجة أول الأمرء وأي شيء في هذا؟ 
أليس يدل على أنَّ ابنها كان جميلًا بارتًا يستطيع أنْ يغري النساء وأنْ يخلبهن» وكيف 
لا تبتهج 8 لشيء كهذا؟! فإذا وصل إلى أمر الغلام والشك فيه انتهرته أمه انتهارًاء أليس 
يسرف في الشك والتحرج؟! 

ولكن هذه المرأة البائسة في البيت الآن ومعها طفلهاء وقد دعاها الرجل فأقبلت 
ومعها الغلام في السادسة من عمرهء وأخذت العجوز تحدق في الطفلء؛ وكأنها قد رأت 
فيه ملامح اينهاء فانصرفت مغضبة مسرورة تهمهمء وخلا الرجل إلى صاحبته القديمة» 
فيكون بينهما حديث مؤلم ولكنه بريء لذيذء ثم يسمع ضجة وينبته منبئ أنَّ المدير قد 
أقبل يزوره فإذا دخل المدير فهمنا من حديثهما أنَّ الناس قد عرفوا ما كان من أمر 
امرأته. وأشارت إليه صحف المدينة» وأنَّ الأمر قد أصبح خطرًا فقد ينتج إخفاق صاحبنا 
في الانتخاب: وقد أقبل المدير يطلب إلى هذا الرجل أنْ يجتهد في إصلاح هذا الأمرء فهو 
مرشح لمجلس الشيوخ: وهو مرشح من قبل الحزب الجمهوري الذي في يده الحكم» وقد 
أوصى الوزير بمساعدته؛ ووعد المدير وعدًا حسنًا إِنْ أفلح» ولكن خصومه الملكيين أقوياء. 
وهم ينتهزون هذه الفضيحة:» فالسبيل هو أنْ يبرئ امرأته أو يطردهاء ولكن الزوج قد 
غضب لهذا الحديثء فهو لا يريد أَنْ تتدخل السياسة ولا الانتخابات في حياته الخاصة إلى 
هذا الحدء وهو يجيب المدير جوابًا عنيفاء ويعلن إليه أنه منسحب من الانتخابات» مستقيل 
من منصب العمدة ومن مجلس الإقليم. 

ثم تقبل امرأته فيتلقاها ابناها لقاءً حسنًاء ويتكلف زوجها وأمه هذا اللقاء. ولكنهما 
لا يفلحان» ولا تكاد المرأة تخلى إلى زوجها حتى تتبين أنه علم كل شيءء وأنه يحاول 


لملا 


الفضحة 


إخفاء الأمر فلا يفلح» وإذن فهي خائنة بين يديه تعترف وتطلب أنْ يقتلهاء وهي جزعة 
قرائلة التجوع هده أقصناة وللا سيق توه محنة ق5 مضه ليال قلاكا تمض فين له 
تستطيع شان ول ممقفل تشيكاز .وقد ألعت بنفسها على الوسائد تبكي وتنتحب» اح 
زوجها يتحدث إليها في عنف ولوم شديدين» ثم أخذ صوته يرق شينًا فشيئًاء ويذكر ما 
كان من أمر المديرء وما كان من استقالته وعدوله عن الانتخاب» ويذكر أنه لا يستطيع 
الآن أنْ يعفوء ولكنه أحبها حبًا شديدّاء فسيهجرها حتى تسمح الأيام بالعفى والنسيان» 
ويتحدث إليها بذلك كله في صوت رقيق فيه شيء من الضعف والإشفاق والرحمة» ولكنه 
ينظر إليها فإذا هي مغرقة في النوم كأن هذا الحديث قد هدأ من لوعتها شينًاء وغلبها 
الإعياء فنامت. 

وتبين هو ذلك فأخذه غضب شديدء فهو يهجم عليها يريد أَنْ يحطمهاء ولكن ذراعه 
تسقط وتمر على وجهه ابتسامة مرة. 

«بينما أنا أحلق في الملا الأعلى أذكر العفى إذا هي نائمة, كذلك تجيب الحياة». ويدخل 
الطفلان مبتهجين يدعوان أمهماء يريدان أنْ يشكرا لها ما حملت إليهما من باريس» فيشير 
إليهما بالصمت أنَّ أمكما نائمة فدعاها تنم. 
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قصة تمثيلية للكاتب الفرنسي «جان جاك برنار» 


لست أدري أتعجبك هذه القصة! ولكني أعلم أنها قد أعجبتني» وريما كان لفظ الإعجاب 
دون ما أريد أنْ أقولء أعلم أن فتنت بهاء فقرأتها مرتين» وقلما أقرأ القصة مرتين» 
أعجبتنى هذه القصة, وأنا مع ذلك أشك في أنها ستعجبكء إنى لم أعودك تحليل قصص 
تشبههاء وإنما عودتك ضربًا آخر من القصصء ليس بينه وبينها شبه قليل ولا كثير» ولم 
أتعمد ذلك تعمدًاء وإنما اضطررت إليه اضطرارًاء فلست أعرف فيما قرأت من القصص 
التمثيلية على كثرته قصة تشبهها أو تقاربهاء وما كنت لأخترع هذه القصص اختراعًاء 
ولقد كنت أتشوق إلى هذا النحو من القصص التمثيلية» ولكني لا أجد إليه سبيلًاء حتى 
وصلت هذه القصة في آخر أعداد «الألستراسيون» فقرأتهاء وقرأتها مرتاحًا إليها مشغوفا 
بهاء كما يرتاح الإنسان إلى شيء تمناه وظفر به بعد طول التمنى وشدة الرجاء. 

على أنى بينما كنت أقرأ هذه القصة تذكرت قصة أخرىء حدتتك عنها في السنة 
الماضية؛ ولم أتذكرها إلا لآن هناك شيئًا حملني على أنْ أذكرها إلا لأن هناك شبهًا قليلًا بين 
القصتين» وتذكرت قصة «الحب» للكاتب الفرنسي «بول جيرالدي»: ولكني لم أكد أمعن في 
الموازنة بين القصتين» حتى وجدت الشبه قليلًا مسرفًا في الضآلة» ففى قصة «الحب» رقة, 
وفيها رفق» وفيها ثقة متصلة بين الزوجين: ولكن القصة التي نحن بإزائها اليوم ليست 
إلا رقة ورفقا وثقة» لا يكاد بل لا يظهر فيها عنف ولا غلظة» ولا يكاد يبدو فيها الشك» 
في قصة «الحب» رقة ورفقء ولكن فيها عنقفًا شديدًاء فيها جهاد بين العواطفء وفيها 
اصطدام بين الشهوات» وفيها حرب قوية عسيرة بين رجلينء أما هذه القصة التى نحن 


لحظات 


بإزائها فلا تكاد ترى فيها شيفًا من هذاء أى قل: إنك ترى فيها هذا كله ولكن من بُعْدء 
لا تراه بل تلمحهء لا تحسه بل تتخيله تخيلًاء ولعلك تفرضه فرضًا في بعض المواضع؛ 
أتشعر الآن بما تمتاز به هذه القصة؟ أتشعر الآن بالسبب الذي يحملني على أنْ أشك في أنَّ 
هذه سترضيك؟ أشك في ذللئة ل مفخ القضنة مسرة صحية» ديه وقة المت نحدها دق 
أو هي كلها دقة» فأنت في حاجة حين تقرؤها إلى أنْ تكون فارغ البال» شديد الالتفات 
إلى الدقائق» حريصًا على أنْ تقرأ بين السطورء وعلى أنْ تفهم من اللفظ أكثر من معناه 
أحيانًاء وأقل من معناه أحيانًا أخرى. 

هذه القصة تمثل الظرف والتأنق في الفن وريما دل لفظ «الظرف» و«التأنق» على 
شيء أكثر مما أريدء فتصور رجلا تحضر وأمعن في الحضارة حتى انتهى إلى أقصى ما 
يمكن أن يتتوي اليشم رذة ولن وكاوكة كذلك الأمرق قهنه القصة, فد يان القن فد 
رق فيها ولطف وأسرف في اللطف حتى انتهى إلى أقصى ما يمكن أنْ ينتهي إليه» فالرمز 
والإيماء فيها أكثر من التصريح؛ بل لا يكاد التصريح يوجد فيهاء ومن هنا قال بعض 
النقاد: إِنَّ هذه القصة لا تصلح للتمثيل» وإنما تصلح للقراءة» لا تصلح للتمثيل؛ لأنها 
أرق وأدق من أنْ تمثلء وهي أرق وأدق من أنْ تفطن لها جماهير النظارة» وأرى أنا أنها 
إذا كانت لا تصلح للتمثيل فهي لا تصلح لأن يقرأها الناس جميعًاء وإنما يتاح فهمها 
وذوقها بنوع خاص لطائفة من المترفين في الفن» ومن هنا تفهم أيضًا قول بعض النقاد: 
إِنَّ الكاتب تجاوز في قصته هذه التمثيل إلى الشعر والموسيقىء فهو لا يتحدث إليه بلغة 
الملعب» وإنما يتحدث إليك بلغة الشعر والموسيقى» وبلغتهما حين يناغيان النفس ويهمان 
إلى الضميرء هي على هذا كله قد أعجبت الناس» فنالت فورًا عظيمًا في باريس» وكاد يجمع 
النقاد على الثناء عليهاء وليس هذا يدل على شيء أقل من رقي الأذواق ورقة العواطف في 
تلك المدينة» التي يزهى فيها هذا الفن الأدبيٌ عل التكلاف ألوانة وشارويه: 


نحن في إقليم من أقاليم فرنسا في «الفوج»» يمثل لنا المسرح حجرة تكاد مستديرة ساذجة 
الأثاث؛ ولكن نوافذها كثيرة جدَّاء تكاد تشغل كل جدرانهاء ومهما تنظر فلن تقع عينك 
وراء زجاج النوافذ إلا على غابة ضخمة بعيدة المدى يقصر دونها الطرفء أما الغرفة 
ففيها مكتبء وفيها البيانىء وفيها مائدة صغيرة» وقد نسقت الأزهار على البيانى والمائدة» 
أما المكتب فقد كثرت عليه الأوراق المختلفة» وفي ناحية من نواحى الحجرة موقد أمامه 


كراسي ثلاثة» وقد جلست إلى البيانو امرأة في الخامسة والعشرين من عمرهاء هي «ماري 


١ا/ا؟‎ 


الإغراء بالرحيل 


لويز» بنت «لاندرو» صاحب هذا البيت وهذه الغابة وهذا المصنع الذي يلمح على بعدء 
وزوج «أوليقييه» الذي شارك أباها في الإشراف على هذا المصنع وفي تدبير هذه الثروة 
الضخمة؛ جلست إلى البيانو وهي تلعب قطعة موسيقية معروفة» وتلعبها متأثرة تأثرًا 
اكور اقم صحف :للكى: قلركة :وارلة حي كان الخد موت كحك أسا نعي ا زوق العام 
عن اللعب وظلت في مكانها مفكرة كأنها في حلم؛ وإذا الساعة تدق السادسة: وإذا صفير 
يسمع على بعد من المصنع مؤذنًا بانصراف العمالء وهي في مكانها مفكرة مغرقة في 
التفكير» ثم يسمع صوت رجلين يتحدثان» ويرى هذان الرجلان يمران خارج الغرفة 
كانهما مقبلان إليهاء هذان الرجلان الشيخان هما «لاندرو» صاحب البيتء وصديق له 
من أصحاب المصانع الكبرى في شمال فرنساء أقبلا ودخلا الحجرة. وصاحب البيت يظهر 
صديقه على كل شيء في البيت وفي المصنع وحول البيت والمصنع» وهى بهذا كله فخور 
معجبء يذكر الأشياء يضيفها إلى نفسه. فيقول: بيتي ومصنعي وحديقتي وغابتي» حتى 
يصل إلى ابنته فيقول: ابنتي» ويصفها وصف المعجب يهاء يقدمها إلى صاحبه فينحني 
أمامها الشيخ انحناء الإجلال: أما هى فتلقى الرجلين لقاء لا يخلو من أدبء» ولكن فيه 
فتورًا ظاهرًاء وتقبل أختها «جاكلين» فيقدمها أبوها إلى صاحبه على نحو ما قدم أختهاء 
ثم ينصرف الرجلان إلى حيث يتناولان شِيئًا من النبيذ قبل أَنْ ينصرف الضيفء وتبقى 
الأختان» وقد فهمنا من حديث القوم أنَّ في البيت ضيفًا آخر شايًا حسن الطلعة جميلً 
غنياه أبوه من كبار التجار في باريسء قد اتصلت المعاملة بينه وبين أصحاب هذا المصنع؛ 
وقد أرسل ابنه فيليب ليقيم أشهرًا عند هؤلاء الناس يختلف فيها إلى المصنع ليفهم عمله؛ 
وكذلك تعود هذا الرجل أنْ يرسل ابنه في جميع المصانع التي يعاملهاء حتى إذا آلت إليه 
تجارة أبيه كان متقنًا لعمله حسن الفهم لمعامليه. ا 
ولا تكاد الأختان تتحدثان حتى تشعر بأن بينهما فرقًا عظيمًا جداء أما الكبرى 
فضيقة الصدر بكل شيء؛ ضيقة الصدر بما ترى» ضيقة الصدر بما تسمع؛ ضيقة الصدر 
بما يحس,ء لا تكاد تسمعها حتى تفهم أنها سجينة تريد أنْ تخلص من سجنهاء وقد يشئست 
من الخلاص فهى مستسلمة للحياة في سأم وضجرء وهى لا تذكر أباها دون أَنْ يظهر 
غلبا هذا الساء: الحى أنوها فد ذكرها لساحس ميد حين ينفنى الطرقة الف كر نيا 
البيت والمصنع والحديقة؛ ثم هي تنظر من النافذة فلا ترى إلا شجرًاء فإذا أبعدت طرفها 
ترّإلا شجرًاء فإذا أدارته لم ترّإلا شجرًاء فهي تسأم هذا الشجر كما تسأم البيت» وكما 
تسأم عشرة من فيه؛ فإذا ذكرت أختها لها زوجها ذكرته في رقة ولين» وشعرت أنها تحبه 


١ا/؟‎ 


لحظات 


حيًا شديدًا وأنه يحبها حرا جمَاء وأما أختها الفتاة فراضية مطمتنة مبتهجة بالحياة, 
تعطف على أبيها عطفا شديدّاء وتبر به وبأمها برا عظيمّاء وقد أقبلت تدعو أختها للعب 
الكرة؛ لأن «فيليب» ينتظرهما في ميدان اللعب» فترفض أختها ضجرة متبرمة» وتسخر من 
فيليب ومن جماله ومن ظرفهء وتقول: إنها لا ترى في هذا البيت إلا قومًا يصنعون الحديد» 
ويعكفون على صناعته, فأبوها وزوجها منكبان على صناعة المساميرء وهذا الزائر الذي 
مر منذ حين عاكف على صناعة كصناعة المساميرء وهذا الشاب فيليب أقبل ليرى كيف 
تصنع المسامير» وسيعود إلى باريس ليبيع المسامير» وكل شيء في حركاته يذكّر بالمسامير, 
فهو إذا أراد أنْ يقذف بالكرة مثل رجل يدق ليصنع المسمار» وهو إذا أنشد الشعر كان 
صوته وإنشاده كهذا الصوت الذي تسمعه لأداة من أدوات المصانع» وهي ضيقة الصدر 
بهذا كله على أنها لا تنكر أنَّ في هذا الشاب رقة وأدبًا وظرفًاء فقد ذهب إلى المدينة منذ أيام 
وعاد يحمل إليها وإلى أختها هداياء أهدى إليها مروحة لا تمثل حسن الذوق الفنيء ولكنه 
فكر في أنْ يهدي إليها مروحة, وأهدى إليها كتايًا هى ديوان «بودلير»» وفي الحق أنها لا 
تحب «بودلير» ولا تفهمه؛ لأن فيه غموضًا وتعمقًا وتعقيدّاء وإنما تؤثر عليه شاعرًا آخر 
هى «شينيه» غير أنها تعترف بأن هذا الشاب لم يكن يستطيع أنْ يعلم ذلك من نفسه؛ 
فيكفي أنه فكر في أنْ يقدم إليها كتايّاء والغريب من أمر هذا الشاب أنه متى انتهى العشاء 
أقبل م كونهها إلى هده اللحدرة «فجلهوا حميةا إل الواقة وااات :دوم الجلسة و ايفان 
يتحدثان ويمزحان حتى يأخذها هي النوم فتستأذن وتنصرفء ولا يفكر زوجها في أنْ 
يختصر هذه السهرةء وهي كانت تستطيع أنّْ تلوم زوجهاء ولكن أليس يحسن ألا تفعل 
والشاب مسافر بعد يومين. 

هذا حديث الأختين تشعر منه بسأم «ماري لويز» وضيق صدرها حتى بهذا الشاب 
الجميل؛ بل بهذا الشاب الجميل بنوع خاصء ويدخل زوجها فتلقاه لقاء العاشقة الكلفة, 
ولكن عندما يريد الانصراف ينبتها بأن «فيليب» قد تسلم كتابًا من أبيه» ويأنه مسافر إلى 
أمريكا الجنوبية» إلى بلاد الأرجنتين» ولا تكاد «ماري لويز» تسمع هذا حتى يظهر عليها 
الدهشء بل شيء آخر أكبر من الدهشء شيء يشبه الذهول؛ ثم ينصرف زوجهاء وتقبل 
هي إلى النافذة» ثم تلتفت فإذا شعاع الشمس يضطرب أمامها اضطرايًا شديدًا يكاد يأخذ 
وصرها اذا الت أكدياادى تله أننافيا أن كدلب :فد رقف هاوي القر م وق سوق 
يديه مرآة, وفي الأخرى أداة لعب الكرةء وهى يشير إليهما بهذه الأداة أمام المرآةء فتغخضب 
«ماري لويز» وتصيح به تأمره أنْ يكفء فإذا مضى في عبثه مضت في صياحها تزجره 


١ 


الإغراء بالرحيل 


زجرًاء وأختها تدعوها إلى أنْ تترك مكانها لتلقى شعاع الشمس.ء ولكنها لا تحفل بأختهاء 
وإنما تمضي في زجر الشاب وتوبيخه كأنها تجد في ذلك لذة» ويسدل الستار ثم يرفع 
بعد حين» وقد مضت ستة أسابيع على سفر فيليب» ونحن نرى ماري لويز جالسة في 
الغرفة نفسها مغرقة في القراءة» حتى إِنَّ زوجها يدخل فلا تحسه؛ء فإذا كلمها نهضت 
مذعورةء فإذا سألها فيم تقرأ أجابته في ديوان «بودلير»» فيلاحظ زوجها أنَّ ذوقها سريع 
التغيرء ألم تكن تكره «بودلير» فهي الآن تحبه, ثم يتحدثان؛ فتفهم أنَّ فيليب قد سافر 
ولم يرسل إليهما كتابًا ولا شبه كتاب, وذلك شيء يخالف الذوقء على أنَّ بطاقة قد وصلت 
اليوم تنبئ بأنه في طريقه إلى «الأرجنتين»» وهما يتحدثان عن هذا السفرء ويصلان إلى 
شيء من الفلسفة في السفرء وما يترك من ألم في نفس المقيم مهما تكن الصلة بينه وبين 
المسافرء وتأتي «جاكلين» فيتحدثون في أمر هذا الفتى أيضّاء وتظهر «جاكلين» صورة من 
صوره الفوتوغرافية فينظرون فيها جميعًاء أما «جاكلين» وأوليفييه فيريان أنها صادقة 
مقاربة» وأما ماري لويز فتنكر ذلك إنكارًا شديدًاء وتلح في إنكارهاء وتشدد الخصومة 
بينها وبينهما في ذلك» وتفهم من هذه الخصومة شيئين: الأول أنَّ شخص فيليب قد اتخذ 
في نفس «ماري لويز» صورة غير صورته الحقيقية. صورة تقرب من المثل الأعلى؛ ولذلك 
تنكر الصورة الفوتوغرافية التى تمثل شخصه الحقيقىء الثانى أنها تستبقيه في حجرتهاء 
فتحتفظ بالحمرة كنا كان يوه تركهاء كما زألث:الكراسي الكلاثة عل وضعها آماء الموقد: 
وما زالت المروحة وديوان «بودلير» في مكانهماء فإذا انصرف أوليقييه. وبقيت الأختان 
حاولت الفتاة أنْ تغني عابثة إحدى أغاني الجند وفيها ذكر الأرجنتين» فتغضب أختها 
غضبًا شديدًا وتزجرهاء وتنصرف مغضبة: وقد فهمنا أنَّ سفر فيليب قد غير في نفس 
ماري لويز كل شيء؛ وأنَّ سخطها عليه وتبرمها به في أول الفصل لم يكونا إلا مظهرًا من 
مظاهر الحب. 


فإذا كان الفصل الثاني, فقد مضى عام ونصف عام على ما قدمتء ولكن الحجرة على 
حالها لم يتغير فيها شيء؛ وقد جلس أوليقييه إلى مكتبه. وجلست «ماري لويز» إلى عمل 
يدوي قد عكفت عليه» وكأنها مغرقة في التفكيرء وقد سألها زوجها ماذا تصنع؛ فلم تجب؛ 
لأنها لم تسمعهء ثم مضى حين فسألت زوجها وكأنها لا تفكر فيما تقول: ماذا يصنع؟ 
فيجيبها أنه يرتب أوراقه» ولكنها لم تفكر في سؤالهاء ولم تنتظر له جوابًاه فهي لم تسمع 
زوجها حين كان يكلمهاء فإذا فرغ زوجها من عمله أقبل إليها يحدثها في لطف ورفقء 


١ا/ه‎ 


لحظات 


ولكنها تجيبه في ضعف وإعياءء وكأنها قد أقبلت من مكان بعيدء وقد ظهرت عليها آثار 
السأم والتعب» كأن قوى خفية عملت في نفسها منذ حين طويلء فصرفتها عن كل شيء؛ 
وزهدتها في كل شيء؛ فكأنها تحيا لأنها لا تستطيع أَنْ تموت» وزوجها يرى ذلك ويشعر 
به. ويحاول أنْ يتبين أسبابهء ولكنه لا يجد إلى ذلك سبيلًاء هى رفيق» رقيق العاطفة 
شديد الإيمان بزوجه وشرفهاء فهو لا يتهمها بشيء بل لا يفرض شيئًاء وهو في الوقت 
نفسه لا يريد أنْ يسألها مخافة أنْ يثقل عليها أو يؤذيهاء ولكنه اليوم يشعر بأنها قد 
انتهى بها الضعف إلى حد بعيدء ويشعر مع ذلك بأنها مطمتنة إليه واثقة به فهى يناجيها 
مناجاة المحب العطوفء وهو يجرق فيسألها: ما بالها محزونة؟ ما بالها شقية؟ فتنكر 
أنْ تكون محزونة أى شقية» ولكن إنكارها نفسه يدل على أنَّ حظها من الحزن والشقاء 
عظيمء فهي لا تكاد تسمع زوجهاء وهي لا تكاد تجيب؛ لأنها لا تفهم ما يقولء ولكنه قد 
ألح عليهاء فجمعت قواها واجتهدت في إقناعه بأنها سعيدة راضية. 

أما هى فيريد أنْ يصدقهاء ولكنه لا يستطيع» وهو يسألها: أليس قد خاب أملها فيه؟ 
ألم تكن تنتظر منه غير ما تجد؟ فتلح عليه أَنْ يترك هذا الكلام وألا يسرف في مثل هذا 
السخفء ويذكر هو أنها تغيرت تغيرًا شديدّاء لقد تزوجها طفلة وكانت سعيدة؛ فظلت 
طفلة لا تفكر في شىء» ولا تحفل بشىء إلا بالحياة وابتساماتهاء أما الآن فقد تغير هذا كله» 
نإذا مقت كابقة النان متصرفة هن الكياة :و إذاقهاء ما عند ها حش إل أن اعرف 
ما يضطرب في هذا الرأسء إني أريد أنْ أجعلك سعيدة ناعمة البال» أريد أَنْ أقدم إليك 
أشياء كثيرة: ثيابًاء فتجيبه في ذهول: نعم! خُليّاء فتجيبه في ذهول: نعم! سيارة» فتجيبه 
في ذهول: نعم! ويعرض عليها أشياء كثيرة متباينة ويعرض عليها الكتب والحفلات 
والسياحة وزيارة الملاعب في باريسء فتجيبه على هذا كله في ذهول: نعم! لأنها تفكر في 
غير ما يقول لها زوجهاء ولا تسمع إلا لهجة الاستفهامء وينتهي به الأمر إلى أنْ يشعر 
بهذا فيقول: ولكنك معنية بغير هذا كله وينتقل الحديث إلى شيء آخرء فأخته قد أقبلت في 
زيارة» وستمكث أيامًا وهو يطلب إلى زوجه أنْ تتلطف لهاء وأنْ تقضي معها مساء اليوم؛ 
فتضيق بذلك ثم تستسلم! نعم! سأقضي معها مساء اليوم كما قضيت معها مساء أمس» 
وكما سأقضي معها مساء غدء فلا يزيده هذا إلا حزنًا وأنّاه وقد ذهبت هي إلى النافذة, 
فنظرت منها كأنها سجينة تريد أَنّْ تفرء ولكنها لا تجد أمامها إلا شجرًا وشجرًا وشجرًاء 
فليس لها مفر من هذا السجنء وهي تنظر من النافذة إن يقبل ابنها الطفلء وهى في 
العالجعة من عمرؤي قتركاء: ارو يك لكنما له ”تعن معطي أن كرا قم توتقة م كولة. وكمتدو 
إلى زوجها من الذهاب إلى أخته. وتضرع إليه في أنْ يتركها مع ابنها فيفعل كارمًا. 


كلا 


الإغراء بالرحيل 


أما هى فقد دعت ابنها فوثب إليها من النافذة وأخذت تسأله. فإذا هى يعيد دروسه في 
الجغرافياء وإذا موضوع هذه الدروس أمريكاء فتسأله عن دول أمريكا الجنوبية فيعدها 
حتى يصل الأرجنتين» فإذا لهذا اللفظ وقع خاصء وإذا هو قد أذهلها أو كادء وهى مع 
ذلك تريد أنْ تسأل ابنها وأنْ تعينه على الإعادة. فهى قسألة عن الأرجندين: ولكن الطفلن 
لايعرف أكترية أن الأمصيو فى أتووكاء امه مشهرة وبا فاكذة الدردى إذاالع يفوكرمنا 
يقرأء وهي تصف له الأرجنتين لا كما هي في الجغرافيا بل كما هي في خيالهاء فالأرجنتين 
باد خرييةق كلتقي أوغرين بمافيها من الأشحاره غريية سعاؤهاة غرين. ما فيها 
من نباتء غريبة أنهارها تلك التي تقف على شاطئها فلا ترى شاطتها الآخرء تلك التي 
تتغير ألوانها بتفير ساعات النهار وبتغير الجوء فهي وردية حينًاء ذهبية حينًا آخر. وهي 
حينًا زرقاء. وهي حينًا رصاصية؛ وهي حينًا أنهار من اللبن حين يزحف على سطحها 
الضباب» وهي تتحدث بهذا كله لا إلى ابنها فقد نسيت مكانه بل إلى نفسهاء وقد تركت 
ابنها وذهبت إلى البيانو» وجلست تلعب عليه قطعة موسيقية شعرها «لبودلير» وعنوانها 
«الإغراء بالرحيل» وفيها: 


أي بنيتيء أي أختىء فكري في اللذة التى نجدها حين نذهب هناك؛ لنعيش معًاء 


وهي تلعب وتغني هذا الشعرء وقد دخل زوجها ولم تشعر به فإذا أهاب بها نهضت 
عور ولد انلك افا فيسألها: ماذا تصنع؟ فتجيبه مضطرية: كنت أعين الطفل 
على الدرس ثم يهم أنْ يسألهاء ولكنها تنصرف مذعورة مضطربة:؛ فيحاول أَنْ يسألهاء 
ولكن جرسًا يدق هو جرس العشاءء وقد جمعت قواهاء وأخذت تدفع زوجها أمامها هلم 
إلى العشاءء كما تعشينا أمس وكما سنتعشثى غدًا. 


فإذا كان الفصل الثالث فقد مضت دون هذا ثمانية أشهرء ونحن في ديسمير والحجرة 
على حالها لم يتغير فيها شيء» فما زالت الكراسي أمام الموقدء وما زالت المروحة وديوان 
«بودلير» على المائدة» وقد أقبلت «ماري لويز» وأختها «جاكلين» فدخلتا تريدان الخلوة 
والتحدث بمعزل من الأسرة؛ ذلك أنَّ جاكلين قد تزوجت منذ حينء وأقبلت تزور أسرتهاء 
وقد أرادت أنْ تخلو إلى أختها حينًا؛ لأنها تريد أنْ تحدثها بأمر ذي بالء وأختها تتعجلها 
وتلح عليهاء فتنبتها بأنها رأت فيليب» فلا تكاد ماري لويز تسمع هذا الاسم حتى تضطرب 


١ا/ا/‎ 


لحظات 


له اضطرايًا عظيمًاء فتسأل أختها: ماذا د تقولين؟ تجيبها دهقة إنها تفهم ما تقول وهو 
أنها رأت فيليبء رأته في مدينة «أبينال» التي تقيم فيهاء رأته خارجًا من دار البريد 
فدهشت» وكانت معها صايقة تماشيهاء فسألتها: أتعرفينه؟ وكان قد مضى ولم يرها فلم 
يتكلماء تسمع «ماري لويز» فلا تزداد إلا اضطرابًاء وكأن حياتها كلها قد انقلبت رأسَا 
على عقبء فهي تسأل نفسها حائر ة ماذا أصنع؟ أما أختها فلا تزداد إلا دهشّاء فهي كانت 
تظن أنَّ ماري لويز تعنى عناية خاصة بفيليب؛ لأنه ترك في نفسها أثرًا قوياء ولكنها 
لم تكن تفرض أنَّ الأمر قد تجاوز هذه العناية إلى الحب» وهي حين كانت تدهش لهذا 
الحب كانت بعيدة كل البعد عن أنْ تقدر الأمر قدره؛ لأن الأمر لم يكن حناء وإثما كان 
شيمًا فوق الحب» كان جنونًا واضطرابًا عصبيًا عظيماء فلم تكد «ماري لويز» تشعر بأن 
فيليب في «أبينال» حتى دار رأسهاء وأخذت تفكر في سرعة مدهشة: ففرضت أنه لم يأت 
إلي «أبينال» إلا لأجلهاء وأنه مع ذلك تعمد ألا يزورهاء وتعمد ألا ينبئها بشيء من نبثه: 
وهو مع هذا كله ينتظرها في «أبينال» ويريد أنْ تسعى إليه» وكيف يريدك على هذا السعي 
وهى لم ينبتك بمكانه؟ ْ 

- وأي شيء يخفي في حياة الأقاليم! فهو يقدر أني أعلم مكانه في أبينال! 

- ولم لم ينبتك؟ 

- لأنه يريد أَنْ يمتحنني. 

وجري أن ركيت زمق لدر علخ الدججنا: ولم يتحدث إليك في غرام؟ 

- أنت لا تفهمين هذاء فهى يحبني ويحبنيء وأنا أحبه» وإِنْ كنت قد جنيت جناية 

فهي أني شعرت بهذا الحبء ولم أشجعه على أنْ يبوح به يجب أنْ أسعى إليه؛ يجب أنْ 
أراه» وأنْ أقول له ما لم أقلء وأنْ أسمع منه ما لم أسمع! 

أما أختها فقد رقت لها وكأنها أشفقت عليها من الجنون» فتعرض عليها أنْ 
تصطحبها إلى «أبينال» لتقضي عندها الليل؛ ولتراه في بيت أصدقاء لها وهي واثقة بأنها 
ستراهء فإذا تحدثت إليه عرفت أنه قد تزوج ودير حياته كما كان يحب» فأناعة علق فده 
الغواية» ولكنها لم تكد تعرض هذا الأمر حتى أشفقت من عاقبته. وخشيت أنْ يجر عليها 
وعلى الأسرة كلها سوءًا وعاراء فتراح جع أختها وتنصح لها بالبقاء. ولكن هذه تأبى وتلح 
الإلحاح كله في السفر معهاء وتأمرها أنْ تذهب إلى حجرة الاستقبال حيث زوجها لتستأذنه 
في هذا السفر دون أنّْ يعلم بشيء من حقيقة الأمرء وتدفعها خارج الحجرة دفعّاء وتظل 
وحدها حينًا مضطربة» وقد ذهبت إلى البيانو وإلى حيث المروحة والكتاب» ولكنها تحس 
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الإغراء بالرحيل 


وقع أقدام فتعودء وقد دخلت أختها وزوجها فتم الاتفاق على السفرء فإذا خلت إلى أختها 
بعد حين أخذت هذه تراجعها وتلح عليها فيه وتذكرها زوجها وأبويها وابنها والأسرة 
كلها فكلما ذكرت لها شينًا من هذا أمرتها بالصمت أمرًا عنيفاء وهي في حقيقة الأمر 
مضطربة مترددة تشعرء ولكن شعورًا ضعيفًا جذًَا؛ لأنها مقدمة على أمر خطيرء وتحاول 
أَنْ تَرَوَىه وأنى لها أنْ تَرَوَى وقد ملكتها هذه العواطف الثائرة» واستأثر بها هذا الجنون, 
فلا بد من أنْ تسافرء ومن أنْ تراه وستسافر وستراه. 


ويسدل الستار ثم يرفع؛ فإذا نحن في غد ذلك اليوم الذي مر فيه ما قدمت لكء. والغرفة على 
حالهاء وقد جلس إلى المكتب أبى «ماري لويز» وزوجها يتحدثان في أمر المصنع وتقدمه 
ويقدم كل منهما إلى صاحبه التهنئة والثناءء ولكنهما مضطربان اضطرايًا يحاولان كتمانه» 
أما الشيخ فلا يفهم سفر ابنته إلى «أبينال»» وهو لا يحاول أنْ يفهم: وأين السبيل إلى فهم 
ما يخطر للنساءء وهى يعلم أنَّ ابنته شديدة التأثر بالشعورء قد ورثت ذلك عن جدتهاء 
ألم تكلف جدتها حين كانت في الثامنة عشرة من عمرها بفتى من الذين يلعبون ليضحكوا 
الجمهورء على أنَّ هذا الحب لم يكن إلا عرضًا لم يلبث أنْ زال» أما الزوج فاضطرابه 
أشد ظهورًا وأعظم رسوخًا؛ لأنه قد فهم نفسية زوجه وما يخالجهاء وهو مشفق إشفافًا 
شديدًاء ولكن هذا الإشفاق يستحيل إلى جزع حين يتناول رسالة؛ ويقرأ فيها أنَّ فيليب قد 
وصل إلى «أبينال»» وحين يعلم أنَّ الشيخ قد عرف مكان الشاب في «أبينال»» وإذن فامرأته 
أيضًا قد عرفت مكانه. وهى قد عرفته قبل أنْ تسافرء وهى لم تسافر إلا لذلك: ولكنه 
يكتم هذا كله في نفسههء ويتكلف الجلدء والشيخ يفهم كل ما يدور في رأسهء ويتكلف 
الجهل والغفلة. وهما كذلك إن يدخل الطفل فيداعب الشيخ حينًا ثم يداعب أباهء وقد 
انصرف الشيخ: ولكن أباه مشغولء فهو ينظر في الساعة من حين إلى آخر ينتظر أنْ 
تعود امرأته, والطفل يلح عليه؛ فيلتفت إلى الطفل حينًا وقد أخذ هذا الطفل يقرأ على أبيه 
أسطورة حفظهاء وهو في ذلك إن يلتفت فيرى أمه قد أقبلت» أما أيوه فيأمره أمرًا عنيفًا أنْ 
ينصرفء وتحاول الأم أنْ تمسك ابنهاء ولكن الزوج يلح في انصرافه؛ لأنه يريد أَنْ يتحدث 
إليهاء ينصرف الطفلء ويخلو الزوجان فإذا الرجل مغضب غضبًا شديدًاء ولكنه محب 
حبًا شديدًا فهو يملك غضبه؛ ويكتفي بأن ينظر إلى امرأته نظرًا ثقيلًاء ويسألها في صوت 
الخضت الذي يوه تقينت اذا صدعك وعاذا رات وفية تهرافك؟ 

أما هي فتتجلدء ولكنها قد فقدت الجّلّد فلا تستطيع أنْ تثبت فتجلس» وتجيب 
زوجها مضطربة متثاقلة» فتحدثه أنها رأت فيليب. 
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- ماذا قال لك؟ 

- لم يقل لي شيًا ذا خطر! 

- أريد أنْ أعلم! 

وهنا تعيد عليه ما قال لها في صوت يدل على خيبة الأمل وعلى حزن شديدء وكأنها 
قد عادت من رحلة بعيدة جدَّاء وهى متعبة وهى تطمح إلى الراحة وتطمع في استثناف 
الحياة الهادكة» فقد حدثها بأنه ينهم الخرو ةنق الا كدي ويأنه يشرف على مصنع عظيم 
ويخرج طائفة ضخمة جدًا من المسامير في كل يومء ويأنه يقاوم منافسة الصناع الألمانيين؛ 
وبأن شوارع الأرجنتين مستقيمة منظمة كشوارع البلاد الأخرى» وهو إذن رجل كغيره 
من الناسء: هو كزوجها وكابنها وكالشيخ الذي زار البيت في الفصل الأول» منصرف إلى 
صناعة المسامير وتجارة المساميرء والأرجنتين كغيرها من بلاد الأرضء كانت إذن في حلم 
وقد أفاقت من هذا الحلم» وهى تذكر أنَّ هذا الشاب قد مات بالقياس إليهاء وهى في أثناء 
هذا الحديث وإذا زوجها قد جلس إلى جانبها يلاطفها ويرفق بها وينهاها عن البكاءء قد 
رق لها وهى سعيد بعودتها إليه» ولكنه يخفي سعادته كما أخفى شقاءه؛ لأنه لا يفكر أو 
لا يريد أَنْ يفكر إلا فيهاء وهى ينظر وهي تتبع نظرهء وإذا عينه قد وقعت على المروحة 
وعلى ديوان «بودلير» وعلى الكرامي المصفوفة أمام الموقده وهي قد نهضت فأخفت الديوان 
بين الكتبء وأخفت المروحة في درج من الأدراج» ونقلت أحد الكراسي من مكانه؛. كل ذلك 
وزوجها ينظر إليهاء حتى إذا وصلت إليه ضمها إلى صدره ضما طويلًا. ثم تتخلص من 
ذراعيه وتذهب إلى البيانى فتلعبء ولكنها لا تلعب «الإغراء بالرحيل»» ولا تتغنى بشعر 
لبودلير» وإنما تلعب قطعة أخرى كانت كلفة بها أيام سعادتهاء وكانت تلعبها في أول 
القصةء وإذا هو يميل إليها شاكرًا. 

إبريل سنة ١5754‏ 
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قصة تسقيلية العاني الفرسي رشان ديفال) 


عه 


كتب إليَ أديب من طلاب مدرسة الحقوق الفرنسية لا أسميه؛ لأني لا أدري أيحب أنْ 
يُسمى أم لاء كتب إِليّ هذا الأديب كتابًا رقيقًاء اضطره فيه حسن ظنه بي إلى ثناء كثير 
أشكره له شكرًا خالصّاء ولكنه لم يكتب ليثني عليه وإنما كتب إليّ غانهاء اكد أن اقول 
إنه كتب إِليَ لائمًا؛ لأني أهملت قصة «الحبيب» هذهء فلم أشر إليها مع أنها خليقة بالدرس 
والتحليل» وهى يسألني لم أهملتها؟ ولست أدري لم أهملتها؟ فقد قرأتها فراقتني» وقدرت 
أني أستطيع أنْ أكتب عنها صفحة من هذه الصفحات التي تنشرها «السياسة» أيام الأحدء 
وما أحسب أنى تعمدت إهمالهاء وإنما أعلم أنى شغلت عن أن أحدث قرائي في يوم من 
هذه الأيام؛ فلما كان يوم الأحد الماضي كنت قد قرأت قصة «الإغراء بالرحيل»؛ فكتبت عنها 
لأنها أعجبتنيء ونبهنى الكاتب الأديب إلى قصة الحبيب فسأتخذها موضوكًا لحديث اليوم:» 
أَرْضِيهمٍ وأنّ أدهي أصحابه الذين يشارعوتة في الإلجاح هل أن أتهزها 
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ويسرني أَنْ 
موضوكًا لهذا الحديث» ويسرني أنْ أرضيهم, وأنا في الوقت نفسه أرضي ميولي الخاصة 
حين ألخص هذه القصة؛ فأنا عنها راض وإليها مطمئن» وربما قلت إني بها معجبء وإِنْ 
كان فيها موضوع لا يعجبنيء وسأدلك عليه. 

لاحظ هذا الكاتب الأديب أنَّ قصة «الإغراء بالرحيل»»: إذا كانت تذكر بقصة «الحب» 
فإن هذه القصة التى نحن بإزائها اليوم تذكر بقصة أخرى تناولتها في هذا المكان بالنقد 
والتحليلء وهي قصة «المتجردة» «لهنري بتايل», وفي الحق أنَّ في قصة الحبيب شينًا 
يذكر بقصة المتجردة؛ فالبطل في قصة الحبيب مصور نابغ في التصويرء والبطلة في قصة 


لحظات 


الحبيب ساذجة مخلصة بعيدة كل البعد عن هذا التعقيد النفسيٌ. الذي يصيب الذين 
تأثروا بالحياة وبلوا حلوها ومرها! واستفادوا من دروسها القاسية» وهي تشبه من وجه 
ها بطلة اللتهودة 3 شواستها وستلامة تلبهاه واليظل فق قمنة اللحبيب يفك انراز 
زوجهء كما يصنع البطل في قصة المتجردة؛ ولكن أيكفي هذا لتصح الموازنة بين هاتين 
القصتين؟ أيكفى هذا ليكون التشابه بين هاتين القصتين قويًا أخادًا؟ أعترف بأنى قرأت 
قم الصف مما بها تكفا ىق زذكها قله أذكر اعرد وله مقن لفل نال 
وما كنت لأذكرها لولا أن لفتنى إليها هذا الكاتب الأديب؛ ذلك لأن الفرق بين القصتين 
عظيم؛ لأن الكاتبين الذين كتبا هاتين القصتين لم يفكرا في شيء بعينه, ولم يقصدا إلى 
غاية مشتركة ولا متشابهة» وأحسب أنَّ كل منهما أراد أَنْ يصور شينًا لم يفكر فيه الآخر 
قطء وكان صاحب قصة الحبيب يستطيع أَنْ يختار بطله مصورًاء ويستطيع أَنْ يختاره 
مَذَلَا كما كان يستطيع أنْ يختاره من طبقة أخرى غير هاتين الطبقتينء هى لم يرد أَنْ 
يدرس أخلاق المصورين والمثالين» ولا أنْ يعطي صورة من حياة أولتك أو هؤلاء» وإنما 
آذك أن كرس دنا لخر أراذ أن يدوي نكر للقي أو نك يحارة أدق ت أراة انيد وين 
ظاهرة نفسية؛ فاختار موضوعه وييتته كما أرادء لا أقول بحكم المصادفة وإنما أقول: 
إنه تخير من الموضوعات والبيئات أشدها ملاءمة للظاهرة التي يريد أنْ يدرسها ويتحدث 
فيها إل" لحاسو وها هكد الظاهرة التفسنة القن احسقلها الكاى: ومتن بتمفلهاة وهل هين 
شطيدةة مدن غافة. طديعفة ؟ أما أنها سطيكة فته لا ينك فيد :وام أنها مامة 
ملظ رذ فذلك ها لا المطهع الكرم ند ١‏ 

الأمر يسير, هو أنَّ الكاتب يزعم لنا أنَّ حريًا عنيفة قد تنشب بين القلب والذاكرة؛ وأنَّ 
الذاكرة تستأثر بعواطف الرجل وأهوائه وتملك عليه رأيه وحياته العملية» حتى تنسيه 
كل شيء؛ وتصرفه عن كل شيء لتشغله بالموضوع الذي هي معنية به وأنَّ النصر في هذه 
الحرب مقدر للذاكرة إذا لم تعرض ظروف خاصة تنبه العقل والإرادة من نومهما! وتبين 
لهما أنَّ انتصار الذاكرة هذا إنما هو خطأ لا يعدله خطأ وخطر ليس فوقه خطرء ولست 
أشك في أنَّ الذاكرة شديدة التأثير في حياتنا الخاصة والعامة» وربما كانت أشد ملكاتنا 
النفسية تأثيرًا في الحياة» فهي التي تمثل الماضيء وهي من هذه الجهة مرآة لهذا القسم 
من هباتع الذي هو كل قوق الندق أن الاي هي كل هيء اق العياة, آم التتقيل 
فنحن نجهله الجهل كله. وآما العاف فال هي دوو؟ لمن أوله مضل واكافي فى هيد 


0. 


آخرة متضل «المستقيل؟ الذاكرة إذن مراة الحياة: ومن المعقول أن يكوى لها ف »ضاقنا 


ديل 


الحييب 


المستقبلة تأثير عظيم جدَّاء فليست حياتنا المستقبلة إلا نتيجة في حقيقة الأمر لحياتنا 
الماضية؛ ولكنني مع ذلك أشك في أنْ يكون تأثير الذاكرة وسيطرتها على حياتنا من القوة 
ومن العموم والاطراد بحيث أراد الكاتب» فإذا كان المستقبل نتيجة الماضي» فنحن نخطئ 
كل الخطأ إن زعمنا أنا نعرف ماضينا حقّاء ونذكر مع التفصيل كل ما وقع فيه. ولعلنا 
لا نذكر منه إلا القليل: ولعل أَشْدَّ الأشياء تأثيرًا في حياتنا المستقبلة هى هذه المؤثرات 


الخفية» التي تسيطر على عواطفنا وأهوائناء وتدبر قوانا وملكاتنا دون أَنْ نحسها أو 
نشعر بهاء بل دون أنْ نفرض لها وجوداء ذلك أنا لا نشعر من أنفسنا إلا بالشيء القليل 
عِذاءوأنا تجو مدها أكثر مما تلم ولى'آننا فلمنا من أتفسنا كن شيء ذا كنا كما تحن 
الآن» ولو أننا شعرنا من أنفسنا بكل شىء لانصرفنا إلى أنفسنا عما يحيط بنا من الحقائق 
والسوادة :ولكة" العا الكازينى يقهوانةة عن أنفمناء فسن تدم مق غيردا أكترر مها 
نعلم من أنفسناء وحسبك أنَّ أشد العلوم تأخرًا إلى الآن إنما هو علم النفسء إذن فمن 
الخطأ أنْ نغلو في تقدير الذاكرة وتأثيرها في الحياة, وإذا بلغ تأثير الذاكرة في الحياة إلى 
هذا الحد الذي مثله الكاتب فليس من الحق ولا من الصواب في شيء أنْ نتخذ ذلك مثالا لما 
يجري في الحياة اليومية» وإنما الحقّ والصواب أنْ نتخذه مثالًا لهذه الأعراض المرضية, 
التى تعرض لبعض الأفراد من حين إلى حين. 

بطل قصة «الحبيب» إذن مريضء وهو لا يمثل عامة معاصريه ولا الكثرة منهم, 
وإنما يمثل هؤلاء الأفراد القليلين الذين يعنى بهم أطباء الأعصابء أكثر مما يعنى بهم 
علماء الأخلاق والاجتماع؛ ولكنني أظن أنَّ الوقت قد آن لأحدثك عن هذا البطل وعن قصته: 
ولأترك لك وحدك الحكم بأني مخطئ في هذا الفهم أو مصيب, أما ما في القصة نفسها 
من عيب فنَّيٌ فأنا أرجو أنْ يمكنك التحليل من أَنْ تشعر به دون أنْ أدلك عليه. 


«جان أرجديو» مال نبغ في فك الشاكيل» وجال الوساءة وأطنو :تابكنة محرونا كان 
إلنة تعد به ولكنه قبل أن صل :إل .ما :وضل إلية كان كفيرة من إخواته فى هذا القن 
مضطريًا مختاط المراة هاكا قانفس» فقوا ضعيف الأدن قلقي فق طريقه افرأة سعيلة 
فنانة قوية عظيمة التأثير. هي «أليس فليزا» أحبها وأحبته. وعاشا معًا أربعة أعوام» وكان 
لهذه المرأة في هذا الشاب تأثير عظيم جدًا؛ فقد نظمت حياته بعد اضطرابء وأوضحتها 
بعد غموضء وحملته على العمل والجد بعد الإسراف في الكسل والخمولء وما زالت به 
حتى كأنها غيرته تغييرًا تاماه ومهما يكن من شيء فقد انتهى إلى الفوزء وأصبح نابغة 
من نوابغ الفن. 


لذنلا 


لحظات 


يكن من اليسير أنْ تظفر به فقد فر من باريس فرارًاء حتى وصل إلى فرنسا الوسطىء 
وهناك لقي صديقا له. ولقى عند هذا الصديق فتاة من ذوي قرابته هي «قيقيت» في 
وكلها سذاجة وطيب قلبء أحبها فأحبته. فخطبها وقبلته وتزوجها بعد ثلاثة أسابيع؛ 
وار ذا إل مرضي ولكنة ل سكن جا مول جنا عن داح ةا فز كبو كوا من 
«شافيل»» وقد استأجر بينًا مُتضل بمصنع ضكم, يشرف عليه صديق له هو «ميشيل 
كريفو». وهذا الصديق رجل ضخم الثروة, قوي النفكس» مستقيم الخلق. كان عامل 
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معدماء فجد حتى أصبح غنيًا ميسورًا. 


فإذا كان الفصل الأول فقد مضت على هذا الزواج أشهر ثمانية» وتغير في أثنائها هذا 
الشاب اَثَال فأخذ يفكر في الماضي ويتأثر بالتفكير فيه وهو يحب زوجه حبًّا شديدًاء 
ولكنه عن زوجه مشغولء مشغول بتلك التي أحبها وفر منها قبل الزواج» وهو لا يحدثنا 
بذلك» ولكننا نفهمه من سياق القصة» نرى هذا الشاب في أول الفصلء وقد خرج من 
غرفته إلى معمله؛ وأخذ يستعد للعمل؛ ولكنه سمع في الحديقة صوت زوجه تدعو الخادم 
إلى أنْ تحمل إليه القهوة» فلم يكد يسمع هذا الصوت حتى أظهر تبرمًا ومللّاء وكتب 
في ورقة هذه الكلمة «سأعود», ثم ألصق الورقة إلى الحائط وخرج مسركًاء تقبل زوجه 
والخادم؛ أما الزوج فتحمل أزهارّاء وأما الخادم فتحمل القهوة أو الشايء فإذا لم تجد 
زوجها ظهر عليها الأسف وخيبة الأمل» وكان بينها وبين الخادم حديث فهمنا منه أشياءء 
الأول أنها تحب زوجها حيًا لا حد له وتثق به ثقة لا يعرف الشك إليها سبيلًاء والثاني 
أنَّ هذا الزوج غريب الأطوارء فهو إذا أراد العمل اعتزل الناس جميعًا حتى زوجه؛ وهى 
قد اتخذ لنفسه غرفة خاصة بجوار المعمل ينام فيهاء وليس لأحد أنْ يدخلها حتى زوجه؛ 
الثالث أنَّ زوجه تصدق هذا كله وتذعن له, فلا تدخل الغرفة ولا تغير من أمر المعمل 
شيئًا؛ لأنها تخاف أنْ تغضبه. وهي حريصة على الطاعة: والرابع أنَّ هذا الرجل يرى 
زوع ةاشركة اشن عدون المذاعة, وكانه كه ذل فرى سكف أن كون كيه وأذ 
تكون ماهرة ماكرة. حتى لا تظهر مظهر الطفلة؛ الخامس أنه يعمل في هذه الأيام» وأنّ 
عمله منصرف إلى أنْ يصنع تمثالًا نصفيًا لامرأتهه ولكن امرأته ترى هذا العمل دون أنْ 
تستطيع أَنْ تنظر إليه ما لم يكن زوجها حاضراء كل هذا يمثل لك حياة هذين الزوجين 
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الحييب 


ويحملك على أنْ تفهم من الرجل أكثر مما تفهم منه امرأته, فإذا عاد الزوج وكانت امرأته 
قد خرجت من المعمل نظر فإذا الشايء» ونظر فإذا الأزهار منثورة في كل مكان» فيميل 
إلى هذه الأزهارء فإذا ورد جميلء لا يكاد ينظر إليه حتى يغضب غضيًا شديدّاء فيدعى 
زوجه. فتقبل مسرعة وهي فرحة مبتهجة» ولكنه يلقاها باللوم: أليست قد أساءت حين 
جحل إلنه هذى الار هاج كليا: لخ هذه اران إتجاهىئ القى هرسها البشسائق اممو فين 
لاحفقها قدا أفملت عمل ايشعاد وفى "مم لهذا محرونة ككرية تعره ولكنها قل 
أساءت إساءة أخرىء فتركت مظلتها أمس في المعملء وقد عثر بها زوجها فكاد يسقطء 
وهي تعتذرء ولكن زوجها يحبهاء ولا يكاد يراها كتيبة محزونة تمثل الطفل في كآبتها 
وحزنها حتى يرق قلبهء فيضمها إليه يريد أنْ يقبلهاء ولكنه قد شم منها رائحة أنكرهاء 
فيسأل فإذا هى كانت تعد «الفاصوليا» لطعام الغداء. فيغضب غضبًا شديدًا! لديها خادم: 
ولديها طباخة؛ فما لها وللفاصوليا! 

- ولكنك لم تنهني عنهاء وإنما نهيتني عن تنظيف السمك فأطعت! 

يعجبه منها كل هذه السذاجة» فيبسم لها ويقبلها ويمسكها في المعمل يريد أَنْ 
تجلس لينظر إليها ويمضي في تمثاله وهي بذلك سعيدة جدّاء ولا يكاد يأخذ في العمل 
عد هين أن أذ فل فتن ]نا نان المفية يظفاها لقا تحميتا وقد اسكدقت 
«قيقيت» هذه المرأة المقبلة هى «نيكول بشلان» امرأة جميلة غنية كانت تكره زوجها 
وقد متم زهي شحينة دهذا العقيب ولعمها لسع الشر اف عمل باللاهناء اللجتماغية) 
وفك أوشكعت أناء الهرد اد أن تعديىء وه تفن اهيلت ترصق سان وال بالحفاء عدوا جد 
أيام؛ وأقبلت أيضًا تسأل عن عرية لها في مصنع «ميشيل كريفى» الجار الذي وصفته لك 
آنفاء ولكن: هذه المرأة لأ 'تتحدت. ف هذه الأشياء وحدهاء وإنما تتحدت في أشياء أحخرى: 
تذكر «أليس فليزا» عشيقة «جان»؛ وما كان من أمرها بعد القطيعة» وأنها مرضت مرضًا 
أشرف بها على الموت؛ وقد أخذت ثبل من هذا المرضء وهي معتزمة السياحة؛ وهي تمضي 
في هذا الحديث مفتنة فيه وماهينا يسمع لها كارمًا متأَنًا مغتاظاء ثم بتركها لعفي 
في شأن من الشئونء وقد دعا امرأته لتقوم مقامه؛ فتقبل «فيقيت»», ولا تكاد تتحدث إلى 
هذه الزائرة حتى تفهم من حديثها أنها سيدة مغتبطة واثقة, وتحاول الزائرة أَنْ تفتح 
عنهاء وأنْ تدلها على ماضي زوجهاء فلا تظفر منها بشيء: وهما كذلك إذ يدخل «ميشيل 
كريفو», فيتحدثون في أمور كثيرة لا قيمة لهاء ولكن هذا الرجل تعوّد أنْ يأتي إلى هذا 
البيت كل صباحء فيدخن ويشرب كأسًا من نبيذ بوردى ثم ينصرفء وقد ذهبت «فيقيت» 
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لحظات 


لتحمل إليه نبيذه» فخلا إلى هذه المرأة» وكان بينهما حديث لذيذء فهمنا منه أنه يخطبها 
وأنها قابلة» ولكنها مترددة؛ لأنها تحب الرجل ولكنها تكره الزواج» وهي تكره الزواج 
وتزدري العشقء وإذن فهي تريد أنْ تظل أرملة» وهي تعتقد أنَّ الزواج مصدر شقاء لا 
معيدن متعاةةوتحددى صاحيهاة وفساله أن يذكن لما روج سعيدين: فإنا وكو لها 
صاحبَئْ هذا البيت شكّت في سعادتهماء واتهمت صاحبها بالغفلة» وقد أقبلت «فيقيت» 
ومعها النبيذ ومال صاحبها إلى نبيذه يشربه, وأقبل «جان» وأخذ «ميشيل» و«نيكول» 
يستعدان للانصرافء وأمسك جان امرأته ليمضي في عملهء ولكن الخادم أقبلت فطلبت 
الإذن لرجل أقبل زائرّاء فيغضب جان ويشير على امرأته أنْ ترافق ميشيل ونيكول ريثما 
يستقبل هو هذا الزائر. 

ويستقبل هذا الزائرء فإذا هو رجل يعمل في مكتب من مكاتب المراقبة المعروفة في 
باريس وغيرها من المدن الكبرى» وإذا جان كان قد طلب إلى صاحب هذا المكتب أنْ يراقب 
خليلته القديمة «أليس» وينبته بأخبارها كل يوم؛ ذلك أنه عرف مرضها ولا يستطيع 
أنْ يتعرف أنياءهاء فقد اعتمد على هذا المكتب في ذلك؛ وكلف المكتب هذا العملء وأخذ 
الرجل يختلف إلى بيتهاء ويتعرف أنباءها من خادم لهاء ولكن الخادم دلت سيدتها عليه؛ 
فبينما هى ينتظر الخادم ذات يوم أقبلت فأنبآته أنها بخيرء وأنها نهضت من سريرهاء 
وأنَّ الطبيب يشير عليها برياضات قصيرة في العربة» وقد أخطأ الرجل لأنه دل على نفسه, 
فأقبل معتذرًا إلى جان» يضرع إليه في ألا ينبئ بهذا الخطأ رئيس المكتبء وأكبر ظنه أنَّ 
«أليس» هذه تريد أنْ تزور «جان» في بيته. ولكن جان مغضب لخطأ هذا الرجل فيصرفه؛ 
ويأخذ في التحدث إلى نحّاته في أمر من أمور عمله؛ وما هي إلا أنْ يعود هذا الرجل فينبئ 
«جان» بأنه رأى «أليس» مقبلة, وقد أقبلت «أليس» بالفعلء فيتلقاها «جان» مضطريًا 
ذاهلاء حتى لينسى أنْ يقدم إليها كرسيًاء فإذا خلا أحدهما إلى الآخر كان موقف هو خير 
ما في هذا الفصل؛ لأنه يمثل حدة العواطف وقوتها في نفس هذه المرأة المهجورة العاشقة 
التي تريد أنْ تنتقم لحبها وأنْ تسترد حبيبهاء والتي هي واثقة بأن حبيبها لم ينها بعدء 
وبأنه ما زال لها عاشقًا ويها مشغوقاء وإلا ففيم سؤّاله عنها وهي مريضة؟ وهي تريد 
أن تتفل هذا وتستره مكائتها عافلة تقس هذا الشان 7 7 ١‏ 

أما الشاب فمضطرب أشد الاضطرابء هو يحب هذه المرأة» وهو يحب زوجه؛. وهو 
يؤثر زوجه على هذه المرأة» وهو يريد أنْ يخفي حبه لعشيقته حتى على نفسه؛ فهو ينكر 
هذا الحب ويلح في الإنكار» ولكن إنكاره لا يدل إلا على أنه يحب وعلى أنه يحب جدّاء يقول 


كلا 


الحييب 


لصاحبته: لا أحبك وما أحببتك قطء فتجيب ساخرة: سعيدة راجية: وستحبني طوال 
الدهرء ثم تعلن إليه أنها قد دبرت كل شيء لتفر بحبهماء ولتكلشة هن نهدا الأرقه أما 
كانا قد تحدثا قديمًا عن سياحة بعيدة يسيحانها معّاء فهى قد ديرت هذه السياحة, 
وسيسافران يوم الجمعة, فإذا أظهر المقاومة أعلنت إليه أنها ستنتظره؛ فإذا لم يأتِ فهي 
قاتلة نفسهاء وقد مضت وتركته ذاهلاء ذاهلًا حتى إنه ليختلط حين يسأله نحّاته عما 
يعملء وقد أقبل «ميشيل» سعيدًا مغتبطًا؛ لأن صاحبته قد رضيته لها زوجّاء ولكنه ينظر 
فإذا جان كتيبء فإذا سأله عن ذلك قص عليه أمره وأنبأه بأنه مجرم لا يحب امرأته, 
وإنما يحب عشيقته, وهو إنما تزوج ليخلص من هذه العشيقة» فهو قد اتخذ امرأته 
دريثة» وهو لا يستطيع أنْ يمضي في هذا الكذب والنفاق» وهو يلح في ذلك وصاحبه يهدته 
ويعظه. وإذا «فيقيت» تقبل فرحة مبتهجة ساذجة:» تريد أنْ تلقي بنفسها بين ذراعي 
زوجهاء وتتأهب لذلك فتعدٌ: واحد, اثنان» وإذا زوجها قد نسي كل شيء ورق لهاء وإذا هو 
قد بسط ذراعيه وإذا هى يقول ثلاثة؛ ثم يضمها إليه. 


فإذا كان الفصل الثانيء فنحن في ذلك اليوم الموقوت يوم الجمعة؛, وقد أخذ الشاب يتردد 
بين الضاحية :وبين المديتة:.وهو يخيل إلى امرأته أنه مشغول يعمل تظليه إليه وزارة 
الفنون الجميلة. وصدقته امرأته ووثقت بهء حتى إِنَّ الخادم والنكّات يسخران منهاء 
ونحن في الساعة الثالثة بعد الظهرء وقد خرج الشاب صباحًا فلم بعدء وانتظرته زوجه 
إلى الساعة الثانية» ثم تغدت وحدهاء والخادم الآن تحمل القهوة. وتحمل قدحين؛ لأن 
فيقيت تنتظر زوجهاء وتعلل نفسها بتناول القهوة معهء وقد أقبلت وإذا جرس التليفون 
يدق فتعمد إلى التليفون مبتهجة تحسب أنَّ زوجها هو الذي يتحدثء ولكن الذي يتحدث 
ميشيلء يسألها: أيستطيع أنْ يزورها ومعه صاحبته «نيكول»؟ فتجيبه: أن نعم! وهي 
تجيبه إن يظهر زوجهاء فتترك التليفون وتسرع إليه تسأله وتتبين أمره وهو محزون 
كاسف البالء فيخيل إليها أنه متعب وأنه لم يتغدء ولكن تغدى في باريس وهو يريد شينًا 
من القهوةء ولكنها ترى أنَّ هذه القهوة الفرنسية ليست شيئًاء فتصنع له قهوته التركية: 
وقد انصرفت مسرعة؛ وظل الشاب والخادمء فيأمرها بأن تعد له حقيبته؛ لأنه قد يسافر 
الليلة» وينبتها بأنه ينتظر رسالة برقية» فيجب أنْ تحملها إليه حالاء وتنظر الخادم؛ ثم 
تنصرف وتعود بسرعة ومعها سترة تحملها إلى سيدهاء فإذا أنكر ذلك لفتته إلى أنَّ سترته 
في حاجة إلى التنظيفء فينظر فإذا آثار «البدرة» على كتفيهء فيخرج من سترته ويدخل 
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لحظات 


في الأخرى وقد فهمء لم يكن إذن في وزارة الفنون الجميلة» وإنما كان عند صاحبته» وقد 
أقبلت زوجه تحمل إليه القهوة» فينبتها بأنه مسافر إلى مارسيليا الليلة وأنه ينتظر رسالة 
برقيةا فإذا سالته حن"مصدر هذا التمفر' أتبآها أن الحكوعة تريد أن نعود إليه. عمل في 
المحطة الجديدة التي تنشأ في مارسيلياء ولذيذ جدًّا هذا الحديث؛ لأنه يمثل هذا التناقض 
الشنيع بين امرأة خفيفة الروح تثق بزوجها ثقة لا حد لهاء فهي تلهو وتمزح في سذاجة 
واطمئنان» وهو يخدعها ويخونها ويكذب عليها ويمعن في الكذب» ويتكلف مع هذا كله 
أنْ يلهى ويداعب» ويقبل «ميشيل» وصاحبتهء فلا يكادون يتحدثون حتى يكون الكاتب 
قد نظم لنا طريقة تمكن الرجلين من الخلوة» فيخلوان ويتحدثان: أما «جان» فيقص 
أمره على صاحبه وينبته أنه مسافر الليلة» وليس من سبيل إلى تخليه عن هذا السفرء فهو 
ينكر كل شيء» ولا يعقل شيئًا ولا يرى شينًاء ولا يفكر في شيء إلا صاحبته؛ قد فقد كل 
قواه وأعبمد أدأة مسخرة: وتساول ساجفة أن تصيرفه عر ولد هذا أطيع كا يشدي أنه 
لن يصل منه إلى شيءء وقد كتب جان كتابين يدفعهما إلى «ميشيل»؛ أحدهما إلى امرأته 
فيه اعتذار وتسلية: والآخر إلى ميشيل فيه تدبير الأمور المادية, فإذا سأله «ميشيل» وأين 
أكتب إليك» أجابه: لا تكتب إلي» فليس في ذلك فائدة» وقد عادت المرأتان» ونظم لنا الكاتب 
طريقة أخرى يخلو بها ميشيل إلى فيقيت فيتحدثان؛ وإذا قيقيت تحس أنَّ في الجى شينًا 
لا تفهمه. وأنها تخشى هذا الشيء فينبتها به ميشيل» ويظهرها على كتاب زوجها إليهاء 
فلا تسل عن دهشتها ولا عن ذهولها ولا عن حسرتها وبكائهاء ولكن ما أسرع ما تملك 
نفسهاء وقد أخذ صاحبها ينصح لها بالثبات والمهارة» ينصح لها أَنْ تملك نفسها وأنْ 
تضحكء ولا تظهر من اضطرابها شينًاه وأنْ تلح ضاحكة في مرافقة زوجها إلى مارسيليا. 

- فإذا أبى؟ 

- فاضحكى ورافقيه. 

6ن فضي 

- فبالغى في الضحك ورافقيه. 

وقد فهمت وقبلت وملكت نفسهاء ويقبل جانء فإذا هي مبتسمة هادئة, كأنها 
لم تعلم بشيء؛ وكأنها لا تتوقع شينًاه وتقبل الخادم تحمل الرسالة البرقية فتخطفها 
فيقيت وتفضها وتحصي ألفاظهاء وقد اشترطت على زوجها أنْ يقبلها إِنْ تجاوزت الألفاظ 
عشرةء وقد تجاوزت الألفاظ هذا العددء فيقبلها وكلاهما متكلفء أما هو فيتكلف الكذب 
والخديعة» وأما هي فتتكلف الصبر والجلدء وفي الحق أنه لم يكن أقل منها حزئاء ولكنه عن 
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حزنه وعن قلبه مشغولء فهو لا يفكر إلا في صاحبتهء وأعلنت إليه امرأته أنها سترافقه 
فجزع. فضحكت وأعلنت إليه أنها سترافقه إلى باب الحديقة! ثم ينهض ليعد أمرهء 
ويخلو إلى مكتبه حينًا وينصرف الزائران» ولا تكاد تخلى فيقيت إلى نفسها حتى يدق 
جرس التليفونء فتعمد إليه فإذا امرأة تتكلم تسأل عن «جان»: وهل وصلت إليه الرسالة 
البرقية فما أسرع ما تفهم فيقيت! وما أسرع ما تجيب! كأنها الخادم: تجيب بأن سيدها 
يعمل كما يعمل في كل يوم؛ ويأن رسالة برقية لم تصلء ويأن سيدها لم يذكر السفر ولا 
يظهر أنه يفكر فيهء وكأن المرأة تنبئها بأنها مقبلة؛ فتجيبها «قيقيت» أن أقببيء وكأنها 
تتحداها؛ وقد تركت الليقون ووقفت موقف من يستعد للحرب ويتحدى خصما عنيدًا. 
وما هي إلا أنْ تقبل «أليس»» فيكون بينهما موقف لا يقل جمالًا عن موقف «أليس» 
مع صاحبها في الفصل الأول تضطرب «أليس» حين ترى «فيقيت»» ثم تسرع فتملك 
نفسهاء وتسأل عن «جان» فتجيبها «فيقيت» أنه منصرف إلى عمله؛ وأنه أمر أنْ لا يدخل 
عليه أحدء وتلح «أليس»: فتنفجر الخصومة بين المرأتين» وتظهر «قيقيت» قوية عنيفة, 
فتطرد المرأة طردًا وتزدريها ازدراءً منكرًاء وتعلن إليها أنها قد علمت كل شيءء وأنَّ زوجها 
ليس بالمسافر ولا بالمفكر في السفرء وتبالغ في ذلك حتى لكأنها لتسحق المرأة سحقّاء وقد 
انخذلت «أليس» وأخذت تنصرفء وعليها خزي وخجلء ولكنها لكارت إلى وجه صاحبتهاء 
فإذا ابتهاج غريب قد ظهر على وجه «فيقيت» حين رأتها تنصرفء فتفهم «أليس»», وتقدر 


3 


أنَّ هذا الجلد وهذا العنف ليسا إلا تصنعًا وتكلفًاء فتعود وقد أخذت من القوة والانتصار 
بحظ عظيم, وإذا هي تهدد! وإذا هي تطالب بصاحبهاء وإذا هي تعلن إلى هذه المرأة أنها 
لا تحب «جان»»: وإنما تحبها هيء فهي التي كونت جان وما فيه من خلق وما فيه من 
خصلة؛ وهي التي جعلته كما هو ظريقًا وديعًا محببًا نابغة» وإذا هي تعلن إليها أيضًا أنَّ 
جان لا يحبهاء وإنما يحب صاحبته القديمة» وأنَّ كل ما بذل لها من لين ورفق» وكل ما 
أظهر لها من حب وعشق إنما تعلمه بين ذراعيهاء وأما أنت فلم تلهميه شيمًا ولم تثيري في 
نفسه عاطفة: إنه ليمنحك فضل حبه إياي! وإذا «قيقيت» هي المنخذلة» وإذا هي تجهش 
بالبكاء حتى يثير في .نفس «أليس» عاطفة الرحمة: فتسألها الغفى ثم تعرض عليها أنْ 
تدعى «جان» ليختار هو بينهماء فتقبل وتنهض لتدعو زوجهاء ثم يبدى لها فتعود وقد 
تغير في نفسها كل شيء! هي جزعة» وهي يائسة» وهي قد نزلت عن زوجهاء وهي ترده إلى 
صاحبته؛ وهي تسألها أنْ تنصرف وتقسم لها لتردنه إليها في عشر دقائق» وقد انصرفت 
وأقبل جان مستعدًا للسفر وفي يده حقيبته وهو محزون يجاهد حزنه, وهي محزونة 
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قد كتمت حزنهاء وأظهرت الصبر والجلد والابتسام؛ وكأنها لا تعلم شيئَاء وكأنها تنتظر 
عودته بعد أيام» وهي مبتسمة وقد عدلت عن مرافقته حتى إلى باب الحديقة وكان يود 
لى رافقته قليلاء ولكنها تأبى» وينصرف وقد انحنى ظهره حزنًا وأسفاء وما كاد ينصرف 
حتى تجزع «قيقيت» جزكًا شديدًاء وإذا هي قد أخذت قلنسوتها فوضعتها على رأسها في 
غير نظام وأسرعت إلى الطريق تدعو زوجها. 


فإذا كان الفصل الثالثء فنحن في فندق من فنادق مارسيلياء وبين يدينا فتاة تكتب على 
الآلة الكاتبة» وقد أقبلت فتاة أخرى تحمل أزهارًاء وتحدثت الفتاتان ثم أقبل «ميشيل»» 
وقد فهمنا من هذا كله أنَّ «قيقيت» عندما أسرعت إلى الطريق تدعى زوجها قد مضت 
في سبيلها حتى وصلت إلى المحطة. حتى أخذت القطارء فوصلت إلى باريس وإلى محطة 
ليون فلم تجد زوجهاء فأخذت أول قطار إلى مرسيلياء ووصل «ميشيل» إلى بيت «فيقيت» 
يتعرف أخبارهاء فلما أنبئ بأنها خرجت وحدها صائحة توقع شرَّاء فمضى في طلبها 
حتى بلغ محطة ليون» وأخذ أول قطار إلى مارسلياء فلم يكد ينزل من القطار حتى رأى 
«فيقيت».: وكانت قد أخذت القطار نفسه: ولكنها أخذت الدرجة الثالثة؛ لأنها لم تكن 
تحمل ما يكفي من النقود» وقضت الليلة واقفة في القطار معرضة لبرد الجى وحر قلبهاء 
فلم تصل إلى مارسيليا حتى كانت الحمى قد استأثرت بهاء وأدركها ميشيل وهي في خطر 
شديد فاضطرها إلى هذا الفندق» ودعا طبيبًا وأبرق إلى «نيكول» يستقدمهاء وقد عني 
الطبيب بهذه المريضة منذ أيام؛ وقد أخذت تفيق وتسترد قواهاء حتى إِنَّ الطبيب يرى أنَّ 
ليس بها من حاجة إلى الممرضة. 

أما ميشيل فلم يضع وقته» وإنما انصرف في أثناء إقامته في مارسيليا إلى العناية 
بهذه المريضة من جهة وإلى البحث عن زوجها من جهة أخرىء وقد أقسم ليدركن هذا 
الزوج الهارب» فأمر بمراقبة السفن المسافرة مراقبة شديدة؛ ثم كتب إلى «جان» كتبًا 
أنبأه فيها بأمر «قيقيت»»؛ وأرسلها إلى جميع الفنادق التي يمكن أنْ يئوي إليها جان» وهو 
الآن ونتكان تتبحة .هذا البحف واتظلن إل هذا الوقف :وقد أخذ الطبيب يلاطف المريضة 
ويهدتهاء ثم انصرف وترك معها الممرضة؛ وأخذت هذه الممرضة تستعد للانصرافء؛ وهى 
تبحث في حقيبتهاء وتظهر ما فيها شيئًا فشيئًا تلتمس منديلًاء وفي أثناء هذا البحث 
أظهرت مسدسًاء زعمت أنها تحمله لتدفع عن نفسهاء فهى تختلف إلى الأحياء البعيدة, 
وتتعرض لاعتداء المعتدين» ولكنها لم تجد المنديل» فتلح عليها «فيقيت» في أنْ تذهب لتأخذ 
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أحد مناديلها فتفعل» وإنها لفى ذلك إن تسرع «قيقيت» إلى المسدس فتختلسه اختلاسًا 
وتخفيه, وقد أقبلت الممرضة فشكرت وأخذت حقيبتها وانصرفت, ولم تشعر باختلاس 
المسدسء وفهمنا نحن أنَّ «فيقيت» إنما اختلست المسدس لتقتل نفسهاء وهي مع ذلك 
تظهر هدوءًا واطمتنانًاء حتى إِنَّ ميشيل ليأتي فيحدثها فلا تجيبه إلا هادكة مطمئنة: ثم 
تنصرف إلى غرفتها وكأنها متعبة تريد أنْ تستريح» وتقبل الخادم وتحمل بطاقة» فإذا 
هي بطاقة جانء فيأذن له ميشيل وينتظر ويفتح الباب» ولكن لا يدخل جانء وإنما تدخل 

ولست أحدثك عما يدور بينها وبين ميشيل من الحديثء لكن «قيقيت» تسمع ما 
يدور بينهماء فتخرج إليهما وتلح على ميشيل في أنْ يتركها حينًا فيفعل. ويكون بين 
المرأتين موقف لا يخلو من جمال ليس فيه أول الأمر جهاد ولا حرب» وإنما فيه استعطاف 
وتضرع. «قيقيت» يائسة من زوجها لا تطمع منه في شيء». وهي راضية بحظها لا تطلب 
إلا شيفًا واحدًاه تطلب أنْ يقرأ كلمة موجزة كتبتها إليه» ولكن «أليس» تأبى عليها حتى 
هذا الطلب» لقد استردت صاحبها ولم يكن هذا يسيراء وهى لا تريد أَنْ تفقده مرة أخرى, 
لا تريد أنْ يتصل الأمر بينه وبين ماضيه؛ هي تكره, بل تخشى أن يرى «جان» شيئًا 
يذكره «قيفيت»» ومهما تستعطفها فيفيت فهي لا تعطف ولا تلين هي تعلم أنها قاسية, 
ولكنها تريد هذه القسوةء هي تنتقم لنفسها ولحبها ولحياتها لا من «فيقيت», بل من 
الزواج ومن الحياة الشرعية الاجتماعية التي تبيح كل شيء للمتزوجات؛ وتحظر كل شيء 
على العاشقات» وقد يئست «فيفيت»؛ وانتهى بها اليأس إلى أقصاه, وإذا الموقف قد تغير 
تغيرًا تاماه تريد «أليس» أَنْ تنصرف فتحول «فيقيت» بينها وبين الباب» وقد صوبت إليها 
المسدس تريد أنْ تقتلهاء وهي لم تكن تريد ذلكء إنما كانت تريد أنْ تقتل نفسهاء ولم 
تكن تطمع إلا في أنْ بعلم حان أنها أحبته. وسعت إليه ثم عفت عنه, فأما هذه المرأة التي 
تأبى حتى أنْ تنزل لها عن هذا الشيء القليل فستقتلها ثم تقتل نفسهاء وهي كذلك إذ 
يفتح الباب ويدخل ميشيل ومعه جانء ذلك أنَّ ميشيل قد لقي جان في أسفل الفندق» 
فحدثه بكل شيء» وساقه ليرى هاتين المرأتين معّاء فإذا دخلا ورأى جان زوجه وفي يدها 
المسدس أقبل إليها مستفسراء فنزعه من يدها وقد بلغ به التأثر أقصاه. فجلس وأطرق 
يبكي» وميشيل يسأله أنْ يفصل في هذه القضية وأنْ يختار بين المرأتين» وهو أضعف من 
نْ يختار» فقد أساء إليهما جميعًا وجنى عليهما جميعًاء وهو قد أحب «قيقيت» بكل قلبه, 
وأحب «أليس» بكل ذاكرته. وهى يقول ذلك ويمضي في البكاءء أما «فيقيت» فقد أقبلت 
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إليه وجثت أمامه تلاطفه وتلح عليه في أنْ يمضي مع صاحبته؛ فهي لم تكن تطمع في أكثر 
مما نالتء أليست قد رأته؟ أليست قد أعلنت إليه حبها وعفوها؟ إنها لتحبه إِنْ مضى أكثر 
مما تحبه إِنْ أقام» ولكنه يبكي وهي جاثية بين يديه والأخرى واقفة ذاهلة أول الأمرء 
ثم متنبهة شاعرة بأنها قد خسرت الموقعة؛ فهي تتقهقر قليلًا قليلًا إلى الباب تريد أنْ 
تتصوفب وى أن شور نهاء.ولكديا سم ذلك تمن أنهوراها تضرف وأنه يتجاهل ذلك» 
فتمضي في تقهقرها حتى تخرج.؛ وقد فتح ميشيل لها الباب في هدوء ثم أغلقه من دونها. 


أعترف بأن إعجابي بالفصلين الأولين عظيم: ولكنى أعترف بأن الفصل الثالث مضطرب 
مرتبك, فقدٌ فقدّ أى كاد يفقد كل دقة وكل جمال فنيء وأنه قد حول القصة من نوع فني 
إلى نوع آخرء ولو أنَّ الكاتب استأنى ولم يتسرع؛ لاستطاع أنْ يختار من كل هذه المناظر 
المختلفة منظرًا أو منظرين تنتهى بهما القصة انتهاءً حسناء كما ابتدأت ابتداءً حسناء 
وما رأي صاحبي الذي كتب إِليّ بوادن بو كه القمنة ونين التدردق؟ 
ألا يزال ري على هذه الموازنة؟ 
إبريل سنة ١975‏ 


دسل 


المصابيح 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «هتري بتايل» 


وكذلك يجب أنْ أقدم شكرًا خالصًا إلى طالب أديب من طلاب مدرسة الحقوق الملكية» كتب 
إِليّ كتابًا رقيقاء يسألني فيه أسئلةً أريد أنْ أجيب عليهاء ولكن في إيجاز شديد؛ يسألني: 
ما بال كَُّابِ التمثيل من الفرنسيين يضعون قصصهم كلها أو أكثرها فيما يمس خيانة 
العلاقات الزوجية؟! ثم ما بالهم يميلون في الانتهاء بهذه القصص إلى العفى عن الخائن 
أو العطف عليه؟! ثم ما بالي أنا لا أكاد أختار أو لا أختار من هذه القصص إلا ما يمس 
هذا الموضوع؟! 

أما أنَّ الكُتّاب الممثلين من الفرنسيين وغير الفرنسيين يؤثرون هذا النحو من القصص 
التمثيلي على غيره فحقيقة واقعة, ولكن لا إلى الحد الذي يتصوره السائل الأديب» ففي 
ملاعب التمثيل قصص كثيرة لا تعرض لخيانة الزوجية: ولا تميل إلى العطف على الخاكنين» 
وإنما تعرض لأشياء أخرى من فروع الحياة التي تتصل بالعواطف والأهواء. وليس من 
الحق أيضًا أني لم أختر من هذه القصص التجيدة عن خيانة الزوجية شيئَاء فقد اخترت 
قصصًا لم يعرض فيها كتَّابها للزواج ولا لخيانته» ويكفي أَنْ ألفت السائل الأديب إلى 
«الدمية الجديدة» و«نشوة الحكيم» «لفرنسوا دي كوريل» و«شأو القبس» «لبول هرقيؤ», 
وإلى قصص أخرى عرضت لها ولا أذكرها الآن» فإذا أردنا أَنْ نتبين السبب الذي من أجله 
يعرض الكتاب الممثلون لصلات الزوجية وخيانتها فهو يسير؛ ذلك أنَّ الحياة الجنسية: 
أى - بعبارة أوضح - الصلة بين الرجل والمرأة هي أهم فروع الحياة وأشدها تأثيرًا في 
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نفوسنا وسيطرة على أهوائنا وعواطفناء أردنا ذلك أو لم نردء ولست في حاجة إلى تعليل 
ذلك؛ فهى شيء قد فرغ الناس منهء وإذا كانت الصلة بين الرجل والمرأة من الخطر بهذه 
المنزلة. فليس عجيًا أنْ يعرض لها الكتاب. فيدرسوها ويحللوهاء ولكن ماذا ينبغي أنْ 
يدرسوا ويحللوا من هذه الصلة؟ أيدرسون الصلة الهادئة المطمئنة التى ليس فيها عوج: 
ولم تعترضها أزمة قوية ولا ضعيفة» وإنما تمضي مع الزمان في هدوء واطمثنان! وماذا 
يدرسون من هذه الصلة وماذا يحللون؟ وأي شيء فيها يستحق أَنْ يدرس أو يحلل! بل 
أي شيء فيها يستحق أنْ يقال! ومن الذي قد وهبه الله الصحة والعافية فهو يعنى بتحليل 
هذه الصحة والعافية والبحث عن أسبابها ونتائجها؟ إنما يعنى الإنسان بمرضه وأعراض 
مرضه وأسباب هذا المرض ونتائجه؛ لأن هذا المرض خليق أنْ يدرس ليتقيء وهو خليق 
أنْ يدرس لتتقي نتائجه إذا لم يكن إلى اتقائه سبيلء والأمر على هذا النحى في صلات 
الزوجية إذا درست وحللتء تدرس وتحلل حتى تستحق الدرس والتحليل؛ أي حين تنشأ 
فيها الأزمات. وحين تتعرض للأخطار. 

وأما أنَّ الكتّاب يميلون إلى العفو عن الخائن أو العطف عليه. فليس هذا صحيحًا 
دائماه وهو صحيح في كثير من الأحيان» وإلى من يريد السائل الأديب أنْ يميل الكاتب؟ 
وعلى من يريد السائل الأديب أنْ يعطف الكاتب؟ أعلى الصحيح؟ وَلِمَّ نميل إليه وَلِمَ 
نعطف عليه؟ أم على المريض؟ أليس المريض خليقًا أنْ نميل إليه ونعطف عليه ونُعنى 
به ونطب لأدوائه وعلله؟ وهل خيانة الزوجية وغيرها من الآثام والنقائص التي يتورط 
فيها الناس إلا ضروب من العلل وألوان من الضعف؟! لم يقصد إليها الإنسان عمدًا ولم 
يختر التورط فيهاء وإنما اضطر إليها اضطرارًاء واضطرته إليها أسباب قاهرة لم يجد إلى 
التخلص منها سبيلًا؟ أخشى أنْ يظن السائل أنَّ العطف على الخائنين والآثمين تشجيع 
للخيانة والإثم» فذلك بعيد كل البعد عن الحق والصوابء ليس هذا العطف تشجيعًا للآثم» 
وإنما هى فهم له وإدراك لأسبابه» وإذا كان الذين يدعون إلى أنْ يلغى القضاء بالموت 
على القتلة والمجرمين لا يشجعون القاتل ولا يؤيدون المجرمء وإنما يعتقدون أنه إلى 
المرض والضعف أقرب منه إلى تعمد الإثم والقتل» وهى إذن بالعناية والعلاج أحق منه 
بالقصاصء أقول: إذا كانت هذه حال الذين يلغون القضاء بالموت على القتلة» فقريب 
منها حال الذين يعرفون الضعف الإنساني وأسبابه» فيعطفون على الضعفاء. ويعملون 
لإصلاحهم لآ للانتقام منهم: ا 

ولو أني ذهبت أفصل للسائل الأديب وجوه هذه المسألة» وما ينشأ عنها من بحث 
مكفهن زف الأشرفى ف(الإطالة: ولحكاوزت العضةه وان لهذا الفسد شوية الحابحة 
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فأمامى قصة أريد أنْ أحللهاء وأحسب أنَّ السائل الأديب سيجد من قراءتها شيمًا من 
الجوان:علل اتبكاتة. 

نعم! سيرى أنَّ بطل هذه القصة خليق بعطفنا كله» وإنْ لم تعطف عليه الطبيعة ولم 
يرفق به هذا العدل الخفى الذي يظهر أنه يسيطر على هذه الحياةء هو خليق بعطفنا كله؛ 
مكو هبد ذلك شن كان :ضلة الروجية واضطر إل عيانة الصدد فى والرساءة إل الصديق 
ولكنه لم يتعمد ذلك تعمدًاء وإنما تورط فيه تورطاء واضطرته إليه هذه الأسباب الخفية 
التي أشرت إليها آنفًاء والتي يخيل إلينا أنها ليست في حقيقة الأمر إلا طائفة من الشياطين؛ 
فك امتجكفع فى طتروق الإنسانتتريصى ره الذوا كوه وكتقير له التررهى مو تعيطر هال السو 
اضطرارًاء وإنْ كان من أشد الناس طهرًاء وأعظمهم ميلًا إلى الخير ويعدًا عن الإثم» ولست 
أوند أن أقدم امقدمات الطوال ولا القصار "شرع هذه القصية ودهعيرهاء وإتما أريد أن 
تفسر القصة نفسهاء فآخذ منذ الآن في التحليل. 


«لوران بوجيه» عالم فرنسي بعيد الصوت رفيع المنزلة» قد وقف جهوده على علم الحياة: 
فوصل بالبحث إلى نتائج عظيمة الخطر جعلته موضع الإجلال لا في فرنسا وحدهاء بل 
في العالم كلهء وهو لا يعمل وحدهء وإنما يستعين على عمله الجليل بيزوجه «جان»» وهي 
أجنبية أحبت زوجهاء وأحبها هذا الحب العقلي الذي ينشأ بين شخصين ممتازين: وهما 
يعملان معًا متحابين متعاونين» ولئن كان الزوج نابغة فليس حظ امرأته من الذكاء 
والتفوق بقليل» ويعينهما قوم كثيرونء: منهم الطلاب ومنهم الأساتذة». ولكن من بينهم 
جميعًا رجلا قد تفوق عليهم حتى التحق أو كاد يلتحق بالزوجين» وحتى أصبح لهما 
صديقًا حميمًاء وحتئ تعوّد الأستاذ «بوجيه» أنْ يطلق لفظ الثالوث على هذه الجماعة 
التى تتألف منه ومن امرأته ومن صديقهما «بلونديل»» وقد عهدت الدولة إلى هذا الأستاذ 
ف الإتراقت عل عدي لمن كليل هق مهوي ركل واو ناتكةه مانا ليذه الواح 
العلمية التى أخذت تثمر» وتظهر النتائج الهامة منذ عشرين عامًا متصلة» ولهذا الأستاذ 
اجنة: فى يما رفدل ويك ادويق نحلم حالف" "إلئنه دو قرطت :قن كمد ا تكمدداد رست اي 
فزفها كم زهلت تم رسيا ى ألاناء اليك :اق أخفاء ذلك ففاة سدرية عاذها تعطقت عليها 
ورقت لهاء واصطحبتها إلى باريس؛ لأنها شقية بائسة لقيت في حياتها ألوانًا من الأذى؛ 
وأحبت في حياتها ضابطًا رافقها حينًا ثم خدعها ومضى لوجهه؛ فلما أقبلت هذه الفتاة, 
واسمها «أدويج» إلى باريس مع صديقتها «مارسيل» تلقاها الزوجان لقاءً حسنًاء وكلفاها 
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شيئًا من العمل سهلًا في المعهدء ولكنها لم تلبث أنْ أظهرت ميلا شديدًا إلى مباحث الأستانء 
فاختلفت إلى المعمل» وأخذت تشترك هي أيضًا في البحث العمل الخالص. 

وتكق فى الفضل الأول وقد دعا الأسخاة إل ماقيقة فهوًا من اعندقاكه العللاء فتهدوا 
ثم أقبلوا إلى المكتب لتناول القهوة» والأستاذ يحدثهم بأن بحثه قد انتهى به إلى استكشاف 
جليل الخطر جدًَاء فقد استكشف ميكروب السرطانء وقد أخفى استكشافه هذا ليمتحنه 
ويحققه. وهو الآن مستوثق من النتيجة لا يشك فيهاء وقد اعتزم أنْ يعرضها بعد أيام 
على المجتمع العلمىٌء ولكنه أراد أنْ يظهر أصدقاءه عليها قبل أنْ يعلنها إلى الناس 
جميعًاء وأصيذكاوة دهشوة معجبونء يملؤهم الأمل في المستقبل, أليس هذا الاستكشاف 
هو الخطوة الأولى القيمة في سبيل استكشاف آخرء سيكون له الأثر العظيم في حياة 
الإنسان» وهو الوصول إلى شفاء السرطان! هم إذن يثنون عليه وعلى زوجه ويبالغون في 
إجلالهماء وهو يريد أَنْ يظهرهم على هذا الميكروب الذي استكشفه. فيريد أنْ يكلف أحد 
أعوانه الذهاب إلى المعمل ليحضر نموذِيحًا من هذه النماذجء ولكن الفتاة الغريبة «أدويج» 
قد ندبت نفسها متطوعة لهذا الأمر» وأسرعت إلى المعمل» وعادت ومعها ما طلب إليهاء 
فأخذته «جان» ووضعته في الميكروسكوبء وأقبل أحد العلماء ينظرء ولكنه دهش؛ لأنه 
لا يرى ما تحدث به إليه الأستاذ» وإنما يرى شيئًا آخرء يرى بعض هذه الميكرويات 
التى يعرفها الناس جميعًا فتقبل «جان» وتنظر وإذا هى ساخطة مغضبة؛ لأن الفتاة قد 
أخطأت, وحملت شيئًا غير ما طلب إليها. ْ 

أما الفتاة فخجلة مضطرية قد انتهى بها الخجل إلى البكاء. وأخذ بعض الحاضرين 
يرثي لهاء وأخذ بعضهم يسخر منها همسّاء وأشد الناس جميعًا غضبًا وحنقًا إنما هي 
تقار ميلة ابنة الأستان؛ لأنها سمعت شيئًا من سخرية الساخرينء على أنّ الأستان قن 
انصرف مع أصحابه إلى المعمل ليظهرهم بنفسه على هذا الميكروبء ثم ليظهرهم على 
النتائج العملية لبحثه» وتهم زوجه أَنْ تتبعه, ولكن ابنتها تمسكها تريد أنْ تتحدث إليهاء 
فإذا خلت إلى أمها كان بينهما حديثء فهمنا منه أنَّ هذه المرأة العالمة قد انصرفت إلى 
علمها انصرافًا تامًّا حتى أنساها كل شيء, وألهاها عن حياتها الزوجية وعن أشياء كثيرة 
تقع في البيت وهي لا تشعر بهاء وابنتها هي التي تنبئها بذلك في شيء من السخرية التي 
يملؤها الحنان والإكيار: والام دهقة مغضبة: تدكن عل. اننتها لونهتها :هده وقد خلها قيما 
لا ينبغى أنْ تتدخل فيه الفتيات» ولكن الفتاة لم تتدخل في هذا الأمر إلا لأنها مضطرة 
إل ذلك ققد تسمعت أشياء لا ينيف أن تششكت عليها: وني خطيرزة جا الطلاي وغير 
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الطلاب يتحدثون بأن الأستاذ يتعشق هذه الفتاة ويتخذها له خليلة» وهم يتخذون هذا 
الأمر موضوع مزحهم, وهي تكره أَنْ يتعرض أبوها لمثل هذا الهزؤء ولكنها مع الأسف لا 
تشك في أَنَّ الأمر حقيق بالعناية, فهي أيضًا تتهم أباها أو تتهم الفتاة بخديعة أبيهاء هي 
تكال ذلك وققه مس فقن اتصنوفت أمها إل الغلم عن هقد أى كابت تقض ضفات اكرام 
ولم يفقد أبوها صفات الرجلء ولهذا الكلام الذي أوجزه إيجارًا مُخِلًَا تأثيدٌ شديد في نفس 
الأم. فقد اضطرت له وتنبهت في نفسها عواطف كانت مهملة؛ وأخذت تمقت الالتفات 
والتنبيه» وتحمد الغفلة والإغضاءء ولكنها قد تنبهت وأخذ الشك يعمل في نفسهاء وأخذت 
نار الغيرة تضطرم في قلبها اضطرامًاء وقد اقترحت عليها ابنتها إحدى اثنتين: فإما أنْ 
تسافر هذه الفتاة وإما أنْ تتزوج» ليس تزويجها بالأمر العسير. فقد استكشفت الفتاة 
نفسها أنَّ «بلونديل» يحبها حا شديدًاء وأنه أسعد الناس إذا استطاع أنْ يتخذها له زوجاء 
ولم يكن دهش الأم لهذا الاستكشاف بأقل من دهشها لاستكشافها الأول: فهى لم ترّ شيئًا 
ولف تقد يكيف كد تقض درت الفثاة إل درن لها ى بوالسروق نه قاض «الاستاة فزكان 
إلى زوجه يريد أنْ يتحدث إليها في أمر علميء ويريد أنْ يصطحبها إلى المعمل لاستكناف 
الحدكم ولعنها كه وطع هلي في المسالة بروزظون الرجل:دهها سوية| ليده ساكل 
التي تلقيها عليه زوجه؛ لأنها لم تتعود ذلك؛ ولأنه أبعد الناس عن أنْ يفكر في مثل هذا 
السخفء وهو بطبيعة الحال ينكر كل ما يضاف إليه إنكارًا شديدّاء تظهر عليه لهجة 
الصدق فتصدقه امرأته وتطمتن إليه» بل تعتذر إليه من سؤاله عن مثل هذه الأشياء 
ولكنها تريد أَنْ تقطع ألسنة الناسء فهي تريد أَنْ تزوج هذه الفتاة» وأنْ تزوجها من 
«بلونديل»؛ لأنها تعلم أنَّ «بلونديل» يحب الفتاة ويكلف بهاء ويسعده أَنْ يتخذها له زوجَاء 
أما الأستاذ فدهش لهذا كله ضيق الذرع به» يريد أنْ ينصرف إلى بحثه؛ وأنْ يرجئ هذا 
الكلام إلى فرصة أخرىء وهو في هذا كله صادق غير متكلفء ولكن امرأته تلح وتريد أنْ 
تفرغ من هذا الأمر الآن» وزوجها مضطر إلى أنْ يذعن لهاء وقد دعيت الفتاة» وحاول 
الرجل أنْ ينصرفء ولكن امرأته أكرهته على البقاءء فجلس ونظر في كتاب يتشاغل به عن 
هذا الحديث. 

وتقبل الفتاة خائفة مضطرية تقدر أنها ستسمع تأنيبًا ولومًا على ما كان من خطتهاء 
ولكنها لا تسمع لومًا ولا تأنيبّاء وإنما تسمع حديئًا في الزواج» فتأبى وتنفر من الزواج 
نفورًا شديدًاء وتلاطفها «جان» حينًا وتثقل عليها حينًا آخرء ولكنها لا تجد منها إلا إباءً 
ورفضًاء فتنذرها بالطرد والإقصاءء فتجزع لذلكء ولكنها لا تغير رأيها في الزواج» فهي 
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تأباه كل الإباء وقد غضبت جان غضبًا شديدًا لهذا العناد وانصرفت» وقد كلفت زوجها 
أنْ يجتهد في إقناعهاء وأعلنت إلى الفتاة أنها ستترك الدار إذا لم تذعن للأمر. 
ويخلو الأستاذ إلى الفتاة» فإذا موقف من أشد المواقف تأثيرًا في النفسء ذلك أنَّ هذه 
التهمة ليست متكلفة ولا منتحلة» وإنما كان بين الأستان وهذه الفتاة شيء: ولكن رأي 
الأستان والفتاة يختلف اختلاقًا عظيمًا جدًا في هذا الشيء. 
أما الفخاة فى أحيت أنكانها وكلفف نه وشففه أى كانت كهاوة ارين إل 
الجنون» وعلى هذا النحى فهمت الصلة التى كانت بينها ويينه» وأما الأستاذ فلم يحب 
القذاة: ولع نكف يا لف قله الفخاة قرم نفس موفعا وهى الا مذي إلا ارا نه وله يكير إل 
إياهاء وهو إنما تأثر في لحظة من اللحظات بمؤثرات حسية خالصة ليس بينها وبين القلب 
والعاطفة صلةء فاسترسل مع حبهء ولم ينظر إلى ما كان بينه ويين الفتاة من صلة في 
ساعة أو بعض ساعة:. إلا كما ينظر إلى متعة عارضة لا قيمة لهاء ولذلك نسي الأمر ونسيه 
سانا "اما كناد قا: :وكان متخلضًا حسما أتكن :وف سألته زوجه :وكان :مخلصضًا تحنتما 
كان يزدري هذه الأشياء ويضيق بهاء ويريد أنْ يعود إلى العمل والبحث العلميٌء وهو الآن 
صادق حين ينصح للفتاة بأن تتزوج؛ والفتاة صادقة حين تكره الزواج وتأباهء كلاهما 
صادقء ولكن رأيهما مختلفء هي تحبه وقد وقفت نفسها عليه؛ وهو لا يحبها وهو لا 
يريد أنْ يضيع مستقبلهاء وهو يعلم حق العلم أنها لن تظفر منه بشيء» وأنه لن يفكر 
فيها إلا كما يفكر في تلميذة بائسة تحتاج إلى شيء من العطف والمعونة. وهي تنكر عليه 
قسوته وتلومه على هذه الغلظة. وتذم هذا العلم وهذة القتيفة اللقين ير فهان بالعالم 
والفيلسوف عن الحياة العادية وعن العواطف والأهواء التي يخضع الناس لها ويتأثرون 
بهاء ولكنها مهما تلح في اللوم وتسرف في الاستعطاف فهو لا يرق ولا يعطفء وإنما 
يمضي في نصحه للفتاة بأن تتزوج مزدريًا أشد الازدراء هذه الصلات المادية الخالصة, 
التي تجمع أحيانًا بين المرأة والرجل دون أنْ يكون هنالك سبب آخر من عقل أو شعور. 
خي أن الفقاة: قن ونوف ١جنلكما‏ كو نا قاسيا أأضانت :نه اللمنافة تلان يهنا 
واضطرابًاء فللأستاذ أنْ يقول: إنه لم يحب هذه الفتاة» وإنه يزدري هذه الصلة التي 
كانت بينهماء وله أَنْ يقسو عليها ويزدري حبهاء ويضحي بعواطفها في سبيل هدوته 
وطمأنينته في حياته الزوجية الخاصة: ولكن ليس له إذا استباح خيانة الفتاة في حبها أنْ 
يخون صديقه «بلونديل» في صداقتهء فهو يعرض عليها أنْ تكون زومًا لهذا الصديق» 
وليس لهذا العرض معنى إلا أنه يضحي بها وبصديقه ليسعد هو ويطمئنء أليس يقدم 
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عشيقته إلى صديقه لتكون زوجًا له؟ أليس يضطر هذه العشيقة إلى أنْ تخفي ما كان 
بينه وبينهاء وإلى أن تؤفسس حياتها الزوجية على الكذب والنفاق؟ هو إذن يخون صديقه 
ويضحى بهء وكل ما انتهت إليه فلسفته إنما هو أنْ جعلته أَثْرًا مسرفا في الأثرة. 

وجدت هذه الحجة منفدًا لا إلى عقل الأستاذ بل إلى قلبه وضميره فقد يكون فيلسوفًاء 
وقد يكون هى مزدريًا للصلات الجنسية» وقد يكون مزدريًا لما توارث الناس من عادة 
وخلقء ولكن من يدري؟! أيشاركه صديقه في هذه الآراء أم يخالفه فيها؟ أليس من الحق 
عليه قبل أَنْ ينصح بهذا الزواج أَنْ يتبين رأي صديقه في مثل هذه الأشياءء فإن كان هذا 
الصديق كغيره من الناس يقدر الشرف - كما يقدره الناس - ضن به على الزواج القائم 
على الخيانة والكذبء وإِنْ كان مثله لا يحفل بالصلات الجنسية المادية» وإنما يقدر العقل 
والقلب أولًاء مضى في النصح بهذا الزواج والحث عليه ببى! هذا حق عليهء وقد اعتزم أنْ 
يستشير صديقه ويظهره على جلية الأمرء وهو الآن متوجع يألم أشد الألم لهذا العمل 
اليسير في نفسه الذي جعلت له الأوضاع الاجتماعية هذا الخطر العظيم: وهو يألم لأن هذا 
الأمر قد يتكشف عن كوارثء فقد ينغص الحياة على زوجه التي يحبهاء وقد تضطر هذه 
الفتاة التي يعطف عليها إلى أنْ تستأنف حياة البؤس والفاقة, والفتاة تنظر إليه وتسمع 
له وما كانت تظن أنه سيضعف إلى هذا الحدء وإذا هي كلها إشفاق ورحمة, وإذا هي 
تكره أنْ يألم حبيبها وأستاذها هذا الألم الثقيل» وإذا هي تعتذر إليه وتعلن أنها قد قبلت 
الزواج وتلح عليه في ألا يكاشف صديقه بشيءء ولكن الرجل قد اعتزم - وهو لا يعرف 
التردد إذا اعتزم - وقد دعا صديقه ويتدرج به في الحديث وإلى الحب والزواج» ثم ينتهي 
ونال دكن القناة» إل انشيدلة ما يشر ايا من حى ويمدون الصنديق ف أن تحني ذلك 
ولع الأسفانة هن المروكون فق الالجام جسن ا انذوى لوقه اغارف دوه الك وقزقه 
وسلطانه على نفسهء وأخذ صاحبه يتحدث إليه فيذكر له أنَّ هذه الفتاة ليست كما يقدر 
تميل الفتاة إليه» وترغب في أنْ تكون زوجًا له. وقد أخذ الأستاذ يبتهج؛ لأن المسافة بينه 
وبين صديقه أخذت تظهر قريبة» فصديقه مثله يزدري هذه الصلات المادية التي لم تقم 
على الشعور ولا على العقلء غير أنَّ صديقه مضطرب متردد يسأله سوَالًا يترك في نفسه 
أثرًا قوياء يذكر له أنَّ الناس يتحدثون في المعهد بصلة كانت بينه وبين الفتاة» وهى يريد 
أَنْ يتبين حقيقة هذا الأمرء فإذا أنكر الأستاذ ذلك لم يعرف الصديق حدًا لابتهاجه ولا 
لغبطته, فهو يستطيع إذن أنْ يقترن بالفتاة. 
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لحظات 


- ولو كان بيني وبينها شيء كهذا؟ 

- إذن لكان الزواج مستحيلا. 

- ولكنى قد أكون شديد التأثير في نفس هذه الفتاة» فهى تجلنى وتكبرنى إجلال 
الأستان وإكباره. 0 ١‏ 

- ذلك شيء أحبه ولا أكرهه؛ وإنما الذي أكرهه هو الصلة المادية» وقد بعثت في نفسي 
الطمأنينة د الناحية فأنا سعيد. ا 

وقد استيقن الأستاذ إذن أنه يخون صديقه إِنْ نصح بهذا الزواج ويعرضه للشقاءء: 
فأخذ يجتهد في أنْ يهدئ من صديقه ويدعوه إلى الأناة» ولكن الباب قد فتح وأقبلوا ينبثون 
الأستاذ بأن كاتبًا بلجيكيا كبيرًا تنحى له عن جائزة «نوبل», ثم أقبلوا ينبتونه بأنه قد 
منح الجائزة» ثم أقبلوا يهنثونه. وانصرف عما كان فيه إلى جائزة «نوبل», وأقبلت الفتاة 
واعتزمت الزواجء وأعلن هذا الزواج إلى الطلاب» ولم يستطع الأستاذ أَنْ يؤجل هذا الإعلان. 


فإذا كان الفصل الثاني: فقد مضى حين على هذا كله؛ وتم الزواج رغم ما بذل الأستاذ من 
جهد لإلغائه. وأصبحت الخيانة أمرًا واقعًاه ولكن الزوج يجهلهاء وكذلك تجهلها «جان», 
وليس يعلم بها إلا الأستاذ وتلميذته. وقد أخذت التلميذة العهد على نفسها أن تجتهد في 
نسيان هذا الحب القديم وفي البر بزوجها والتلطف لهء وأخذ الأستاذ نفسه بأن يكون 
محتشمًا متحفظًا كلما لقى تلميذته أو تحدث إليها. 

ونحن في هذا الفصل الثاني نشهد احتفالا رائعًا؛ لأن وسامًا قدم إلى الأستاذء وأقبل 
الناس يهنئونه ويحتفلون به؛ والمعهد قائم قاعد في استقبال الوفود وتحياتهاء والناس 
يترددون بين الحديقة وحجر المعهدء وكثيرة جدًا مناظر هذا الفصلء ولكني مضطر إلى 
أن أحذف هته الشوء-الكثين وههما أخدف قلق استطيع أن أفمل.موققا ين الأستاذ 
وبين هذا الكاتب البلجيكي الذي تنحى له عن جائزة «نويل»», فقد أقبل هذا الكاتب يهنئ 
الأمكاة ولع وكوها قو نما رامق قبل اففلة كن مكيينا إل تساهيه ف التغريقة وهنا 
يتحدثان: وأخذ الأستاذ يسأل الكاتب: لماذا تنحى له عن الجائزة وهو لا يعرفه؟ فيجيبه 
بأنه إنما فعل ذلك؛ لأنه مدين له بشيء كثيرء كان هذا الكاتب قد فرغ للقصص التمثيلية 
يكتبها حتى نبغ فيهاء ثم نالته أزمة من هذه الأزمات الغرامية التى تنتهى بالناس أحيانًا 
"الوك فخزع مو بره إل كويقة روجع المدس برح أن بيقتل تفسه. وإخطهم إلى 
شجرة وقد صوب المسدس إلى مقتله؛ وكانت الليلة جميلة والنجوم ساطعة: وإذا نظره قد 


00 


المصابيح 


ارتفع إلى السماءء وإذا منظر النجوم التى علقت في السماء كأنها مصابيح قد أثر في نفسه 
المضطرية تأثيًا شديدًاء وإذا هو يرى إلى جانب هذه المصابيح مصابيح أخرى ليست أقل 
منها جمالًا وبهجةء هي هذه الحقائق العلمية الفلسفية التي تسيطر على حياة الناس 
وتهديهم في سبيل الرقي والكمالء وإذا عزمه على الموت قد فترء وإذا هى مشوق إلى أَنْ 
يعلم؛ وإلى أنْ يدرس هذه الحقائق العلمية الفلسفية» فلما أصبح نظر في الكتب فوقعت 
إليه كتب الأستانء فكان تأثيرها في نفسه شديدًاء صرفه عن التمثيل وحياة الكتاب إلى 
الفلسفة وحياة الفلاسفة, وإذا هو قد سلك سبيله متأثرًا بالحس ثم بالعاطفة:, ثم انتهى 
إلى الحياة العقلية الخالصة؛ كذلك يتحدث الكاتب إلى العالم فيجيبه العالم - مضطريًا 
متأثرًا - بأنه قد سلك الطريق المضادة لطريقه؛ بدأ بالحياة العقلية الفلسفية» ثم هو الآن 
وقد جاوز الخمسين قد أخذ يتعرض للشك وآثاره» فهو يترك الفلسفة قليلًا قليلًاء يترك 
حياة العقل إلى حياة الشعورء ومن يدري إلى أين ينتهي؟ هو شاك في علمه وفلسفته؛ وفي 
تلك الحقائق التى تشبه مصابيح السماء. ١‏ 

وكل شيء في حقيقة الأمر يدعو هذا الأستاذ إلى أنْ يضطرب ويشكء فهى يعاني آلامًا 
شدادًا منذ كان هذا الزواج» هو لا يحب الفتاةء ولكنه يعلم أنَّ الفتاة تحبه حمًا شديدًا 
مسرفًا في الشدة ينغص عليها حياتهاء ويوشك أنْ ينغص على صديقه حياته ويوشك 
أَنْ يفسد كل شيء» فالفتاة تتجلد وتجاهدء ولكنها لا تظفر من هذا الجهاد بطائلء وإذا 
افتضح هذا الأمر - ولا بد من أنْ يفتضح - فما مصير صديقه؟ وما مصير بحثهم 
العلمي؟ أضف إلى هذا أنَّ هذا الأستاذ الذي لم يتعود الكذب قط يعيش الآن عيشة قائمة 
كلها على الكذبء يكذب على امرأته. ويكذب على صديقه؛ ويحمل صديقه على حياة كلها 
نفاقء وليس هذا الفصل إلا إثبانًا لهذا كله فنحن نرى الفتاة بعد قليل قد أقبلت مع 
زوجها شاحبة ممتقعة شديدة الضعفء وزوجها يتلطف لهاء ويرفق بهاء بل يغازلها فلا 
يجد منها إلا فتورًا يشبه النفورء وهو يعلل ذلك بالمرض واضطراب الأعصابء وبينا هما 
كذلك إن يظهر الأستاذ ومعه امرأته فينتحيان في الحديقة ناحية كأنهما يطلبان العزلة 
حتى إذا ظفرا بها تعانقا فرحين مبتهجين بهذا الفوز والفتاة تراهماء فيقع ذلك من 
نفسها موقعًا مؤْلًا جدَّاه ثم يمر الأستاذ وحده بالفتاة» وهي تستريح في مجلسها هذا 
فيكون بينه وبينها حديث نفهم منه كل ما قدمت. ْ 

نفهم أنَّ الفتاة قد انتهت من الصبر إلى أقصادء وهى لا تستطيع أنْ تنسى هذا الحب 
ولانآن اقيراً مكه تومن لا فستطي أن تمذل حفوة الأستاد واحفقاعه»بوإثما ترية إن وذ 


لحن 
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لهاء ويمنحها من حين إلى حين ابتسامة بريئة أى قبلة طاهرة على جبهتهاء هي لا تطمع 
في أكثر من هذاء وهو يضن عليها بهذا احترامًا لصديقه وإنكارًا لهذا الحب الآثم, ولكنها 
تلح وتسرف في الإلحاح» تريد أنْ تخلى إليه لحظة؛ لتظفر منه ببعض هذا أو بكلمات 
رقيقة» وقد انتهى هذا الإلحاح إلى أن أثر في نفس الأستاذ, وكأنه قد قبل ما تريد» ويمضي 
الاحتفال كما بدأء يذهب الناس فيه ويجيئونء وقد اعتذرت الفتاة فصعدت إلى منزلها 
بالحديقة لأنها مريضة؛ وما هي إلا لحظات حتى يمر الأستاذ متجهًا إلى هذا البيت وقد 
رأته زوجه فأنكرت اتجاهه هذا الوجه, ولكنه زعم لها أنه منصرف إلى مكتبه ليقفل 
درجًا من الأدراج يحرص على أنْ يظل مقفلًاء وآمنت له زوجه ومضت إلى ما كانت فيه 
من استقبال وتوديع؛ وإذا «بلونديل» يمر بنفس المكان بعد حينء ويلقاه أحد المدعوين 
منصرقاء فيدهش للقاته وينبته بأنه كان قد دخل بيته يأخذ معطفه. وهى في ذلك إذ انطفأ 
النور فجأة وخرجء فخيل إليه أنَّ رجلا يدخل البيت فظنه إياه. 

أما «بلونديل» فقد تنبه في نفسه شك مؤلم حاول كتمانه» ولكن أخذ يستوثق حتى 
استيقن أنَّ زوجه ليست نائمة» وأنها ليست وحدهاء وإذا هى يطلب «جان» زوج صديقه 
الأستانء فإذا أقبلت توسل إليها أنْ تصعد لترى امرأته» فقد تركها مريضة فتصعد «جان»» 
وتعود مضطربة مخلوعة القلب؛ لأنها رأت زوجها عند الفتاةء أما «بلونديل» فقد فهم 
واستوثق» وأمسك زوج صديقهء وجلسا يرقبان عودة الأستاذء ويعود الأستاذ بعد حين, 
فيلقاه «بلونديل» بكلام عنيف ثقيل» ولكن «جان» تأمره أنْ يتركهما وحدهماء فإذا خلا 
الأستاذ إلى زوجه حاول أنْ يعتذرء وأنْ يذكر الحق فلم يكن عند الفتاة في إثم» وإنما 
كان عندها يهدئ من ثورتها ويقدم لها النصح, ولكن زوجه تأبى عليه أنْ يتكلم» فهي 
مشغولة عن الكلام» بين يديها مسودات لمقال كتبته لصحيفة من الصحفء وفي هذا المقال 
حديث عما كان بينها وبين زوجها من حب وتعاون على البحث العلمي» وهي تقرأ هذا 
لقال جتافزة متكروية: لأنها جحدى أذها متخطلكة قيما رمك فية: الس روجا عدكانيا؟ 
أليس حبها قد خدع وازدري؟! أما زوجها فليس أقل منها اضطرابًاء لا لأنه خانها؛ بل 
لأنه يشعر بأنها تعتقد ذلك؛ ويريد أنْ يغير رأيهاء وكيف السبيل إلى ذلك دون الاعتراف 
بالحق؟ على أنَّ «بلونديل» قد أقبل وطلب الخلوة إلى صديقه, وأخذ يزجره ويعنفه ويتهمه 
بخيانته» ويجتهد الأستاذ مخلصًا في أنْ يثبت له أنه لم يخنه ولم يسئ إليه» ثم ينتهي 
به الأمر إلى التصريح بالحقء فإذا الغضب قد بلغ من صديقه أقصاهء أليس صديقه قد 
كذب عليه وما له لم ينبته بالحق قبل الزواج؟ وقد أسرف «بلونديل» في الغضب حتى 
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اتهم صاحبه بأنه أول من اتصل بالفتاة» وأنه اخترع قصة الضابط الألماني» وأنه كان 
عشيق زوجه قبل الزواج ويعد الزواج» وهى يزدري الصداقة الآن» ويزدري العلم ويزدري 
الفلسفة؛ ولا يفكر إلا في شيء واحد هو الانتقام» وسينتقم. 

وهما كذلك إذ تقبل الفتاة وقد سمعت صياح زوجهاء فإذا أقبلت اجتهد الأستان في 
أَنْ يستعين بها على إقناع زوجها لبراءته فيسألها: أليس من الحق أنك تحبين زوجك؟ 
وإذا هي تجيب في صراحة وعنف: كلاء لا أحبه ولم أحببه ولن أحبه وما أحببت ولن أحب 
غيرك! انتهى الحب بها إلى الجنون فهي لا تخفي من أمرها شينّاء وانتهت الغيرة بزوجها 
إلى الجنون؛ فهو لا يملك من نفسه شينَاء وقد تركهما وعاد ومعه كتاب هو ثمرة الحياة 
العلمية للأستانء فيه فلسفته وخلاصة مباحثه؛ وهو مخطوط كتيته الفتاة بإملاء الأستان 
حين كانت تعمل في المعهد, أقبل يحمل هذا الكتابء: وهى يعلم أنه أعز شيء على الأستانء 
ولكنه يريد أنْ ينتقم؛ ويم يبدأ الانتقام؟ خانه الأستاذ في امرأته» فهى يسيئه في فلسفته؛ 
وإذا هو يمزق الكتابء» ويفرق أوراقه المقطعة في الهواء. والأستان صعق يتوجع لكتابه؛ 
والفتاة والهة تجمع هذه القطع المفرقة» وقد انضمت إليها زوج الأستاذ فهى تعينها على 
هذا الحمة. ا 


فإذا كان الفصل الثالث؛ فقد مضت أيام على هذه القصة ونحن في غرفة «جان» زوج 
الأستانء وفي المعهد اضطراب شديد؛ لأن حادنًا حدث؛ وأخذت الصحف تذيعهء وتخوض 
فيه. وظهر أعداء الأستان فأسرفوا في التشهير به والتشنيع عليهء كان الأستان في المجمع 
العلمي؛ وبينما هو خارج بعد انتهاء الجلسة لقيه صديقه «بلونديل» في أروقة المجمع 
فلطمه بمشهد من أصحابه وزملائه؛ وأعلن الأمر إلى الناس» فلجّت فيه الصحفء وأصبح 
حديث باريسء ولم يقف الأمر عند هذا الحدء ولكن ناسًا نصحوا للأستاذ بأن يثأر لنفسه 
من صديقه بالمبارزة» وكاد الأستان يقبل هذا النصح لولا أنْ ألحت عليه زوجه في أَنْ يربأ 
بنفسه عن هذا الأمر الذي لا يليق بالعلماءء ولا سيما إذا بلغوا منزلته من المجد والرفعة, 
كذلك تتحدث زوجه إلى صديق حميم هو هذا الكاتب البلجيكي الذي رأيناه في الفصل 
الثاني» ولكن هذه المرأة مخدوعة تجهل كل شيءء فإذا زوجها قد قبل النصح وقبل المبارزة 
وأخفى عليها الأمرء وقد بارز صاحبهء ونالته الرصاصة: وحمل إلى المعهد وهى في غرفة 
مجاورة يقدم إليه الطبيب الإسعافات الأولى» ثم هو يريد أَنْ يرى زوجه وابنته» وقد اعتزم 
الطبيب أنْ ينقله إلى هذه الغرفة» وألح هى في أنْ يدخلها ماشيًا لا محمولًا حتى لا ترتاع 
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زوجهء وها هو ذا يقبل وقد أخذ أصحابه يسندونه وفي فمه لفافة التبغ ليظهر لامرأته أنْ 
ليس عليه بأسء فإذا رأته جزعت, ولكن الطبيب والأصدقاء يهدئون من روعهاء ويؤكدون 
لها أنْ ليس عليه من بأسء وأنَّ الرصاصة قد أصابت الكتف ولم تبلغ الرئة» وهم يمدون 
الأستاذ على مضجعه. وقد خلا إليه الطبيب لحظة: فإذا الأستاذ يسأله ملحا ويطالبه 
بالصراحة المطلقة: ما أمره؟ وهل هو معرض للخطر؟ وهو لا يريد في ذلك تلميحًا ولا 
مراوغة؛ لأنه في حاجة إلى أنْ يوصي بأمور هامة جدَّاء فينبته الطبيب أنه ليس عليه من 
بأس إلا أنْ يبصق دمّاء فإن فعل فليس هو معرضًاء ولكن حاله تحتاج إلى احتياط شديد. 


0 
> عي ه 


- إِذَنْ فَأَدَنْ لي أنْ أخلى إلى زوجي حينًا ماء قبل أنْ تبدأ في عملك لكشف مكان 
الرصاصة. 

فيأذن له الطبيبء ولكن على ألا يتحرك ولا يسرف في الكلام» وهذه زوجه قد دخلت 
عليه جزعة؛ فما هي إلا أنْ هدأهاء فأظهرت الهدوء ونسيت كل شيء إلا زوجهاء لكن 
زوجها سيكلفها أشياء ثقالًاء وليس يطلب إليها إلا أنْ يرى الفتاة التي كانت مصدر كل 
هذه النكبات؛ ومهما تَأَبَ زوجه فهو متشدد في ذلك, وهو يريد أنْ يراهاء وامرأته لا تأبى 
غيرةً. وإنما تأبى إشفاقًا على زوجهاء ولكن زوجها ملح ولا بد من الإذعان» وقد كتبت 
«جان» كلمة وبعثت بها إلى هذه الفتاة» فأقبلت وانصرفت «جان» ليخلى زوجها إلى هذه 
الفتاة. كما أراد على أَنْ يدعوها إذا فرغ من ذلك. 

وانظر إلى هذه الفتاة قد أقبلت» وهي لم تكن تقدر من هذا كله شيمَّاء وانظر إليها 
جزعة والهة حين رأته طريحًا جريحّاء فهي تتكلم كلامًا متصل اللفظ غير متصل المعنى 
قفدت رهرها د عاذت والأستاد يكديد فق أن يلقن هذها باعص فل يعاد ريلد ذلك 
إلا بمشقة شديدة؛ يعلن إليها إرادته وهي أنْ تترك باريس ولا ترى زوجها ولا امرأته, 
حتى ولو ألح زوجها في طلبهاء وقد ضمن لها الحياة وخصص لها مقدارًا من امال أما 
في فل اردع لحي جو خداء وإنعاكي متكر كنل جرعي اج حي الكو وك لدي 
وهي تضحكء وهي تقبل يد الأستاذ ومضجعه وكل ما ظفرت به شفتاهاء فهي شخص 
لأف تائم قضيوره ولا تصتويوة الاوهتوى يتا يل وقن ,سرف الأسقا دهده القتاة يعد أن 
رق لها وبارك عليها كما يفعل القسيسء أكان يحبها؟ أم كان يعطف عليها ويرثي لها؟ 
أليست خليقة بالعطف والرثاء؟ انظر إليها تخرج طائعة جزعة مذعنة للقضاء ثائرة 
عليه» وانظر إلى الزوج قد عادت إلى زوجها يلاطفها ويرق لها ويكاد يغازلهاء ولكن 
سيكلفها شينًا ثقيلًاء أليس يطلب إليها أنْ تدعو صديقه وقاتله «بلونديل»! وهي ثائرة 
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المصابيح 


تأبى ذلك كل الإباء» ولكنه يريد ويلح ويعزم عليها ولا بد من الإذعان لما أراد» وقد أقبل هذا 
الصديقء فلم يكد يرى صاحبه طريهًا حتى أخذ منه الجزع؛ وإذا هى يستغفر ويضرع 
ويبكي ممعنًا في البكاء» وإذا الزوج تلقاه لقاءً عنيفا كله بغض وموجدة: وأما الأستاذ 
فرقيق رفيق قد قبل العذر وغفر الذنب وعرف للصداقة والعلم حقهماء وهو سعيد؛ لأن 
صديقه قد آب إلى رشدهء وهى يصافح صديقه ولكن يريد أَنْ يكلف زوجه شينًا ثقيلًا. 
يريدها لا على أنْ تصافح هذا القاتل بل هو أشد من هذاء فإلى أي حال ستئول هذه 
المباحث العلمية إذا مات هو ولم يتعاون «بلونديل» و«جان» على المضي فيها؟ يجب إذن 
أَنْ يتعاوناء وقد كتب ذلك في وصيته؛ وهو يريد أنْ يقسما له على الإذعان بهذه الوصية 
أما «بلونديل» فيقسم وأما «جان» فتأبى» وهو يلح وقد ظهر عليه الجهد والإعياء. وأخذت 
الحمى تظهر عليه والرجل عالم بأنه ميت؛ لأنه قد بصق الدم؛ وأخفى ذلك على طبيبه 
وعلى من حولهء وهو يلح وزوجه تأبىء وهي مطمئنة إلى أنه سيحيا؛ لأن الطبيب قد أكد 
لها ذلك. وهى يلح وهي تأبىء وقد اضطرب لسانه وحركاته وقال غير الصوابء وإذا 
النزيفء وإذا زوجه صارخة تدعو الطبيب وقد أقبل الطبيب وإذا الأستاذ قد مات» فانظر 
إلى صديقه جائيًا يبكيء وانظر إلى امرأته ملقاة كأن قد أغمي عليهاء وقد أقبل الطلاب من 
كل مكان فملئوا الحجرة وهو يبكونء ونظروا فإذا القاتل بينهم يبكي» فهموا به يدفعونه 
دقعًا ولكن. انظر إلى هذه المرأة قد نهضت مستجمعة كل قوتها وشجاعتها فأعلنت إلى 
الطلبة أن دعودء فقد أراد أستاذكم كذا وكذا وطلب منا أَنْ نقسمء فأما هى فأقسم, وأما 
أنا فلم أتمكن من القسم قبل أَنْ يموت, وإذا هما يقسمان على تنفيذ ما أراد. 

١575 إبريل‎ 


القبر تحت قوس النصر 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «يول رينال» 


ومع ذلك فلا بد من أَنْ أحدثك عنهاء ويخيل إليّ أني أسيء إليك وإلى صناعتي إذا لم 
أحدثك عنهاء ولكن ما هى؟! وما معنى هذه الجملة الغامضة؟! أما هى فالقصة التى نحن 
بإزائها والتي مثلت في باريس وفي بيت موليير منذ ثلاثة أشهرء وأما هذه الجملة الغامضة 
فستفهمها حين تعلم أني حائر في أمر هذه القصة لا أدري أأرضى عنها أم أمقتهاء وحين 
تعلم أنى لم أنفرن وده التحيرع. وإنما سارك فيها النظارة الذيق سمكوها وشوكدنها 
مرات في بيت مولييرء وشاركني فيها النقاد الذين جمعوا فيما كتبوا عن هذه القصة بين 
الرضنا والسحظ؛ وين المقت: والإفهات: 

وأحسب أني سأرضى عن هذه القصة. وسأسخط عليها معّاء ففيها ما هى خليق 
بالرضاء وفيها ما هى خليق بالسخطء فأما شكلها فحسن رائعء وأما لفظها فجميل 
منتقى, وأما أسلويها فآية بين الأساليب» وأما حوارها فقصير سريع خفيف الحركة مملوء 
بالمعنى كأنه جوامع الكلم؛ وأما الشعور الذي انبعثت عنه فقوي عنيف صادق أخاذ 
للتقوين كل :هذا حدوبولكن كاله هذا الخرن يقكق الكر اهن هند زم أن مده القمية 
الرائعة تقوم على أساس واه لا ملاك له ولا نصيب للصحة فيهء فإن يكن له نصيب 
من الصحة فضثئيل شديد الضآلة؛ لا يكاد يحس ولا ينبغي أنْ يعتد به ولا أنْ يؤبه 
لذ كمه هنا قود امتمعاق.هدة العم لأرهيا حكها والسخط علنها ورككلاف الناين 
فيها اختلافا شديدًا حتى تجاوزوا الحوار والجدال إلى الاصطدام والتضاربء: فقد اصطدم 
الناس وتضاريوا في بيت موليير عندما سمعوا هذه القصة؛ اصطدموا وتضاريوا وأنكروا 


لحظات 


واحتجواء ونقلت الصحف ذلك وعللته وأكثرت في تعليله» ذلك أنَّ القصة تقوم على أساسين: 
أحدهما قد يفهم وقد يتصور وقد يعتذر عنه؛ وهو أنَّ فتاة تحب خطيبها ويحبها هذا 
الخطيب حيًا لا حد له؛ حيًا الأمل فيه قليل؛ لأن الحرب قائمة؛ ولأن هذا الخطيب معرض 
لأخطارها؛ ولأن الزواج لم يتح لهذين العاشقين» فليس غرييًا أَنْ تعلم الفتاة نفسها راضية 
مبتهجة مضحية بما ورثت من خلق وعادة ودين في سبيل هذا الشاب الذي يضحي بنفسه 
في سبيل الوطنء وليس غريبًا أنْ يتردد هذا الفتى» ثم يقبل التضحية؛ فهو يحب وهو 
واثق أنه سيموتء كل ذلك يمكن فهمه وتصوره والاعتذار عنه؛ لأنه لا يخرج عن طور 
الإنسان وما فطر عليه من ضعف وأثرة. 

أما اللساين القحر فقريي بدن مقياق الخو الإاننة اللتسكيرة اتوذنة: الق فأخرت 
بالدين والأخلاق والنظم الاجتماعية والسياسية آلاف السنين» وهو أنَّ أباه يتعشق خطيبة 
ابنه ويهواها غير شاعر بذلكء إذا ظهر الأمر له ولابنه كانت بينهما خصومة عنيفة أنكر 
فيها الأب أبوته» والابن بنوته وتمنى فيها كلاهما لصاحبه الموت» ثم لا تلبث الخصومة أنْ 
تتغيرء فإذا الأب قد عرف خطأهء وإذا هو جاث أمام ابنه باسطًا يديه يتضرع ويستعطف 
يلتمس العفوء وإذا الابن يعفو ويشفق ويتلطف بأبيهء كل هذا غريب غير مفهوم ولا ملائم 
لما ألف الناس ولا فطروا عليهء ومع ذلك فقد اختصرت لك القصة اختصاراء وأحسب أنك 
تفهم الآن تردد الناس في الحكم عليهاء وأحسب أنك تعذر أيضًا ترددي في أنْ أحدثك عنهاء 
فقد كنت أريد أَنْ أعرض عن ذلك إعراضًاء ولكن ظهور هذه القصة وما دار حول تمثيلها 
حادث أدبي عظيم الخطرء لا ينبغي أنْ أهمله؛ ولا أنْ أتعمد طيه عن القرّاءء على أنى مهما 
أفعل» ومهما أبذل من قوة وجهدء فلن أستطيع أنْ أعطيك من هذه القصة صورة صادقة 
ولا مقاربة» فهي ليست من القصص التي يمكن تلخيصها وتحليلها في سهولة ويسرء 
وإنما هي من القصص التي يجب أنْ تقرأ كلها أى تشهد كلها ليمكن الحكم عليها حكمًا 
صحيمًاء فقد حدثتك عن هذا الحوار القصير السريع الجامع؛ ولم أحدثك عن حوار آخر 
طويل بطيء ملتو غامضء فيه فلسفة عميقة قوية ترقى بك حتى يكاد الدوار ياخذك» 
وإذا كان من العسير تلخيص هذا الحوار القصير فأعسر منه تفسير ذلك الحوار الطويل, 
فلتجتزئ من هذا كله بما أستطيع أنْ أقدم إليك في هذا الفصلء وأَحْببْ إليّ بأن تقرأها 
وتحكم عليها بدون وساطة ولا معونة. 


أشخاص هذه القصة ثلاثة لا يزيدونء بل لا يُسَمَّوْنَ إلا الشخص الثالث فهو وحده 


المسمىء وهم لا يُسَمَّوْنَ؛ لأن الكاتب تعمد ألا يسميهم, وهذا التعمد هو نتيجة خطأ عظيم: 


الل 


القبر تحت قوس النصر 


فقد خيل إلى الكاتب أو خيل إلى الناس أنَّ الكاتب حين تعمد ألا يسمى هذين الشخصين, 
تكد أن تكون فعنده شخصية وقصد إل أن يكون فول الأشخاص ممظين للتواعهم 
من أفراد الناس. 

في القصة شيخ أقام ولم يشترك في الحرب» وفيها جندي مقاتلء وفيها فتاة بينها 
وبين هذا الجندي حب وخطبة:؛ وقد سمى الكاتب الفتاة» فدل بهذه التسمية على أنه لا 
يريد أنْ يجعل الفتاة مثالًا لغيرها من الفتيات» ولم يسم الشيخ ولا ابنه فدل بذلك على أنه 
يريد أنْ يقول: إِنَّ موقف هذين الرجلين إِنْ لم يكن موقف الناس جميعًا في أثناء الحرب 
فبينه وبين موقف الناس جميعًا شبه قليل أو كثيرء وهذا هو الخطأء فلو أنَّ الكاتب سمى 
هذين الرجلين وشخصهما كما سمى الفتاة وشخصها؛ لأمكن أنْ تقبل القصة لاستطعنا 
أنْ نفرض أنَّ الكاتب يمثل حال عارضة مرضية عرضت لأسرة بعينها في ظروف خاصة. 
فهي تمثل الشاذ ولا تمثل المطردء ومن الذي يستطيع أنْ ينكر أنَّ الشاذ موجودء وأنَّ 
وجوده لازم لوجود المطرد! لو فعل الكاتب هذا لكان له وجهه وتأويلهء ولكنه لم يفعله 
فأنكر الناس عليه هذه الجرأة في التعميم؛ لأنها تخالف العقل والحق؛ ولأنها تخالف البر 
الذي يدين به الأبناء للآباء» والعطف الذي يضمره الآباء للأيناء. 

هذا الشيخ الذي اتخذه الكاتب مثالا للمقيمين الذين لم يشتركوا في الحرب رجل في 
البفين مخ سوه هد ودف بده عن القضنة أنه اكريويرف وحن :فين وآن حظه 
من الحنان قليل» أما ابنه فشاب غنيٌ» ورث عن جده لأمه ثروة ضخمة كان يدبرهاء ثم 
كانت الحرب فترك تدبيرها لأبيه» وهو ذكيٌّ شديد الذكاءء عظيم الحظ من التعليم؛ ملم 
إلمامًا متينًا بالشيء الكثير من الفلسفة وآراء الفلاسفة» فليس هو إذن بالشاب العاديٌء 
أتم دروسه في باريس ثم عاد إلى مدينته وانصرف إلى ثروته يدبرهاء ولكنه كان يتردد 
على باريس فيقضي فيها فصل الشتاءء وقد لقي فيها في غرفة من غرف الاستقبال عند 
أسرة صديقة له فتاة جميلة ذكية حساسة: أحبها وأحبته. ثم خطبها وقبلته» وهي يتيمة 
ليس لها أب ولا أم» وإنما كانت تعيش مع عمة لها أو خالة: ثم أعلنت الحرب ومضت 
أشهرء وماتت هذه العمة أو الخالة. فأصبحت الفتاة وحيدة في باريسء ولم تطق هذه 
الوحدة؛ فجاءت إلى الشيخ أبى خطيبها وأقامت عنده. فاتصلت بين الشيخ وبينها علاقة 
قوية رقيقة تكاد تكون حيًّا لولا أنَّ الفتاة تنظر إلى الشيخ كأنه أبوهاء ولولا أنَّ الشيخ 
ينظر إلى الفتاة كأنها ابنته. وأنهما جميعًا يفكران في هذا الجندي الذي ألف بينهماء وقد 
مضت على الحرب سنة وبعض سنة» ولم يستطع هذا الشاب أنْ يظفر بإجازة يرى فيها 
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خطبه وأباهء ثم أتيحت له هذه الإجازة فهو مقبلء وهما ينتظرانه. ويجب أنْ تعلم أنه 
ظفر بهذه الإجازة بعد أنْ جرح مرة في الميدان» ثم برئ من جراحته؛ ثم اشترك في هجوم 
عنيف قام به الجيش الفرنسي في شمبانياء ونشرت البلاغات الرسمية أنه انتهى بانتصار 
عظيم: وظل الناس مقتنعين بأن الحرب مشرفة بعده على الانتهاء. 

وهما ينتظرانه وقد انتصف الليل» وأقبلت الساعة الثانية من الصباحء الشيخ جالس 
صامت كأنه يفكرء وهو ينتظر والفتاة غير مستقرة تجلس ثم تنهض ثم تجلس ثم 
تصغي ثم تذهب للنافذة ثم تعودء وهما الآن يصغيانء» وهما يضطريان؛ لأنهما سمعا 
إغلذق النايه وه خرجة الفكاف وعادكه ومعها صاحيها الحتدي كقيله كم وتصاتون: 
ولست أستطيع أنْ ألخص لك هذا الحديثء, فهو أشد دقة من أنْ يلخصء ولكنه يدور 
حول صحة الجندي وسفرهء وحول الحرب وحول الانتصارء وحول ما يأمل الناس» وتفهم 
من هذا الحديث أنَّ الشيخ والفتاة مؤمنان بانتصار الجيش الفرنسي وقرب انتهاء الحرب 
وأن القت يوك لهما :هذا :ولكنه يتكلم هذا التأكين: كانه لا يري أن يذيب رتعادهماء ومو 
يسألهما: ألم تصل إليهما رسالة؟ فيتكلفان الإنكارء ألم يصل إليهما نبأ برقي! فيظهران 
الدهش, وتحس أنت هذا التكلفء أما الشاب فلا يشعر به. وإذن فهى فرح مغتبط إلى 
غير حدء كان يخشى أنْ تصل إليه رسالة برقية تدعوه أنْ يعود أدراجه إلى الميدان» فأما 
وهذه الرسالة لم تصل فهو سعيد؛ لأنه سيمكث أربعة أيام وسيستطيع أنْ يتزوج قبل 
سفرهء وقد أعد الشيخ كل شيء, فتمت الإجراءات الرسمية» وسيتم الزواج غدًا أى اليوم 
متى أشرق الصبحء فنحن في الساعة الثانية وهى يتحدثون عن الحرب وعن أهوالهاء وهم 
يذكرون أسماء الأصدقاء الذين سافروا إلى الميدان» ويسألون عن أنبائهم والفتى يجيب» 
ثم يذكر الفتى أمه التى ماتت قبل أنْ تعلن الحرب: وتنصرف الفتاة فيخلى الشاب إلى 
أبيه. ومؤثرة جدًّا هذه الأحاديث التي يتبادلها الرجلان, مؤثرة؛ لأنها تمثل نفس الشيخ 
وتمثل نفس الفتى وتمثل حبهما للفتاة تمثيلًا صحيحًا. 

فأما الشيخ فسعيد مطمتن إلى الحياة منذ أقامت معه الفتاة» كان قبل ذلك وحيدًا 
مضطريًا معنيًا بعمله الكثيرء ثم أقبلت هذه الفتاة فأزالت الوحدة؛ وقامت مقامها مودة 
حلوة هادئة حببت الحياة إلى الشيخ فهو يحيا سعيدًاء وهو يشعر بأن الحرب ثقيلة 
الوطأة على الجندء ولكنه يشعر أيضًا أنَّ هذه الحرب ثقيلة الوطأة على المقيمين؛ فإذا 
كان الجند يؤدون واجبهم في الميدان فالمقيمون يؤدون واحبهم دون الميدان» وهل كان 
الجند يستطيعون أَنْ يثبتوا لى لم يثبت المقيمون في حياتهم الهادثة فيدبروا للحرب 
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حاجاتهاء والشيخ مع هذا مضطرب لقرب انتهاء الحرب؛ مضطرب لأن ابنه سيعود 
ويتزوج وسيستأثر بالفتاة وسيبقى هو وحيدًا كما كان» وسيخلو إلى شيخوخته؛ ينم 
حديثه بذلك في غير تصريح., ويكاد الفتى يفهم ولكنه بعيد عن تصوره. فهذا الفتى 
جنديٌّ حا فيه مزايا الجند وفيه عيوبهم أيضّاء ولكن من الذي يجرؤ على أَنْ يقول: 
إِنَّ للجند أثناء الحرب عيبًا! أليسوا يدافعون عن الوطن! أليسوا يحمونه ويحمون أهله! 
أليست الأمة كلها مدينة لهم بالحياة والحرية! في هذا الفتى كل مزايا الجنديٌّ الفرنسي 
أثناء الحربء فهو شجاء, ولكن شجاعته هادئة متواضعة لا تفاخر ولا تعلن عن قسها: 
وهو مطمئن إلى الألم يحارب لا لأنه يحب الحرب؛ بل لأنه مضطر إلى هذه الحرب» م 


لا لأنه مفطور على الطاعة؛ بل لأنه يطيع نفسه وكيف لا! أليس فرنسيًا نسيًا يستمتع بما 
سدع يه الفرمييون من الحقوى! وادن فمن الحق عليه أَنْ يدافع عن هذه الحقوق, 
وف يفل هذا متقانا ؛ لآنه كان يعلم أنَّ الحرب ناشبة. فكان يستطيع أنْ يغير وطنه 
ليفر منهاء وإذا لم يغير هذا الوطن فليؤد واجباته الوطنية» ثم عمَّ يدافع في الميدان؟ عن 
الأرض؛ فهو يملك هنا قد ذل خرن القخل الفرنسي؛ فقد غذته ثمار هذا العقل» فهو إذن 
لا يفعل شيئًا استثنائيًاه ولكنه في الوقت نفسه يألم آلامًا لا حد لهاء ولا يقدرها إلا الذين 
يشعرون بهاء وربما خطر له في الميدان أو في الخندق أنَّ أهله هادئون مطمئنون؛ وأنهم 
قد يبتهجون حيتاء وقد يضحكون حينّاء فيغيظه ذلك ويحنقه؛ ويود لو شاركه أهله في 
الألم فلم يفكروا إلا فيه ولم يتحدثوا إلا عنه ولم يحيوا إلا له وهى يعلم أنَّ هذا جور, 
ولكن من الذي يستطيع أنْ يدفع الخاطر إذا خطر! ثم لا يكاد يسأل أباه عن الفتاة حتى 
يكثر الشيخ من الثناء والإعجاب وقد سبقه هوء فأثنى وغلا في الثناء وفهمنا أنَّ الرجلين 
يحبانهاء وأنَّ الشيخ نقم من الفتى شبابه وأنها تحبه» وريما نقم من الفتى إجازته التي 
غيرت نظام حياته ولو إلى حين. 

وينتهي الحديث بهما إلى ذكر الحرب ومتى تنتهيء فيكاد الفتى يفهم من صوت 
أبيه وحديثه ما يخفيه, وقد أقبلت الفتاة فهى يسألها وهي تدفع إليه الرسالة البرقية؛ 
ذلك أنّرهذه الرسالة كافت كن وضلة قبل الفح فلكفاها الشوح والفعاة حص لا ينها 
عليه ساعة اللقاءء أما الآن فليس بد من إظهاره عليهاء وفي الرسالة أمر بالعودة حالاء 
وقد نظر الفتى في الرسالة فناله شيء من الذهولء كأنه كان يقاوم مقاومة شديدة؛ وقد 
انتصر في هذه اللقاومة فلم يجزع ولم يظهر عليه اضطراب ولا إنكار» وهى يضحك ولكن 
ضحك المحزون» يجب إذن أنّْ يسافر بعد أربع ساعات» ولكن أربع ساعات! هذا وقت 
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طويل يستطيع فيه أنْ يكون سعيدًاء وسيكون سعيدًا! نعم! إن يتزوج فقد أبت الفتاة 
هذا الزواج في هذا الوقت القصيرء ولكنه مع ذلك سيكون سعيدًاء أربع ساعات يستمتع 
فيها بحريته كاملة» ويستخدم فيها ذاكرته ليذكر أيام السعادة والنعمة» ويستخدم فيها 
خياله ليتمثل ما يحب من سعادة ونعمة» وذاكرة الجندي قوية إذا تعرض للخطرء وخيال 
الجنديٌّ قوي إذا تعرض للخطر! سيكون سعيدًاء وهى يتركهما لحظة ليصلح من أمرهء 
فيخلو الشيخ إلى الفتاة ويتحدثان» فإذا هما يعطفان على هذا الشاب» ولكن الفتاة أشدهما 
عطفًا وحزناء والشيخ يسليها ويذكرها بحياتها الهادتة كأنه يأسف على ما فات منهاء 
ويتعجل منها ما بقىء أليسا سيستأنفان هذه السعادة بعد ساعات متى سافر الشاب» 
والشيخ يلاطف الفناة قي حتان» ولكنه حتاة يشيه القذل» ويعود القكى وقد لين كيان 
الزينة والعرسء فإذا أنكرا منه ذلك أجاب أنه يريد أنْ يكون سعيدًاء ويستطيع أَنْ يكون 
سعيدًاء وسيكون سعيدًا! ودعاهما إلى أنْ ينصرفا ليستريحاء أما الشيخ فلا يأبى وهو 
متعبء وقد تقدم الليلء والفتاة متعبة أيضًاء فالشيخ يدعوها إلى الراحة ويلح في ذلك؛ 
ولكنها تتلكأ تريد أنْ تبقى حينًا مع خطيبهاء وقد فهم الشيخ ذلك وقبله وألح في ألا تمكث 
الفتاة كثيرَاء فوعدته الفتاةء وانصرف الشيخ فيخلو العاشقان, ولا يكادان يتحدثان حتى 
تشعر بأن الساعة رهيبة مملوءة بالتأثر والعزم والجهاد العنيف بين العواطف المختلفة: 
أو قل بين عواطف السلم وعواطف الحرب؛ ذلك أنَّ الفتاة تعلن إلى صاحبها في تردد وخبل 
أنها تريد أنْ تكون له؛ فيتغابى؛ وكلما تغابى ازدادت هي تصريحًا وإقدامًاء حتى يضطر 
إلى أنْ يفهم أو يظهر أنه يفهم؛ فينكر عليها ذلك ولكن في رفق ورغبة» وكيف يقبل وهذا 
القبول إغواء! فليس للفتاة أحد ينصحهاء ولو أنَّ لها من ينصحها لما فكرت في ذلك؛ على 
أنها متأثرة بالموقفء وهو لا يريد أَنْ يستغل هذا الموقف, ولكن الفتاة قد فكرت وأكثرت 
التفكيرء واعتزمت بعد بحث وتمحيص واقتناع. 

والدين» هي واثقة من أنَّ الدين لا ينكر عليها ذلك ولا يأخذها بهء فهي لا تعصي ولا 
تأثم» وإنما تقدم على شيء من البر قليل» وهو قد قبل» وهو سعيد مبتهجء بل هو يتجاوز 
السعادة والابتهاج إلى شيء من الذهول غريبء وهنا موقف من أجمل ما كتب الكاتبون؛ 
فيه شعر وفيه قوة, وفيه صدق إذا نظر إلى هذا الفتى وقد قبل ما عرضته عليه الفتاة» 
ولكنه يريد الزواج وقد أخطأه الزواج المدنيء أخطأه الشهودء وأخطأه الممثل للحكومة؛ 
وأخطأته الكنيسة, ولكنه يستطيع أن يطلب هذا كله إلى الخيال» وخيال الجنديٌّ قويّ إذا 
فردق الكقار) فوى يريد أن يقرو وأن يستقفهد اميدقاءة الذي انوا ف الليذان على هذا 
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الزواج» وهى يتحدث بذلك مقتنعًا إلى صاحبتهء فتخاف وتضطربء ثم تذهل وقد فقدت 
الرشد واقتنعت مثله, وهو يدعو أصدقاءه الموتى واحدًا واحدًاء ويراهم يحضرون وهو 
يتحدث إليهم ويستمع نجواهم» يستشهدهم فيشهدون» ويستشيرهم فيشيرون ويهنئون» 
وهو يشرب الشمبانيا له ولهم وكأنه يراهم يشربون معهء يجب أنْ تقرأ هذه القطعة 
لتشعر بما فيها من جمال ينسيك كل شيء حتى نفسك. 


فإذا كان الفصل الثانى» فنحن في غرفة الزوجية: والفتاة غافلة في سريرها كأن قد أخذتها 
سنة من النوم والفتى جالس إلى الموقد كأنه يصطليء ثم تفيق الفتاة فتنكر هذه السنة 
التي أخذتها حين لم يكن يجب أنْ تنام» ثم تنهض من سريرها وتدنى من صاحبها 
ويتحدثان» وقد كان الزواج وهما سعيدان» وهي لا تنكر شينًا مما فعلت» وهو لا ينكر 
شينًا مما فعل» ولكنهما يمضيان في الحديث حتى يصلا إلى حيث يجب أنّْ يتكشف كل 
منهما لصاحبه عن دخيلة نفسه؛ فبعد أَنْ وصلا إلى ما وصلا إليه؛ لا ينبغي أَنْ يكون 
بينهما كذب ولا سر ولا مراوغة» وهي في حاجة إلى تعرف الحقيقة» وهي تسأل وتلح» وهو 
يأبى ويحتال؛ ولكن لا سبيل إلى الفرار. يجب أنْ يجيب وإلا فهو لا يحبهاء وهى يحذرها 
عاقبة هذا الجواب» ولكنها تكره الكذب وتؤثر عليه كل شيءء؛ يجب إذن أنْ يجيب! 

- ما أمد الحرب؟ 

- بعيد جدًا. 

- وهذا الانتصار؟ 

- قد استطاع العدو أنْ يتقي آثاره وإذن» فكأننا لم نفعل شينًا. 

- كم ينتظر أنْ تدوم الحرب؟ 

- أعوامًا. 

وإذا هى مضطرية اضطرابًا لا حنَّ له وإذا هى نادمة أشد الندم على ما فعلت؛ وإذا 
هي تلومه؛ لأنه أنبأها بالحق وتؤنبه؛ لأنه يمضي في الكذب وإذا هي تعلن إليه أنها لا 
قكية :لق أذها كافك ديه ححدا كد ر3 73:01 كانت الحو وكاقت الغبية فأحدت أذق هذه 
الغيبة في الحب» وأحست أنها لن تستطيع أنْ تحتفظ بحبها إذا طالت هذه الغيبة» وقد 
قاومت وجاهدت,ء ولكنها لم تفلح» وأقبل هو في إجازته. ففعلت ما فعلت لتحيي هذا الحب؛ 
وهى مقتنعة بأن الحرب قد انقضت أو كادتء أما الآن وسيستأنف الغيبة وستطول هذه 
الغيبة. فهي واثقة بموت هذا الحبء وهي آسفة نادمة على ما قدمت من نفسها. 
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أما هو فقد تلقى هذه الصاعقة في جلد وشجاعة: وما الذي يمنعه أنْ نْ يكون شجاتًاء 
1 يعيش مع الموت» وهو مسافر غدًا إلى الموت! نعم! هو مسافر غدًا إلى الموت حقاء 
ن أخفى على صاحبته كل شيء حتى سر هذه الإجازة» وهو الآن يظهرها على كل 
شيء 0 إنه وعد بأن يموتء فقد كانت الإجازات ألغيت؛ لأن فرقته ستهاجم؛ وكانت 
قيادة الفرقة قد طلبت متطوعين يتقدمون بين يدي الجيش يوم الهجومء يحملون قنايل 
ليضعوها دون خطوط العدوء ومن تطوع لهذه المهمة فهى ميت لا محالة» ولذلك أبى 
الناس حميعًا أنْ يتطوعواء وأقبل هو إلى رئيسه. فطلب إليه الإذن له بالسفر على أَنْ يعود 
متى تقرر الهجومء وعلى أنْ يتطوع لهذه المهمة» فلما سأله الرئيس عن هذه المخاطرة, 
أجابه بأنه يحب فتاة» وبأن هذه الفتاة تلح عليه في أنْ يراهاء وبأنه يخشى إذا لم يرها 
الآن أَنْ يموت ولما يظفر بذلك ولما يتزوجها ولما يعطها اسمه؛ وقبل الرئيس وسافر الفتى 
وهى الآن مدعو إلى العودة» وإذن فقد تقرر الهجوم» وإذن فهو مقتول يوم الجمعة» وقد 
ذهلت هي وأصابها شيء من الجنون؛ فأخذت تتهم نفسها بأنها قاتلة» وأخذ يدافعها عن 
هذه التهمة؛ ولكنها تمضي في الاتهام؛ ثم في الإعجاب بهذا البطل وأمثاله؛ ثم في شيء يشبه 
العبادة» وهنا حوار يمثل قوة الشاب. فصاحبته مسيحية مؤمنة. وهو ملحد مسرف في 
الإلحادء وهي تذكره بالله وهو ينكره؛. وهى تذكره بالموت» فلا يزداد إلا إنكارًا لوجوده, 
ثم اقمواء له كم تح زه إن كان موحرةاء واذا حم ؟ا سروه كا كان الالة. ورا 
حقا فلن ينكر عليه إلحاده؛ أليس قد اجتهد وفكر فلم يهده عقله إلى شيء, ولكنه منصرف 
عن الدين والإله والموت إلى هذا الحب الذي لم يظفر به إلا حيناء وهي تعطف عليهء وهو 
يسألها قبلة فتستدنيه وتستدنيه وتستدنيه أيضّاء وقد أطفئ المصباح حيئًا. ثم نهض 
الفتى» وظلت هي في سريرها وأخذا يتحدثان» وأخذ هو يسليها ويخادعها عن الفجر 
ويقص عليها أحاديث تلهيهاء وهي الآن مغرقة في نوم هادئ» وقد أشرق الصبح» فوضع 
الفتى رأسه بين يديه وأغرق في البكاء. 
أعترف بأن هذا الفصل جميل لذيذ مؤثرء ولكني أعترف بأنه غامضء وبأنه غير 
مفهوم؛ وبأن فيه فلسفة تحتاج إلى شيء من الوضوح وإلى أنْ تقرب من الناس؛ ولكن 
الفصل الثالث هو شر ما في القصة وأبعده عن الحق. 


نحن في الغرفة التي كنا فيها في الفصل الأول؛ وقد وقف الفتى وصاحبته؛ وأقبل الشيخ 
فلم يلتفت إلى ابنه ولم يشعر بوجودهء وإنما أقبل إلى الفتاة يحييها ويلاطفها ويسألها عن 
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ليلتهاء ثم تنبه إلى وجود ابنه. فسأله عن صحته وعن ليلته. وأحس الفتى هذا وأنكره على 
أبيه في لطف, وأخذوا يتحدثون, وأخذ الشيخ يسأل الفتاة ما بالها لم تضئ غرفتهاء وما 
يزال بها يسألهاء وهي متلعثمة مضطربة حتى يتدخل الفتى؛ فيزجر أباه زجرًا عن هذا 
السؤال» ويتضح للشيخ ما كان بين العاشقين» فإذا هى ثائر مغضب يلعن ابنه ويزدريه» 
أليس قد اقترف إِثْمًا عظيمًا؟! أليس قد أغوى فتاة طاهرة؟! ويشتد الخصام بين الرجلين؛ 
وإذا الشيخ ينكر الحربء ويلعنها لما أفسدت من نفوس الشبان وأخلاقهم؛ ولما ملأت 
قلوبهم بالغرور حتى خيل إليهم أنَّ الناس مدينون لهم بكل شيءء والفتى مغضب أيضًا 
يزجر أباه ويسبهء فلا يزداد الشيخ إلا حنقًاء أليس الفتى يضيف إثمًا إلى إثم؟! أغوى 
الفتاة وهو الآن ينهر أباهدء وهل أبقت الحرب من شيء؟! وفيم هذا الغرور؟! إِنَّ الجندي لا 
يزيد على أنه يؤدي واجبًا كفيره من الناسء ثم يشتد الخصام بين الرجلين» وإذا الشاب 
يتهم أباه بأنه كان يحب الفتاة» وأنه كان يغويها في غير شعور منهء وأنه الآن غيران 
غيرة العاشق لا غيرة الرجل الشريفء وتحاول الفتاة أنْ تصلح بينهماء وتحاول أنْ تظهر 
الشيخ على ما يخفي ابنه من إشرافه على الموت» ولكن الفتى يمنعهاء والخصام محتدم 
بين الرجلين حتى تنقطع الصلة بينهماء فيعلن الفتى أنه منصرفء وأنه لا يعرف أباه ولا 
يحبه ولا يقدره» ويعلن إليه أبوه أنه يستطيع أنْ ينصرفء وأنه يتمنى له سفرًا حستاء 
وتقبل الفتاة إلى الشيخ تريد أنْ تهمس إليهء فلا ترى منه إلا حقدًا على ابنه واستخفافًا 
بهء وإذا هي مغضبة كصاحبها تريد أنْ تتبعه. وهي تزدري الشيخ وتتهمه بكل ما كان 
يتهمه به الفتى» وقد كان الشيخ ثابتا يقاوم ابنه مقاومة حسنة: فانظر إليه قد اضطرب 
أمام الفتاة. فهو لا يقاوم ولا يدفع عن نفسه؛ وإنما هو يستعطف ويترضىء ولا تزيد 
الفتاة إلا سخطًا وحنقًا وازدراء للشيخ. 

والآن قد فهم الشيخ كل شيء: وأحس أنه مجرم, وأنه أساء إلى ابنه» وأنه كان يحب 
الفتاة حقّاه هى إذن يقر على نفسه بكل سيئة؛ وهو يستعطف ابنه ويترضاه جائيًا بين 
يديه» وقد رق الفتى لأبيه» فأخذ يعفو عنه ويعطف عليه ويتلطف له» ثم أخذ يترضى 
الفتاة على أبيه» ويطلب إليها أنْ تبقىء والفتاة تأبى» والشيخ يشاركها في هذا الإباء. فهو 
مقتنع حقًا بأنه مجرم» وهو يريد أنْ يطهر من هذا الجرم؛ وأي شيء يطهره من هذا 
الجرم إلا الألم والوحدة والتفكير في هذا الخزي الذي كان فيه! ولكن الفتى قد رق لأبيه 
رقة لا حد لهاء فهو يستعطف الفتاة» وقد ظفر منها بما كان يريدء وقد رضي الآن عن 
أبيه وعن الفتاة» وإذا هو ينصح لهما ويلقي إليهما الحِكم كأنها وحي ينطق به ملك 
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مقدسء وهم جميعًا مسحورون بهذا الموقف, أما الفتى فينصح ويعظ ويلح على الفتاة 
حتى تقسم له بأنها تموت إذا مات» ولن تعيش أرملة» ولن تنصرف عن الزواجء ولكن 
يجب ألا تتزوج جبانًا ولا مغرورًاء ثم يسأل الفتى صاحبته عن هذا الحب الذي مات: ألا 
يال :ميا 

فإِذَا هذا الحب حىء وإذا الفتاة تحبه حيًا لا يعدله حب. 

لقو وكسارك نيعي | وكلننا ههلا خطزة فنفت :به الفدافة إنن كا 

وكتف يه أبوط هد إل تاكاه تي ذأ ريدكف قانما العرين اموس إنن أزيد أن تعيعن 
يداك عينى. . م 

وقد خرج الفتى, وخلا الشيخ إلى الفتاةء ولكن الشيخ ذاهل يذكر ابنه ويتبعه بنفسه 
وقليه» والفتاة ذاهلة مستندة إلى الحائط كأنها قد فقدت الرشد والحياة. 

كل هذا القضل تحميل' إذا قراتة: ولكئ' عل ألا مكوى هما ولا ميك للحي عل أذ 
يكون خيال شاعرء وما الذي يمنع أنْ تقرأ خيال الشاعر وتجد فيه لذة؟ ثم في هذا الفصل 
تجاوز للحق وتجاوز للعدل؛ ولكن من الذي قال: إِنَّ الظلم والباطل يخلوان من الجمال 
الفني دائمًا! 


مايو سنة ١975‏ 
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قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «موريس دونيه» 


ما رأيك في كاتب يعلمك ولا يؤلك؟ يبعث في نفسك العواطف المختلفة قوة وضعقًا المتباينة 
قسوة ولينًا دون أنْ يشتد لذلك اضطرابك أو يعظم له تأثرك؛ ما رأيك في كاتب يبسط لك 
آلام النفس الإنسانية» وما يعبث بها من حسرات دون أنْ يضطر عينيك إلى أنْ تدمعا ودون 
أنْ يضطر قلبك إلى أنْ يخفق؟ وهو مع ذلك يبلغ منك ما يبلغه الكاتب المؤثر الذي يعبث 
بالقلب ويستبيح العبرات» هذا الكاتب الهادئ المبتسم الذي يمر بك على ألوان العواطف 
وضروب التأثرء ويشعرك بها وأنت مثله هادئ مبتسم هى «موريس دونيه» الذي أريد أنْ 
أحدثك اليوم عن قصة من قصصه. 

كاتب مبتسم أبدّاء ولكنه متأثر ومؤثر أبدّاء ولقد تأخذني الحيرة» وما أشك في أنها 
تأخذك أيضًا حينما أريد أو تريد أن نتفهم كيف يستطيع هذا الكاتب أَنْ يجمع بين هاتين 
الخصلتين» فيحزنك ويسرك في وقت واحدء أى هو يستطيع خيرًا من ذلك فلا يحزنك ولا 
يسركء وإنما يعلقك بين الحزن والسرورء فيرسم على وجهك ابتسامة خالصة صريحة 
مضيئة: ويلقى على نفسك ستارًا من الكآبة مؤثرًا أشد التأثير» ولكنه في الوقت نفسه 

كنت في هذه الحال وأنا أقرأ هذه القصة» ولست أخفى عليك أنى ترددت ترددًا شديدًا 
فق إككانها موضوة ا التحديية البو فى ككالفجما الفا مرخ الكفلدى والعاداه والأرهياء 
بالخاذية مخالفة ديد 14 ؤكنت أحدى أن وق كبو واحد من القزاء ]عرست لها 
فلخصتها وفصلت ما فيهاء ولكنها في الوقت نفسه غنية» خصبة» دقيقة» رقيقةء تستحق 


لحظات 


العناية وتصلح موضوًا للحديثء هي تخالف ما ألفناء وأي قصة من قصص التمثيل 
لا اكخالف ينا الكذا عل دوا مق الأنطاء1 وأى لوق تمق الؤان الأب التحدية. يلاكم عق كل 
وكدها الشنا من الوات الأدي الحرين وها :وركنا من خلق وعادةا مدوددين الذي إما أن 
نتشجع ونقبل الأدب الأجنبى على علاته فندرسه. لا لأنه يلاتم آدابنا وعاداتنا وأخلاقنا؛ 
بل لأنه جدير بالقياس إلينا مخالف لا ألفنا ولا ورثناء وإما أنْ نكتفي بما عندنا فلا 
ننفع ولا ننتفع» وأنا أعترف بأني أؤثر الأولى على الثانية» وأحتمل في غير ضعف ولا وهن 
تبعات اللوم الذي وجهه ويوجهه وسيوجهه إليّ كثير من الناس» وربما وجدت في هذا 
اللوم البريء لذة ليست أقل أثرًا في نفسي من لذة الثناء والتشجيع. 

هذه القصة مخالفة - كما قلت - لما ألفا ولما ورثنا؛ لأن موضوعها في نفسه غريب 
بالقياس إلينا كما سترىء وهي في الوقت نفسه مخالفة لما عودتك من القصص إلى الآن» 
فليس فيها عاطفة عنيفة تهزك هرا وليس فيها تأثير قوي؛ وهي لا تنتهي بموت محزن, 
ولا بانتصار سارٌء وإنما تجري من أولها إلى آخرها هادئة مطردة؛ كما يجري النهر الذي 
لا تعبث به الزوابع ولا الأنواءء وربما اضطرب النسيم من حين إلى حينء فظهرت على 
صفحته موجات صغار لا يلحظها إلا الملتفت المتأملء كذلك تقع هذه القصة ولا يكاد 
يشعر بها أحد من الذين يحيطون بأبطالها إلا فردًا واحدًا ملتفنًا شديد الالتفات» متأملًا 
قوي التأملء ولا يفرض إنسان أنه أهل للالتفات أو التأمل؛ لأنه طفل لم يبلغ العاشرة من 
عمره بعد. 

ولكنه يحب أمهء فهو يلتفت إلى حياتها ويتأمل في وقائعهاء ويشعر من تفصيلها بما 
لا يشعر به أحد غيره. 

ولأعرض عليك موضوع القصة في أول هذا البحثء وإِنْ كان الكاتب لم يعرضه إلا 
في آخر القصة؛ لأنى أحرص أشد الحرص على أنْ تتجنب التعميم والخطأ في الحكم؛ وعلى 
ألا تتورط في هذا النديداً الشائع. فتحكم على الصحيح بأعراض المريضء وعلى المطرد 
بخصائص الشيء النادر. 


نساء هذه القصة جميعًا لسن من النساء الشريفات اللاتي تمنحهن القوانين والأخلاق 
هذا اللقب» وهن لسن من المومسات اللاتي تعود الناس أنْ يسموهن كذلكء وإنما هن في 


منزلة بين بين» تعرفها اليلاد المتحضرة المتأثرة بضروب الترف وألوان اللذة» والمضطرية 
بين المحافظة على القديم والاندفاع في سبيل الجديدء هن في منزلة بين بين؛ لسن زوجات» 
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ولكنهن مستهترات» قد اتخذن الأخلاء والأخدان» وعشن معهم عيشة الزوجات مع الأزواج: 
واجتهدن الاجتهاد كله في ألا يعلم الناس من سيرتهن الحقيقية شيئَاء فهن يتجنبن الأسر 
الشرعية حتى لا يظهر عليهن فضل الزوجات الشرعيات» ولا يعرف الناس مكانهن 
من مخالفة الخلق والقانون» وهن يتجنبن فتيات العبث واللذة مخافة أنْ يختلطن بهن 
فينالهن ما يتجنبن من سوءء لسن زوجاتء ولكنهن أمهاتء لهن أبناء وينات» لم يولدوا 
لآباء شرعيين» ولكن أمهاتهم يحرصن كل الحرص على ألا ينالهم من ذلك ضرر ولا مشقة: 
يردن أنْ يربينهم كما تربي الأم الشرعية ابنها الشرعيء ويردن أنْ يزوجنهم ويشيدن 
مستقبلهم؛ كما تفعل الأسر الشرعية بأبنائها» فهن مضطرات إلى ضروب من الحياة فيها 
شدة وعنفء وفيها ضيق واحتمال للمكروه»ء وهن يتعارفن ويتآلفن ويتواضعن على شيء 
من النظام الخلقي يمتاز من أخلاق غيرهن من النساءء ويسيطر عليه حب الأبناء والبنات 
والتضحية بكل شيء في سبيله. 

لن ترى في هذه القصة امرأة إلا وهي من هذه الطبقة» فأما الرجال فهم بين اثنين: 
هات يلهق ولا بلغ من اسن ولذهق الركن ماايمكن من الاستفران إلى الهياة الشريغية 
واتخاذ الأسرة» ورجل اتخذ لنفسه أسرةء ولكنه لم يوفق في حياته المنزلية لما كان يرجى 
من سعادة وطمأنينة» وكلا الرجلين لا يعبث إيثارًا للعبث» ولا يلذ حرصًا على اللذة» وإنما 
التمس السعادة من طريقها المشروعة فلم يوفق لهاء فهى يلتمسها من طرق أخرى ملتوية؛ 
وإذن ففيه شيء من الجدء وفيه شيء من الوفاءء فهو يحب صاحبته ويفي لهاء وهى في 
الوقت نفسه يعترف بابنه أى بنته ويلحق نسبهما به. ْ 

أظنك الآن قد استطعت أنْ تتبين هذه الطبقة التى أراد الكاتب أنْ يبحث من بين 
أقرادهاعة أيطال قصعة. وأحاتك توافقض عل أنّ البنعث عن هده الطيقة وما لها مو فلن 
وعادة ممتعء لا يخلو من لذة ونفع» فلنتجاوز هذه الطبقة من وجهتها العامة لنبحث مع 
الكاتب عن أبطال هذه القصة الذين هم من أفراد هذه الطبقة. 

ولست أقدم إليك من أبطال هذه القصة إلا أربعة» رجلين وامرأتين» فأما أول الرجلين 
فشيخ متقدم في السن هو «الكونت رويزى» من أشراف الفرنسيين» وأشدهم حرصًا على 
مذهب المحافظين في السياسة وفي الدين وفي الأخلاق والعادات» وهى ملكي مسرف في 
الملكيةة يتين من حون ]ل. هين لإعاذة املك" إلى بغركن فرتساء وف "مشفيل فيما تؤاين 
الناس من خلق ودينء يكره الطلاق وينفر منه نفورًا شديدًاء ويحتمل من زوجه ما لا 
يحتمل الرجل الكريم دون أنْ يفكر في الطلاق أو يميل إليه. وهو على محافظته هذه رجل 
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ذكيٌ قوي الذكاءء وهى مع هذا فيلسوفء قد فهم الحياة فاطمأن إليهاء ولم ينكر من 
أمرها شيئَاء واجتهد في أنْ يوفق بين فلسفته وبين مذهبه في المحافظة؛ هو مثلًا مقتنع بأن 
امرأته تكرهه وتخونه, وتسرف في خيانته وتجعله هزوًا بين الناسء ولكنه يكره الطلاق 
وهو في الوقت نفسه يكره أَنْ يفرض الناس أنه مغفلء وإذن فهو لا يتكلف أنْ يجهل 
سيرة امرأته, وإنما يتحدث عنها وعن عشاقها وعن مجونها في هدوء وسخرية مبتسمّاء لا 
يتحدث بذلك إلى الناس جميعًاء وإنما يتحدث به إلى أخصائه حتى لا يفرضوا فيه الغفلة, 
وربما اشترك مع أحد أصدقائه في شعر يهزأ فيه بخليل من أخلاء امرأته. ثم روى هذا 
الشعر لصديق آخر من أصدقائه مبتسمًا مزدريًاء ثم هو يعلم أنَّ القضاء قد كتب عليه 
أَنْ يكون مخدوعًا طول حياته؛ ولا شك في أنه قد ألم لذلك وشقي بهء ولكنه يعرف كيف 
يحتمل الألم ويبسم للشقاءء فهو يتحدث عن ذلك في لهجة الساخر المزدري دون غلقٌ ولا 
إسرافء فيقول إنه كان شايًا جميل الطلعة. حسن الخلقء وكان يحب فتاةء وكانت هذه 
الفتاة تحبه. ولكنها مع ذلك خانته وخانته. حين كان يكتسب في الحرب وسام الأبطالء 
حين كان يعالج في المستشفىء وقد أصابت ذراعه رصاصة:؛ وأصابت ساقه ضرية السيف» 
ثم تزوج» وكان جميلًاء عظيم الثروة» عظيم الاسمء رفيع المكانة» فخانته زوجته وما زالت 
تخونه شابًا وكهلًا وشيخًاه وهى يتحدث إلى صاحبته» فينبتها بأنه يثق بها الثقة كلهاء 
فإذا أظهرت صاحبته اغتباطها لذلك أظهر لها أنه ليس مغفلًاء وقال: إنه يثق بأنها 
إذا أرادت أنْ تخونه فلن تجعله هزوًا بين الناس» بل هي ستتستر وتتكتم حتى لا يظهر 
الخايق من حيانتها طن شي كم هو إلى هذا كه يسك :من قواكين:الاجتماع واإخلاق الناس» 
ويرى أنَّ الحق على كل إنسان أنْ يؤمن بأن خيانة المرأة للرجل هي القانون الطبيعي 
وأنَّ الناس يجب أنْ يستعدوا لها كما يستعدون للموت؛ وربما كان من الحق على المدارس 
أنْ تأخذ الشبان بالتفكير في ذلك وتوطين النفس عليه؛ كما تأخذهم بالتفكير في الموت 
ورياضة النفس على انتظاره» وهو على هذا كله طيب القلبء ذكي النفسء وَوَفِ إذا أحبء 
رفيق بمن يحب. 

أما الرجل الثانى فهى «فيتويل» شاب في الثالثة أو الرابعة والثلاثين من عمرهء ليس 
غظيم الكروة. ولكن له من لتآل:ها يمكده من الحياة الرقيفة الستفلة وهو قو الشعور 
دقيقه. حاد الحس مترفه؛ يميل إلى اللذة ميلا شديدًاء ولكنه في الوقت نفسه يطمح إلى 
الحب القويٌّ الصحيح: وقد ذاق ألوان اللذة حتى ستمهاء ولكن سأمه هذا لا يمنعه أنْ 
يطلب المزيد منهاء وهو لا يريد أنْ يتزوج؛ لأنه جرب كثيرًا من النساء فلم تشجعه التجربة 
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على أنْ يفكر في الزواج» فإذا نصح له ناصح بأن يقصر عن العبث أجاب: كلا؛ إِنَّ قلبي 
فارغ؛ ولكنه غير متعبء فهى إذن لا يكره اللذة» وإنما يريد أنْ يبحث عن المثل الأعلى 
فيهاء وهى شديد الغيرة» ولكنه يخفي ذلك حتى على نفسه؛ وهو ذكيٌّ واسع العقلء ولولا 
اشتغاله باللذات لاستطاع أنْ يكون رجلا ذا خطر في الحياة العلمية العملية. 

أما المرأتان فإحداهما «كلودين» قد توسطت في عمرها لم تبلغ الأربعين ولكنها 
تجاوزت الثلاثين» كانت في أول أمرها تلعب في دور التمثيل؛ ثم كرهت هذه الحياة 
فانقطعت إلى حياة منظمة» وهي قوية الإرادة جدّاء لا تذعن للأمر ولا تخضع للسلطة: 
وهي قوية العواطف جدًَاء إذا أحبت لم تحتمل شريكًا في الحب, كما أنها لا تقنع من الحب 
بالشيء القليلء وهي جميلة ساحرة ذكية؛ ولكن حظها من التعليم قليلء وهي فوق هذا 
كله أَمٌ تحب ابنتهاء وتؤثرها على كل شيء وعلى كل إنسان. 

وأما المرأة الأخرى فهي «هنرييت جامين» دون الثلاثين» جميلة خلابة» ولكنها 
ساذجة؛ خفيفة الروح؛ حلوة النفس, تخلب بسذاجتها وجهلها أكثر مما تخلب بجمالها 
وسحر عينيهاء فقدت صديقها الذي كانت تحبه حبًا شديدًاء وفقدته بعد أنْ أضاع ثروته 
وثروتها فقتل نفسهء وأخذت تختلف إلى قبره كل أسبوع تحمل الأزهارء فلقيت عند 
القبور رجلا شديد الحزن: يحمل الأزهار إلى قبر امرأة» ويبكى عند هذا القبر بكاء الجزع, 
فسألت عنه حارسًا من الحرسء فأنبأها بأنه من أغنياء باريس» فقد امرأته فهو يزور 
قبرها ويحمل إليه الأزهار في كل يوم؛ فلما أصبحت لم تنتظر الأسبوع كما كانت تفعل؛ 
وإنما غدت إلى قبر صاحبها في الميعاد الذي يغدى فيه الرجل إلى قبر امرأته. فبكت ويكى 
الرجل» ثم عرضت له فتحدثت إليهء فاطمأن إليهاء فعزته عن امرأته وعزاها عن صاحبهاء 
وكانت بينهما صلة؛ فهما يعيشان معًاء وهي تقص ذلك على صاحبتها «كلودين» في 
سذاجة, كما تقص عليها سقوط المطر بعد أنْ كان الجى صحوًاء فإذا رأت شيئًا من 
الإنكار أو الميل إلى الضحكء فسرت موقفها هذاء وعللته بأنها أم تحب ابنتها وتريد أنْ 
تنشتها تنشيئًا حسناء وأنْ تجمع لها مهرًا صالهًا لتستطيع الفتاة أنْ تختار زوجها كما 
تهوىء وهي تريد أنْ تكون ابنتها سعيدة في الزواج» وويل لزوج ابنتها إِنْ خان امرأته! 
إذن لأقتلنه! فإذا سئلت ماذا تصنع إذا كانت ابنتها هى الخائنة! أجابت مبتسمة: هذا 
قم آخرا ذو تسا ميته اهن الخيانة. ١‏ 

ا هؤلاء هم الأشخاص الذين أردت أنْ أقدمهم إليك من أشخاص هذه القصة» وقد 

أطلت في تصويرهم وتعمدت الإطالة؛ لأن صورهم هي أشد ما في القصة نفعًاء وليس من 


خض 


لحظات 


سبيل إلى فهم هذه القصة إذا لم تتبين هؤلاء الأشخاص على هذا الوجه؛ على أن تحليل 
القصة بعد ذلك لن يكون طويلًا. 


نحن في الفصل الأولء في مدينة باريسء في قصر فخم يقوم في ميدان الولايات المتحدة, وتقيم 
في هذا القصر «كلودين» التى قدمت لك وصفهاء وهي صديقة «للكونت دي رويزي»» وقد 
أنزلها في هذا القصر وضمن لها فيه حياة سعيدة مترفة, وهي في هذا اليوم قد دعت إلى 
نذا القمو طافقة: من بهد يقانياء "وأقامف فيه عرد للافال: فاقيل ويفا نه مهمون 
أبناؤهن ويناتهن» وأقبل معهن نفر من الرجال والشبانء وانقضى العيد وأخذ المدعوون 
ينصرفون حتى لم يبق إلا «هنرييت جامين»؛ وما كادت تبدأ في الحديث معها حتى أقبل 
«فيتويل» فيستمر الحديث حينًاء وتفهم منه ما قدمت لك من أمر «هنرييت»» ثم تنصرف 
وتخلو«كلودين» إلى «فيتويل», فيتحدثان فإذا هي حديثة العهد بهذا الشابء عرفته منذ 
حين قصينء وأقبل هذا الشاب يزورها لأول مزة» فتفهم من حذيكهماً ما قدمت: لك من 
أخلاقهماء ولكنك لا تلبث أنْ تفهم شيمًا آخرء وهو أنَّ «فيتويل» يشعر بشيء من الحب 
لكلودين» فيتلطف لهاء ويتوسل إليها في رفق وفي تلميح» وهي تشعر بشيء من الميل إليه؛ 
ولكنها تخفيه وتدافعه عن نفسهاء والفتى يتكلف ضرويًا من الفتنة ليكسب عطف هذه 
المرأة؛ فهى يفلسف ويعرض خواطر غريبة في أخلاقه وفي أخلاق النساءء وفيما كان بينه 
وبينهن من صلة؛ وكلما عرض خاطرًا من خواطره أو رأيًا من آرائه ظهر بينه وبين هذه 
المرأة اتفاق غريب في طريقة الفهم والتفكير والحكم؛ وقد قرب بينهما كل شيء؛ ولم يبقّ 
إل اغراف ومودلد رهن :ثقر أمام هذا الإلحاض عل أن دفاعها د أخد يصعت :ويلت: 
ولكن «الكونت دي دويزي» قد أقبل» فتقدم إليه الشاب ويتعارف الرجلان. 

ثم ينصرف الشابء ويخلو الكونت إلى صاحبته. فإذا تحدثا فهمت من حديثهما كل 
ما قدمت لك في وصف هذا الشيخ: وفهمت أنَّ الشيخ قد أحب هذا الشاب ومال إليه؛ لأنه 
محافظ؛ ولأنه سجن في سبيل المحافظة» ثم ينصرف الكونتء ويترك صاحبته وحدهاء ولا 
تكاد تخلو إلى نفسها حتى يدخل الخادم يحمل إليها كتابّاء فضته ونظرت فيه علمت 
أنَّ «فيتويل» قد كتب إليها لمجرد انصرافه من عندها يبعث إليها تذكرة للأوبراء ويعرض 
عليها أنْ تصطحبه إِنْ أرادت» فتغضب؛ لأنه أسرع وأسرف في الإلحاح» ثم تجيب بالرفض 
وَكرف القد كه | ل جشاحدهاء وقد اكذي هذا الفصل وغرةة عه الأخلاى الى دين موده 
الممخاض جميكا توغرفنا جنه لضا أن بين « ولي .: ودقنتويل» ينا تافالا يمكه أذ 
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فإذا كان الفصل الثاني فنحن في القصر نفسه. ولكن في غرفة النوم» وقد انتصف الليل 
ودقك الضاعة القافة من السياض بونسن :ق آكن السذة وق فمرق الشداف والكليع يقاوط 
من وراء النافذة» و«كلودين» قد خلت إلى صديقها الشيخ» وهما يتحدثان عن عشاء كانت 
«كلودين» قد قدمته إلى طائفة من أصدقائهاء والكونت يثنى على هذا العشاء ويثنى على 
صاحبته. وهما يذكران المدعوين: فيذكر الكونت أنَّ «فيتويل» كان مشغولًا «بهنرييت 
جامين» التي كانت جارته على المائدة وتتكلف «كلودين» الإعراض عن ذلكء ثم تريد 
كلودين أنْ تتجرد من ثيابها لتستريح» ويعينها الشيخ على ذلك في حب وغزلء ولكنه لا 
يوفّق لجهله بثياب النساء وفنون البدع في ذلك فتدعى خادمها لتعينهاء حتى إذا فرغت 
من ذلك أظهرت الاستعداد للنوم: وأظهر الشيخ الطمع فيما يطمع فيه في مثل هذه الساعة 
وهذا الحالء ولا سيما أنه مسافر غدًا إلى إيطاليا ليأتمر والجى بارد والثلج يتساقطء ولكنه 
وى متها لذ قدو را اوكقو راد وهو بها رهطيو العلييم كرد هتفه ويقيله! 
لينصرفء فلا تكاد تطمئن إلى قبلته, ثم تحس أنَّ نفورها قد آذاه فترق له وتعطف عليه 
وتودعه وداكًا حسئاء وينصرف راضيًا محزونًا. 

ولا يكاد ينصرف حتى تسرع إلى النافذة» فتفتحها وتقدم منها المصباح كأنها تشير 
إلى إنسان» وهي في الحق تشير إلى إنسان» فلم تكد تمضي لحظة حتى يقبل «فيتويل»» 
وكان ينتظر أمام الباب أنْ ينصرف الشيخ ليصعد هو إلى القصرء فتتلقاه ويكون بينهما 
خصام طويل لذيذء ذلك أنَّ الحب الناشئ قد انتهى إلى غايته بعد ثلاثة أشهرء مضت 
على ذلك أشهر أخرى عاش فيها العاشقان عيشة لذيذة ولكنها مختلسة:؛ فهما ينكران 
ويتكتمان» لا يريدان أنْ يظهر الشيخ على ما بينهماء فهما يحبان الشيخ والشيخ يحبهماء 
وهما لا يريدان أَنْ يسيئا إليه. وهي بعد تذكر أنَّ الشيخ يثق بها ويثق بأنها لن تعرضه 
للعارء وهي لا تريد أنْ تعرضه للعار ولا للألم؛ لأنها تحبه وتشكر له جميله؛ ثم هو أبى 
ابنتها التى بلغت الثامنة من عمرهاء تعيش مع صاحبها الشاب عيشة لذيذة مختلسة, 
ولكنها بمنعضة يخا فهي شديدة الغيرةا كزاكي أضاحيها شرافنة هديدة: تمآله في كل 
يوم أَنْ يقص عليها سيرته حين كان بعيدًا عنهاء وهى يفعل فلا يهمل من حياته شينًا 
مهما يكن تافهّاء وهى ليس أقل منها غيرة» فهو يكره أَنْ تظهر الظرف للناسء وهو يكره 
بنوع خاص هذه الصلة بينها وبين الشيخ» ويؤذيه أنْ يختلس اللذة والحبء وألا يظهر 
في القصر في مثل هذه الساعة إلا إذا انصرف الشيخ, كلاهما شديد الغيرة» ولكن كليهما 
شديد الحبء وهل توجد الغيرة بدون الحب؟ يختصمان ثم يرضيانء وقد أحسا الجوع؛ 


رضي 


لحظات 


لأنها لم تأكل حين كانت على المائدة» وإنما اشتغلت بمراقبة صاحبهاء وهو لم يأكل وإنما 
اشتغل بمراقبتهاء فليأكلا الآن» وهي تذهب فتحضر ما تجد من بقايا الطعام؛ فيأكلان 
ويشربانء ولكنهما لا يتجاوزان هذا إلى شيء آخر؛ لأنها متعبة» ولأنها - وذلك شيء نفهمه 
نحن - لا تستبيح لنفسها أنْ ترضى للشاب بما أبت على الشيخ منذ حين قصيرء ينصرف 
الشابء وقد اتفقا على أنْ يسافرا غدًا من باريس ليقضيا في الريف أيامًا ينتهزان فيها 
غياب الشيخ في إيطاليا. 


فإذا كان الفصل الثالث؛ فقد مضت أشهر ونحن في بيت الشاب» وهى يتحدث إلى صديق 
له يزدري الحب والمحبين والنساءء ويعنى بالبحث عن الظواهر النفسية» وقد أقبل الشيخ 
فعاتب الشاب في رفق؛ لأنه وعده ووعد «كلودين» أنْ يلتقوا أمس ليتعشوا معّاء ثم يذهبوا 
إلى ملعب من ملاعب التمثيل ثم أخلف الوعدء فيعتذر الشاب بالنسيان ويطلب إليه الشيخ 
في رفق وسذاجة أنْ يزور «كلودين» وينصرفء فيتحدث الشاب إلى صديقهء وقد فهمنا 
من هذا الحديث أنه مغاضب لكلودينء يريد أنْ يسلو عنهاء ويريد أنْ يسافر مساء اليوم 
ليغيب حينًا عن باريسء أما صاحبه فلا يصدقه بل يكذبه ويسخر منه. فعزمه على السلى 
لين 'صنادقاة إن لق كان :ضنادقا ا احتاع ال الهرب» ولا امتقع هن أن يرى :صاحيتة 
ويعلن إليها القطيعة» وتدخل «هنرييت جامين» فتخلو إلى الشابء وتنبته بأنها أقبلت 
من عند «كلودين» وأنَّ كلودين محزونة» وأنها في حال سيئة» وتتوسل إلى الشاب أنْ 
يزورها ويراضيهاء فيظهر الشاب سخطًا شديدًا؛ لأن «كلودين» تُضيّق عليه وتسرف في 
الغيرة. وتعتدي على حريته اعتداء متصلًا لا يطاق» ويعلن أنه مسافرء ولكنه سيكتب 
إلى كلودين كتايًا رقيقًاء فلا تكاد تنصرف هذه المرأة» ولا يكاد هو يأخذ في الكتابة حتى 
تدخل «كلودين»؛ لأنها كانت تنتظر صاحبتها أمام الباب» فلما علمت بعزمه على السفر 
لم تستطع صبرًا فصعدت إليه تترضاهء ولم يكد يراها حتى كان عتاب شديد» وحتى أخذ 
يطلب إليها مُلِكَّا عليها أنْ تترك الشيخ وتخلص له هوء وهنا موقف يبين لك عن خُلق 
هذه المرأة وعن خُلق أمثالها من أفراد هذه الطبقة» التى قدمت وصفها لكء ما لم أذكره 
في أول هذا الفكبلريهة الكلن هو ل ناد الوناة غرويب: لاتعول لد يه من ؛قكن الات 
وتؤثره على كل إنسان إلا ابنتهاء وهي مستعدة للتضحية في سبيل هذا الحب بكل شيء إلا 
بوذا الطيخ ةلاه :]بو اينتها محسي يل سردل مغرب :قد وذو برها وأظمان إليها: 
وقد وجد عندها سعادة أعانته على احتمال الحياة» وهي لا تريد ولا تستطيع أَنْ تسلبه 
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هذه السعادة» هي تخونه, ولكنه يجهل هذه الخيانة» وإذن فهو لا يألم لهاء وهي تكره 
أنّ يألم.وتغلم أنه سيموت يوم تقطعه» وهى:مستعدة لكل شيء إلا الخِين والنذالة» ومن 
الجبن والنذالة أنْ تتعمد الإساءة إلى هذا الشيخ الذي لم تلقّ منه إلا خيرًً. 

أتعلم أنك إِنْ أساء إليك إنسان لم تحجم عن الموت لتنتقم لنفسك متأثرًا بعاطفة 
الشرف التى تسيطر على الرجال؟ فاعلم أنَّ عندنا نحن النساء عاطفة تشبه عاطفة الشرف 
هذه وتحول بيننا وبين التورط في مثل هذه الدنية» أنا أضحي في سبيلك بكل شيء إلا 
هذا الشيخ! ويطمئن الفتى إلى ذلك, فهو يحبها ويحب منها هذا الوفاءء وهى ليس كغيره 
من العشاق الذين يأبون إلا الاستتثار السخيف بكل شيءء وإنما يكفيه أنْ يستأثر من 
صاحبته بحبها وحنانها وقدرتها على اللذة» وإذن فلن يسافرء وإذن فسيتصل ما بينهما 
من حبء وسينافقان إبقاء على هذا الشيخ. 


فإذا كان الفصل الرابع فنحن في مدينة من مدن إيطالياء وقد أقبل الليل وخلا العاشقان؛ 
وهما يتحدثان متأثرين تأثرًا شديدًاء يتجلدان ويتكلفان القوة والحزم؛ لأنهما قد أزمعا 
أمرًّا عظيمًاء ذلك أنَّ أشهرًا قد مضت, فلم تزدد الغيرة بينهما إلا شدةء وأصبح الشاب 
لا يستطيع أنْ يحتمل هذا النفاق» ولا يرضى إلا أنْ تنقطع الصلة بين صاحبته وبين 
الشيخ, وهى لا تريد ذلك ولا تقبله» وإذن فقد اتفقا على أنْ يقطعا ما بينهما من حبء 
واستأذنت الشيخ في شهر تغيبه عنه فأذن لهاء ومكثت هذا الشهر مع صاحبها خالصة له 
ثم انقضى الشهرء ويريد الشاب أنْ يسافر إلى أقصى الأرض مع بعثة جغرافية» وستأتى 
العرية لتقله إلى المحطة بعد دقائق» فهما متأثران محزونان لهذا الفراق» وهى قد فقدت 
قوتهاء وخيل إليها أنها لن تستطيع أنْ تحتمل هذا الفراق: وأنها تستطيع أنْ تهجر الشيخ 
لتبقى مع صاحبهاء فتعرض عليه ذلك فيأبى؛ لأنه يعلم من أمرها عجزها عن الإساءة إلى 
هذا الرجلء وهى إنما تخطئ الآن حين تقدر أنها تستطيع هذه الإساءة» فلينقطع الحب 
بينهماء وحسبهما من هذه السعادة القوية التي ظفرا بها كل هذه الأشهرء وهو يعلم أنَّ 
هذا الفراق مؤلمء أليس يشعر بهذا الألم! أليس سيشعر به في أثناء سفره! ولكن لا بد من 
احتمال هذا الألم إذ لم يكن عنه منصرفء وهنا حوار قصيرء ولكنه آية في الدقة والتعمق, 
هي جزعة ولكنها مقتنعة بأنها لن تستطيع أنْ تسيء إلى هذا الشيخ؛ وهي في الوقت نفسه 
لا تريد أَنْ تنقطع الصلة بينها وبين الشابء تريد أنْ تذكره أبدًا وأنْ يذكرها أبدّاء وأنْ 


عه 


يكون بينهما شيء مشترك في كل يوم؛ فتعرض عليه عهدًا وهو أن ينظر كل منهما إلى 


"7 


لحظات 


نجم بعينه في ساعة بعينها من الليلء فهى ستجد في ذلك شينًا من العزاءء وستعلم أنه 
ينظر إلى ما تنظر إليه في نفس الوقت الذي تنظر فيه إلى هذا النجم؛ فيجيبها: ولكن الليل 
سيظلك حينما يظلني النهار! فليس من الممكن أنْ ينظر أهل الأرض جميعًا في وقت بعينه 
إل.مكان بعيته من السمام, 

وإذا هي دهشة؛ لأنها علمت ما لم تكن تعلم؛ وإذا هي تشعر بشيء من خيبة الأمل 
عظيم؛ وتلوم على أنه أظهرها على هذه الحقيقة العلمية القاسية؛ وقد أقبلت العربة وافترق 
العاشقان بعد حزن ولوعة. 


فإذا كان الفصل الخامسء فقد مضى عام ونصف عام على هذا الفراق» ونحن في باريس 
في القصر الذي كنا فيه في الفصل الأول وفي نفس المكان الذي كنا فيه في الفصل الأول من 
القصر, ولكن أشياء كثيرة قد تغيرت» فليس القصر قصر «كلودين»؛ لآنها باعته, وياعته 
لصديقتها «هنرييت جامين»», التى اشتدت الصلة بينها وبين صاحبها الذي لقيته عند 
القبر حتى اشترى لها هذا القصر وأنزلها فيه وهي اليوم تحتفل أول مرة في قصرها 
الجديدء وقد دعت أصدقاءها وصديقاتها الذين رأيناهم في الفصل الأولء وهم جميعًا 
يعبثون ويلهون ويتبادلون أحاديث كلها مجون وعبث وتلميح إلى ما لا يصرح به؛ وهم 
جميعًا سعداءء إما بما يلقون في الحاضرء وإما بما يأملون في المستقبلء وقد انتحى 
اثنان ناحية من المكان» فهما هادئان يتحدثان في حزن مبتسم, وهما الشيخ وصاحبته 
«كلودين» يذكران هؤّلاء الناس وسرورهم وابتهاجهم وما هم فيه مما يشبه الجنون» ثم 
تنظر فإذا «فيتويل» بين القوم؛ وإذا هو يقبل ليحيي «كلودين»», فيخلو إليها حينًا والقوم 
لاشون في الرقص والعبثء ويتحدث العاشقان فيما كان من أمرهما منذ ذلك الفراق» 
أما هو فلم ينس ولم ينقطع عن التفكير في صاحبته والحنان عليهاء ولكنه مع ذلك 
تعزىء. وتعزى بهذا البحث العلمى ويما اعترضه في طريقه من الأشياء والمناظر المختلفة» 
ومهما يكن عزاؤه فلن يستطيع أنْ يمحى من قلبه ذكرى يملؤها الحنان على تلك الأيام 
الماضية» وأما هى فقد تألمت وكأن ألمها شديدًاء فأصابها علل وأمراض عصبية» وأدركها 
الشيب كما أدركه, ولكنها تخفي شيبها في حين هو لا يخفيه. وقد جهل الناس جميعًا 
قصتهاء ولم يشعروا منها بشيء إلا ابنتها الطفلة» فقد فطنت للقصة وعرفت دخيلتهاء 
وأرادت أنْ تنتقم لأمها ففقأت عينى «فيتويل» في صورة كانت عندهاء ثم يمضيان في 
الحديث. 
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عشاق 


أما هو فقد تعزى وما يزال يذكر صاحبته؛ ويحتفظ بهذه الفكرة» ولكنه سيتزوج» 
سيتزوج أخنًا لرفيق له في البعثة الجغرافية لقيها في الهند الصينية» ورافقها في الطريق 
إلى باريس فرضيها زوجًا له. 

ليست جميلة ولا خلابة ككلودينء ولكنها رءومء وفيها قوة وإرادة وميل إلى العلم» 
فإذا نظرت كلودين إلى صورة الفتاة ابتسمت لها وأحبتها وهنأت صديقها في حزن ولكن 
في إخلاصء وتأثر هو بهذا الإخلاص وبهذا النوع من التضحية وأخذ يثني عليها ويرق 
لها ولكنها هي أيضًا تعلن إليه أيضًا أنها ستتزوج» نعم ستتزوج ويكون الشيخ زوجهاء 
فقد فرت امرأة الشيخ مع ضابط شابء وأصبح الشيخ يستطيع الطلاق دون أنْ يخرج 
عن عاداته وآرائه» وقد فعل وعرض على «كلودين» أنْ تكون زوجه الشرعية» فترددت ثم 
قبلت, أليست تفكر في ابنتها! أليست تعطف على الشيخ في آخر أيامه! وقد باعت هذا 
القصرء وستترك باريس مع زوجها وابنتهاء وسيخلون إلى حياة هادئة منظمة طاهرة في 
أعماق الريفء وهما في هذا الحديث إذ يقبل الراقصون اللاهون في ضجيجهم وعجيجهم, 
فيخفون علينا صوت هذين العاشقين اللذين يذكران الماضي ويتحدثان عن المستقبلء 
يخفون صوتهما فيغرق هذا الصوت» ويغرق صاحباه في ضجيج الحياة اللاهية العابثة» 
كما يغرق في هذا الضجيج كل شيء في كل يوم. 

وكم من دون لهو الحياة وعبثها من أحاديث ليست أقل تأثيرًا ولا صدقًا من هذا 
الحديث! 

مايو سنة ١955‏ 
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ال خطر الآخر 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «موريس دونيه» 


ليست كالقصة التي حدثتك عنها في الأسبوع الماضيء أو هي لا تشبهها من وجوه كثيرة» 
فهي له تدوس أشخاضاء ولا تعطى متهم صورًا بينة تمثل طبقات مخظفة من الناش: أق 
هي إِنْ درست هؤلاء الأشخاص ومثلتهم تمثيلًا قوياء فليست تتخذ من هؤلاء الأشخاص 
غرضها الأول» وليست تدرسهم لأنفسهم؛ وليست تريد أنْ تتخذهم عناوين لطبقات من 
الناس» وإنما تتخذهم وسائل وطرقًا للغرض الذي تقصد إليه والغاية التي تريد أنْ 
تبلغهاء هي لا تدرس شخصًا ولا أشخاصًاء وإنما تصور عاطفة أو عواطفء بل يجب 
أَنْ نكون أدق من هذا وأكثر وضوحًاء فهي لا تدرس العواطف ولا تتصورها من حيث 
هيء وإنما تدرس الجهاد بين العواطف وتصوره. وهي تعنى عناية خاصة بالجهاد بين 
عاطفتين لهما في حياتنا الأثر كله ولهما عليها السيطرة كلهاء أريد عاطفة الحب وعاطفة 
الوم 

القصة جهاد بين هاتين العاطفتين؛ بل ريما لم يكن هذا التعبير صحيمًاء فالقصة 
تاريخ لهاتين العاطفتين: تدرسهما حين تنشآنء وتدرسهما وهما تنموان» ثم تدرسهما 
حين تصطدمانء ثم تسجل انتصار إحداهما على الأخرى: أو - بعبارة أصح وأدق 
- تسجل انتصار كلتيهما على الأخرىء فكلتا العاطفتين منتصرة: وكلتاهما منهزمة, 
والأشخاص في هذا كله وسائل وسبل لا أغراض ولا غايات» فلى استطاع الكاتب أَنْ ينطق 
هذه العواطف ويحملها على الحركة والاضطراب؛ لأعرض عن الأشخاص إعراضًاء ولكن 
ذلك غير ميسورء فليس للعواطف من حيث هي وجود مستقلء وإنما توجد في الناس» 


لحظات 


فلا بد لإحيائها وتحريكها وتصوير الجهاد بينها من أنْ يحيا الناس ويتحركواء ويجاهد 
بعضهم بعضاء ولو أنَّ الكاتب عدل عن الأشخاصء واكتفى بالعواطف في أنفسها لما كان 
كاتبًا ممثلاء ولكان فيلسوفًا أو أحد الباحثين عن ظواهر علم النفس. 

هو إذن مضطر إلى الأشخاصء يتخذهم وسيلة إلى درس العواطفء وما الأشخاص 
بدون العواطف؟! وإذا كانت العواطف لا تستطيع أنْ توجد وحدهاء ولا أنْ تتحرك 
وتضطرب فالإنسان كذلك لا يستطيع أنْ يوجد وحده ولا أَنْ يتحرك ويضطربء وإنما 
هو محتاج في وجوده وحركته واضطرابه إلى هذه العواطف التى تفيض عليه الوجود 
وتبعث فيه الحركة والحياةء لا وجود للإنسان بدون العاطفة, ولا وجود للعاطفة بدون 
الإنسان» وإذن فمن درس الإنسان فقد درس عواطف الإنسانء وإذن فليس كاتبنا مسرفًا 
ولا متجاورًا القصد ولا ممعنًا فيما بعد الطبيعة إذا هو لم يتثاقل في درس الأشخاص 
وتصويرهم تصويرًا بينَا واضحّاء وإنما قصد إلى ناحية من نواحي الفن فأتقنها ويرع 

ليس الأشخاص غرضًا من أغراضه. وهم مع ذلك أحياء في قصته؛ أحياء موفورو 
الحظ من الحياة» فهم يتحركون باون فلخل وضايط ل تجدهها إلا عند المهرة من 
كتاب هذا الفن» ولك كارا لوده ارجات وله 11 تشعر فيها بتكلف ولا تصنعء وإنما 
يخدعك الكاتب عن نفسككء فيخيل إليك أنك تشهد فصولًا من فصول هذه الحياة التي 
يحياها الناس في كل يوم؛ لولا أنك مضطر إلى أنْ تلاحظ أشياء قليلة تكلفها الكاتب تكلقًا؛ 
لأنه لا يستطيع إلا تكلفها. 

قلت: إِنَّ القصة جهاد بين 0 الحب والأمومة» ولكني أعود اليوم فألفتك إلى 
ما لفك إلية:ي"حديت الأحد الماضئ: من | نَّ كاتينا رشيق خفيف الحركة سريعهاء دقيق 
كل الدقة في تصوره وتعبيره عما يتصورء فهو يعرض لأشد ألوان الجهاد عنفًا فيمثله 
أصدق تمثيلء ويترك في نفسك أشد 0 وأعمقها وأبقاهاء دون أنْ يتكلف لذلك العبارات 
الضخمة أو الجهد الشديدء بل دون أن يتكلف لذلك شينًَاء هو كالموسيقيٌ الماهر الذي 
لا يحتاج إلى أنْ ل الموسيقية؛ لستفرج متها أعتب النغم وأمرّه 
وأشده استثارة للعواطف في نفسكء وإنما يكفيه أنْ يلمسها لمسًا خفيفًاء ٠‏ فإذا هي تخرج 
الآيات البينات» وكذلك كاتبناء يلمس الموضوعات لمسا خفيفًاء أو قل يلمس قلبك لمسًا رقيقاء 
فإذا هى قد أحيا فيه العواطف بما يشخصها ويمنحها القوة والحياة» ويخلق بينها ألوان 
الجهادء لن تجد في قصصه هذه الألفاظ الضخمة العنيفة التي يسحرك عنفها وضخامتهاء 


"0. 


الخطر الآخر 


وإنما تجد فيها الألفاظ العادية المألوفة التى يستطيع الكاتب بفنه أنْ يمنحها حياة ليست 
عادية ولا مألوفة. ومن هنا كان تأثرك بفضض هذا الكاتب صادقًا طبيعيًا من جهة, 
وهادنًا وديعًا من جهة أخرىء يحزنك دون أَنْ يحول بينك وبين الابتسام؛ ويضحكك دون 
ا . من الحزن والاكتتكاب» بل ريما لم تجد فيه حزنًا خالصًا ولا سرورًا خالصًاء 
وإنما هو في جميع أطواره مزاج من الحزن والسرورء ولنترك القصة نفسها لنثبت لك 
صدق ما نقول. 


نحن في قصر من قصور باريس فخم يدل أثاثه على أَنَّ الذين يسكنونه قوم مثرون ضخام 
الثروة. وهم في الحق كذلك. فصاحب القصر رجل يشرف على طائفة من المصانع تغل 
عليه أمولًا كثيرة». فهى في الوقت نفسه من رجال الصناعة ومن رجال المال» وهى يعيش 
عيشة ملائمة لمكانته وثروته» فينفق عن سعة وفي غير تقتير» وزوجه تتحدث عن شجرة 
غرسها في حديقته؛ وبدأت تؤتي شيئًا من الثمرء فإذا كل ثمرة من هذا الثمر القليل 
الذي آتته قد كلفت صاحب القصر آلافًا من الفرنكات» هو غنيء وهو مترفء وهو مطلق 
اليد في المال» وزوجه جميلة فاتنة عذبة الصوت خلابته. ليست أقل من زوجها ترقًا ولا 
عبنًا بالمال» ولعلها أشد منه إمعانًا في الترف والعبث» وقد دعا صاحب القصر إلى العشاء 
في هذه الليلة نفرًا من أصحابه وأصدقائه؛ يعنينا منهم رجل متوسط السن هو «أتيين 
جادان» كان رفيقًا لصاحب القصر في المدرسة: ثم افترقا بعد أنْ أتما الدراسة» فسعد 
أحدهما وعاش الآخر عيشة كد وعناء في مدينة من مدن الأقاليم» واقترن بفتاة هى آية 
في الجمال والسحرء هي «كلير» زوجه التي تحضر معه هذا العشاءء وكانا قد أقبلا إلى 
باريس يقضيان فيها أيامًا فلقيهما صاحب القصر فدعاهما إلى قصره مغتبطًا بلقائهماء 
ودعا معهما قومًا آخرين» منهم رجل لا بد من أَنْ نذكره وهى «فريديير»» وهو المحامي 
الذى كنك شتوكهق المكاماة حكن هي هلتا من أعلاهها يلا بتاور الخاضية والكلاكن. 
ولم يكد هؤلاء القوم جميعًا يلتفون إلى المائدة حتى كان فيهم دهش وعجب؛ لأنهم جميعًا 
كانوا أصدقاء. ثم فرقت بينهم أحداث الحياة حتى نسي بعضهم بعضًا نسيانًا قويًا أو 
ضعيفًاء وقد ذكرنا أنَّ «أتيين جادان» كان رفيقًا في المدرسة لصاحب القصرء ونذكر الآن 
أنَّ «فريديير» كان صديق الطفولة والصبا والشباب ل «كلير» قرينة «أتيين جادان» هذاء 
ولم يكن الأمر قد وقف بينهما عند الصداقة» بل كان قد تجاوزها إلى الحبء وإلى الحب 
الشديد القوي ثم حيل بينهما وبين الزواج» فانصرف المحامي إلى باريس وأقام فيهاء 


إضض 


لحظات 


وتزوجت صاحبته من زوجها هذا وأقامت في مدينة من مدن الأقاليم» والتقى هؤلاء الناس 
جميعًا بعد فرقة اتصلت اثني عشر عاماء فهم دهشون» وهم مغتبطونء ونحن نشهدهم 
وقد انصرفوا عن المائدة» وأقبلوا إلى الحديقة يتحدثون ويتناولون القهوة وما إليهاء وليس 
من شك في أنَّ أحاديثهم إنما تدور حول الماضي الذي عرفوه واشتركوا فيه» وحول ما كان 
لكل منهم من سيرة وحظ أيام هذه الفرقة الطويلة. 

وفي هذا الحديث لذة تضحك ولكنها تحزن أيضًا؛ فقد كان هذان الصديقان رفيقين 
في المدرسة خرجا منها في سنة واحدة» وكان أحدهما أول الفائزين في الامتحان» وكان 
الثاني آخرهم, ثم لم يتح له الفوز إلا لآن صديقه أعانه وأتاح له هذا الفوزء فلما استقبلا 
حياتهما العملية انعكست بينهما آية الفوز» فأما آخر الفائزين فهو صاحب القصر الذي 
أتيحت له الثروة الضخمة والمكانة العالية» وأما أول الفائزين فهو صديقه هذا الذي 
يعيش عيشة كد وعناءء ويكسب رزقه بالعمل في شركة من شركات السكك الحديدية» 
وهما يتحدثان في ذلك يغتبط أحدهما بأنه كان في المدرسة غبيًا بليد الذهن» ويندب الآخر 
حظه بأنه كان في المدرسة ذكيًًا حاد الذكاءء وهما يعممان ويتخذان من هذا قاعدة هي أنَّ 
أشة الئاس :نكا 3 الترسة أموؤهة خطا ق الحياة الحظية: وأن القوو عقون لافنا 
الذين لا يذوقون العلم ولا يميلون إليه. وهما يضربان لذلك الأمثال» ويكثران منها حتى 
يصلا إلى اسم من الأسماء كان صاحبه ذكيًا نابهّا وأتيح له شيء من الفوز كان ينقض 
القاعدة لولا أنَّ سوء الحظ أقبل فردّ الأمر إلى نصابه واضطر هذا الرجل إلى الإفلاس؛ و إلى 
أَنْ يعرض مصنعه للبيع» فاشتراه صاحب القصر وهو يعيد تنظيمه وينتظر من ورائه 
ربحًا كثيراه وهنا تعرض لصاحب القصر فكرة وهي أنْ يستعين بصديقه «أتيين جادان» 
فيما يعد من عمل؛ فيعرض عليه ذلك ويرغبه فيهء ويؤكد له أنه كان دائمًا مصدر الخير 
والثروة لشركائه والذين اتصلوا بهء فإذا أظهر شيئًا من التردد ألح عليه ودعاه إلى مكتبه؛ 
ليظهره على الصور والأوراق فيذهبان؛ ولا يكادان يذهبان حتى تستأذن صاحبة القصر 
في أنْ تترك أضيافها حينًا؛ لأنها ستغني بعد أيام في حفلة من الحفلات» وهي مضطرة إلى 
أنْ تعد نفسها لهذا الغناء» ولن تغني وحدها بل سيشاركها «ميان» أحد الأضيافء وإذن 
فسيذهب معها أيضًا إلى غرفة الاستقبال حيث البيانى ليجربا صوتيهما وغناءهماء وإذن 
فلم يق أمامنا إلا «كلير» وصديقها القديم «فريديير»» فهما يتحدثان حدينًا عاديا هادنًا 
في أول الأمرء يذكران صاحبة القصر وانصرافها عنهما في غير كلفة ولا أدب. 

ونفهم من الحديث الذين يقصه «فريديير» على صاحبته أنَّ صاحبة القصر لم 
تتركهما للغناء. وإنما تركتهما للحب» فهي مشغوفة بصاحبها الموسيقي وهو مشغوف 


دض 


الخطر الآخر 


بهاء وهما لا يتكلفان إخفاء هذا الشغفء وإنما يرسلانه على طبيعته؛ فإذا حاولت «كلير» 
أنْ تنكر على صديقها هذه الغيبة أجابها: إني لم أقل شيئًا غريبًّاء وإنما حدثتك بما 
يتحدث به الناسء على أني لا ألوم صاحبة القصر فقد خانها زوجها وأعرض عنهاء 
تأعلاق توس وسدق عن" ته ولكاة إلمالوسيس : :كقابكا وها القماء إذا جاه 
الحظ إلى الديرء وهما في هذا الحديث إذ تدعوهما صاحبة القصر من النافذة: «أين أنتما؛ 
فأنا لا أراكما» فيجيبها «فريديير» نحن حيث تركتنا لم نبرح مكانناء وإنما تحجبنا عنك 
الأشجارء فتسأل: «وهل ترياننا؟» فيجيب: «كلا! لأن الأشجار التى تحجينا عنك تحجبك 
عنا»» وهى كاذبء فهما يريانها وهي لا تراهماء فإذا سألته صاحبته عن هذا الكذب ولامته 
فيه أجابها: «إنما أحسنت إليها لأني هونت عليها أمرًا تطمع فيه وتستصعبه؛ انظري» 
وينظران فإذا صاحبة القصر وصديقها الموسيقي متعانقان يتلاثمان» فول «كلير» 
لذلفه نكم تسأل: اليس لهأ:ولة؟ ١‏ 

فيجيبها: «كلاء هل تظنين أنها كانت تعرض عن الحب لو أنَّ لها ولدًا؟» 

فتحيب: رأحسب أن نَّ الولد يعصم أمه من الهفوات.» 

«أعتقد أنك مخطتة: وأنّ الأمومة والحب يستطيعان أنْ يتفقا الاتفاق كله.» 

وهنا وضع الكاتب نظريته التي ستدور حولها القصةء وهي أنَّ الحب والأمومة 
يتفقان أ لا يتفقان, ويجب أنْ نتفق نحن أولاء فالكاتب لا يريد الحب من حيث هو لا 
يريد الحب المشروع بين الزوجينء وإنما يريد الحب الآثم بين الخدنين» يسألها: ألها ولدء 
فإذا لها صبية في الثانية عشرة من عمرها. 

- وهل هي جميلة؟ 

فتتردد في الجواب تواضعًا واستحياءء ثم تجيب بأنها جميلة بارعة الجمال. 

جما اشمها؟ 

- «مدلين.» 

ثم يذكران صباهما وشبابهما وحبهماء فإذا هو مستمسك بهذا الحب وف له متأثر 
به أشد التأثر حتى في أوقات لهوه وعبثه. فهو كغيره من الشبان قد لها وعبث وأخذ بحظه 
من اللذة؛ ولكنه لم ينسّها لحظة, وأكثر من هذا أنه حين لها وعبث لم يَمِلٌ من النساء 
إلا إلى من كانت تشبهها شبهًا قوياء وإذا هي ليست أقل منه استمساكًا بالحب وتأثرًا به, 
وإذا هي كانت تغار وتألم كلما سمعت بخليلاته وأخدانه, وإنما هي تصدقه فيما يزعم؛ 
فقد رأت في ملعب من ملاعب التمثيل إحدى خليلاته فإذا هي تشبهها حقّاء وهنا يضع لنا 


اررض 


لحظات 


الكاتب النظرية الثانية التي تدور حولها القصة» وهي أنَّ صاحبنا ككثير غيره من الناس 
لا يحب شخصًا من الناس بعينه» وإنما يحب طائفة من الخلال والمشخصات تتميز يها 
المرأة التي يهواهاء هى يحب شكلًا من أشكال النساءء أى يحب «عَيّنَة» من النساء إِنْ 
أعجبك هذا التعبير المبتذل» ثم يتصل الحديث بينهما فلا نشك في أنهما صادقان في هذا 
الحبء ولا نشك في أنَّ طبيعتهما تدفعهما دفعًا عنيفًا إلى استثناف هذا الحب وإلى الانتقام 
لأنفسهما من هذا الحرمان الذي احتملاه» وهما يقاومان» أما هو فيتكلف المقاومة تكلفاء 
وأما هي فتقاوم مخلصة تريد أنْ تفي لزوجها وابنتهاء ولكنها لا تحب زوجها ولا تسعد 
بقريه» فليس لها حصن من هذا الحب الجديد إلا ابنتها وإلا أنها ستسافر منذ غدء ولكن 
زوجها يتحدث إلى صاحب القصر في مكتبه حول تلك الفكرة التى إِنْ قبلت فستضطرها 
إلى ترك الأقاليم والإقامة في باريسء وانظر إلى زوجها وقد أقبل مع صاحبه مبتسمًا يظهر 
القبول؛ أما هى فستمانع في ذلك ممانعة شديدة» ولكنها واثقة بالإخفاق؛ لأن زوجها لا 


يعتد لها برأي. 


فإذا كان الفصل الثاني. فقد مضت أريعة أعوام على ما قدمت لك؛ ونحن في باريس في 
بيت «كلير»» فقد قبل زوجها ما عرض عليه صاحبه؛ واستقر في باريس منذ أربعة أعوام, 
وكان ما لم يكن منه بدء فانتهى الحب إلى نتائجه بين «كلير» وصديقها «فريديير»» ونحن 
في أوائل السنة» ولهذا نشهد أبوي «أتيين جادان» قد أقبلا يزوران ابنهماء ونشهد معهما 
أخنًا ل «كلير» شقيّة تعسة» خانها زوجها وأضاع عليها ثروتها كلهاء فلجأت إلى أختها 
وطلبت الطلاق» «وفريديير» هو الذي يتولى عنها ذلكء ثم نشهد إلى هؤلاء جميعًا فتاة في 
السادسة عشرة من عمرهاء جميلة؛ بارعة الطلعة؛ رشيقة» فاتنة اللفظء ليست بالطفلة؛ 
وإنما هي امرأة أى تكاد تكون امرأة تفكر كما تفكر النساء وتتحدث كما يتحدثن, 
ولعلها بل لا شك في أنها تحس كما يحسسن.ء ولكن الناس جميعًا من حولها ينظرون 
إليها كما ينظرون إلى الطفلة. ويضحكون من جدها كما يضحكون من هزلهاء وذلك 
يؤذيها ويغضبهاء فهي تكره أَنْ تكون طفلة؛ لأنها ليست طفلة» وهي تريد أنْ ينظر 
إلنها أحلها وأاصكائها كنا فى لا كنا يريدوخ أن تكو وهذه العتاة من ومدليهه يقت 
وكين وهى :تتحدت إل عدنها وكالته] و عقون وتحظافة رحد إذا عوكن للب تحدقد 
فيه كعالمة به ثم إذا عرضن للزواج ذكرت آمالها وأمانيها في لهجة جادة أثرت في جدتها 
وخالتهاء فتسألانها أتحب أحدًا! فتغضب الفتاة وتنصرفء ونسمع الجدة والخالة تتحدثان 
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فنفهم أنَّ «فريديير» يتردد على هذا البيت ترددًا متصلًا حتى زالت بينه وبين أهله الكلفة, 
وأصبح كأنه واحد منهم؛ وأصبح صاحب البيت لا يستطيع أَنْ يمضي يومًا دون أنْ يراه, 
ونفهم أنَّ الجدة تفرض أنَّ حفيدتها تحب هذا الشاب» وهي تفكر في هذا الحب وأنه قد 
ينتهي إلى زواج» ثم نفهم أنَّ «فريديير» غائب عن باريس منذ أسبوع قد ذهب يزور أمه, 
وأنَّ أهل هذا البيت جميعًا يجدون لغيابه وحشة. وما هي إلا أَنْ نراه قد خلا إلى «كلير, 
لحظة؛ فأخذا يتحدثان في الحب وآثاره وفيما وجد كل منهما من وحشة لهذه الفرقة 
القصيرة» ويقبل الزوج فإذا هو كحاله م تتغر»-ستاخط عن الثانن حميعاء يندب حظه 
ويحسد شريكه «أرنستين» الذي يستغلهء ويستغل أعماله فيريح المال ويظفر بالمكانة 
العالية» أليس يتحدث الناس بأنه سيظفر بالوسام! ويمضي الزوج في سخطه وحسده. 
حتى يتجاوز الناس إلى زوجه فينالها بضروب من اللوم والتأنيب تحتملها هادئة متألمة: 
ثم يتركهما وينصرفء فيعودان إلى ما كانا فيه من حديثء وإذا حبهما قد تغير وأصابه 
شيء من الفتور في نفس «فريديير»» فليس هو ذلك المفتون اُدَلّه الذي رأيناه في الفصل 
الأول وإنما هى هادئىٌ مطمئن يتكلف الافتتان والهيامء أما «كلير» فبعيد حبها كل البعد 
عن الهدوء والفتورء وإنما هى يتلظى ويضطرمء وهي تجتهد الاجتهاد كله في تخفيفه 
وتلطيفه, وقد طلب إليها صاحبها أنْ تزوره اليوم وأعلن إليها أنه ينتظرها فتعتذر؛ لأنها 
لا تستطيع؛ فهى مضطرة إلى زيارة لا يمكن إرجاؤها. 
كاف ذااقرعككق هذه الزيارة فمري فو 
- لا أستطيع 0 05 ا 
وهنا يغضب الرجل غضيًا شديداء ويظهر مللًا وتبرمًا بهذه الحياة المضطربة التي 
تختلس فيها اللذة اختلاسًاء والتي تقوم على النفاق والخديعة» والتي هيات الح 
أنْ يظهر فيها واضحًا صريحًاء وهو لا يتبرم بهذا وحدهء وإنما يتبرم بهؤلاء الناس 
الذين يضطرونه إلى هذا النفاق والخداعء؛ يتبرم بالفتاة ويعلن أنه يكاد يكرههاء فلا 
تجيبه صاحبته إلا بالبكاء والاستعطاف والدفاع عن ابنتهاء ثم ينتهي بهما الأمر إلى 
الرضا والصفوء وقد أقبلت الفتاة فأعلنت إلى أمها أن قد آن الوقت للزيارة» فتنصرف 
لتستعدء وتخلو الفتاة إلى «فريديير» فيتحدثان: وإذا الفتاة تحدث هذا الرجل على نحو 
ما كانت تحدثه أمهاء لهجتها ورشاقتها وأسلوبها وطريقتها في التفكير» كل ذلك يصور 
أمها تصويرًا صادقّاء وهي جادة ولكن صاحبنا كغيره يضحك منها ويحدثها كما يحدث 
الأطفال» فيغضبها ذلك قيا ويضطر هو إلى أنْ يترضاهاء وقد كفانا هذا الحديث 


هم" 


لحظات 


لنفهم شيئينء الأول أنَّ الفتاة مفتونة بهذا الرجل فتنة لا حد لها فهي تحبه وتحرص على 
أن تعجبه وترضيهء وعلى أن ينظر إليها كما ينظر إلى فتاة تحب وتفهم الحبء والثاني أنَّ 
صاحبنا يحس من نفسه شيئا كهذا ولكنه يتجاهله وينكره ويقاومه ويعبث بهء ويسلك 
فيه سبيل الهزل» وهى يسأل الفتاة عما أهدي إليها أول السنة» فتذكر له هدايا كثيرة لم 
يعجبها منها إلا اثنتان» هديته هو وهدية أبيها. 

- وما هدية أبيك؟ 

- دفتر حسن التجليد مذهب مقفلء سأتخذه لأكتب فيه مذكراتى. 

دوالك اكوا 1 

فيغضبها هذا السؤال» وكيف لا تكون لها مذكرات وليست بالطفلة ولا الصبية: 
ولكنها كغيرها من الناس تفهم وتشعر؟! وقد أقبلت أمها فينصرفون جميعًا. 


فإذا كان الفصل الثالث فنحن في قصر «أرنستين» في ليلة راقصة قد كثر فيها المدعوون 
إلى الرقص وغيره من اللهوء ففي القصر ملعب للتمثيل تلعب فيه صاحبة القصر نفسها 
مع عشيق حديد لها؛ لأنها قد زهدت عشيقها الأولء وازدحم الناس في هذا الملعب إلا 
ثلاثة من الشبان انتحوا ناحية» وأخذوا يتحدثون ويعبثون بأهل القصر ومن ذُعُوا إليه؛ 
حديثهم أنَّ «مدلين» قد أقبلت إلى هذه الحفلة في زي الفتاة لا في زي الطفلة, وهي تتقدم 
اليوم لأول مرة إلى الحياة العامة؛ أي تظهر على أنها فتاة تشارك الناس في حياتهم, 
فلهم أنْ يخطبوهاء ولها أنْ تتزوج» وليس من يفكر الآن في الخطبة ولا في الزواج» وإنما 
هؤلاء الشبان يذكرون جمالها وروعتها ويريدون أنْ يغنموا من ذلك بحظء يريدون أنْ 
يراقصوها وذلك يسير إذا قدموا إليهاء ولا تلبث صاحبة القصر أنْ تقبل وقد فرغت من 
لعبها وغنائها فيستبق إليها هؤلاء الشبان يهنئثونها ويشكرونهاء ولم يذكروها من قبل إلا 
بالسوءء ثم يطلب إليها أحدهم أنْ تقدمه إلى «مدلين» فتفعلء والناس يترددون في غرف 
هذا الصديق «هيبنس» نفهم من حديثهما أنه كان في الهند الصينية منذ أعوامء وأنه عاد 
إلى باريسء فإذا هي قد تغيرتء وإذا هو لا يعرف أهلها ولا يعرفونه» ولذلك يريد أنْ 
ينصرف من هذه الحفلة» فيأبى عليه صاحب القصر ويقدمه إلى قريبة له جميلة رشيقة 
يطلب إليها أنْ تنبئه بكل شيء» وتظهره على كل شيء» حتى يألف الناس ويألفه الناس؛ 
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فتعده بأنها ستبذل في ذلك جهدها وترجو أنْ توفق» ولا تكاد تتحدث إلى صاحبها حتى 
تبدأ بصاحب القصر وصاحبته فتغتابهما وتقص أمرهما على الرجل؛ وتذكر حب صاحبة 
القصر وعبثها واستهزاءها بزوجهاء وتحس أنها ستتناول المحتفلين جميعًا بهذه الغيبة» 
ولكن الناس يترددون في الغرف يذهبون ويجيئون في المقصف وإليه» فتخلى الغرفة منهم 
أو من أكثرهم من حين إلى حينء وقد رأينا الشبان يستبقون إلى «مدلين» يطلبون إليها أنْ 
تراقصهم, ورأينا «مدلين» تقبل ذلك مبتهجة مسرورة» ورأينا أنها بذلك سعيدة» وسمعنا 
الناس يذكرون أنها ملكة هذه الليلة» وأنَّ جمالها قد ظفر بفوز لا يعدله فوزء وها نحن 
أولاء نرى «كلير» قد خلت لحظة إلى صديقها «فريديير» فأخذت تحدثه: نحن وحدنا 
فضمني إليك! 

- لسنا وحدنا. 

- تستطيع أنْ تتلطف لي في اللفظ فتذكر جمال ثيابي وتنسيق شعري. 

- فيظهر ترددًا. 

- ما أشد حذرك! 

- وما أقل حذرك! 

ثم يتحدثان» فإذا حب الرجل لم يزدد إلا فتورّاء وإذا حبها لم يزدد إلا اشتعالا 
واضطراماء وإذا هي تألم لفتوره» وإذا هو يألم لهذا الفتور أيضًاء ولكنه قد انقطع 
عن زيارتهما منذ أسبوعين» وكان متعودًا ألا ينقطع عنها يومّاء فهي تعاتبه» وهو يزعم 
أن عمله كثير» ثم يأتي من يشغلهماء فإذا عاد إلى مكانهما وإلى الخلوة حينًا سمعناها 
تتحدث إليه في رفق وألم؛ بأنها سمعت الناس يثنون على ابنتها وعلى جمالها ويذكرون 
فوزهاء وبأن صاحب القصر قد تحدث إليها في رجل يعرضه زوجًا المدلين»؛ ودلها على 
هذا الرجل» وهى «هيبنس» الذي ذكرناه آنقاء وقد نظرت إليه فأعجبها منظرهء وهي تريد 
أنْ تخبرهء تتحدث إليه بهذا كله في رفق وألم واضطرابء وكيف لا تألم ولا لختطرب وقد 
كانت تنظر إلى ابنتها كأنها طفلة لا كأنها فتاة يمكن أنْ تخطبء وكانت تحسب نفسها 
شابة» وكانت تستمتع بحقوق الشباب في حرية وشجاعة» أما الآن فابنتها تخطبء وإذن 
فليست هي من الشباب بحيث كانت تظنء وإذن فليس لها أن تستمتع بحقوق الشباب 
في حرية» بل يجب عليها أن تحذر وتحتاط حتى لا تضيع مستقبل ابنتهاء ولا تُعرّض 
اسم الأسرة للخطرء أليس هذا كله يكفي لتألم وتضطرب! وأيهما منتصر: الحب الذي 
لاتحن اله آم الأمونة: جملوها الزافة والعطفة والحرض ل فا زه الأقاء! أسم فل فى 
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كيها :ال جمزقها فدريقا ام تمي نميل تضرف عند لعو تلحنا لويم 
واجب الأمومة حقًا! وأي حق لها في أن تضحي بابنتها ومستقبلها وكرامة الأسرة؛ لأنها 
تحب وتريد أن تستمتع بالحب؟ وهي تكره زوجها وتشقى بقربه؛ ولكن ما ذنب الفتاة؟! 
وهل فى ال خلقت هذا الشماة ذا هي كس اساحنواء.وفيتسه زقرية وتققن قراف 
ولكن ما ذنب الفتاة؟! وهل هي التي خلقت هذا الحب؟! ثم إِنَّ الأمومة لا تُعلل وليس كل 
شيء فيها يمكن فهمه وتأويله» هي أمْ فيجب أن تضحي بنفسها في سبيل ابنتهاء وماذا 
تكون النتيجة لى سمعت الفتاة بحب أمها الآثم؟ يجب أن ينتهي هذا الحبء ويجب أن 
يحتمل هذا الألم» ويجب ألا تلقى صاحبها إلا في حذر واحتياطء وقد أقبلت الفتاة فحيت 
«فريديير» تحية المبتهجة بلقائه» وجلست إليه تحدثه؛ وانصرفت أمهاء فأخذت تطلب إليه 
نفس ما كانت تطلبه أمها من تلطف وثناء. وأخذ هو يتضاحك أول الأمر فيغضيها ذلك 
ويحزنهاء ثم يأخذ في التلطف والثناء مخلصّاء فيسرها ذلك ويرضيهاء وإذا هو قد اندفع 
في الثناء اندفاع المحبين» وكاد يعلن حبه, ولكنه ملك نفسه قبل أن ينطق بالكلمة الخطيرة, 
وهل تظن أنَّ مقاومته تغني عنه شيئًا؟ اسمع إلى الفتاة وهي تقص عليه فوزهاء وتذكر 
له أن أحن الراقضين أسرف في التلطقه لمانو كمه إلية؛ وإذا صتاسنا غيران لا يمل 
نفسهء وإذا هى يلوم ويؤنب ويشير إلى صدرها العاري وإلى ذراعيها الظاهرتين ساخرًا 
منكرّاء وهي بذلك سعيدة فرحة»؛ أليس تعلن إليه راضية أنها لن ترقص الليلة» وقد أحس 
هو أنه أسرف وباح بسرهء فأراد أن يتراجع وأخذ يعتذر ويلح على الفتاة في أن ترقص. 

وأقبلت أمها أثناء هذا كلهء فسمعت آخر الحديث ولم يرياهاء حتى إذا رأياها وأخذ 
يشركانها في حديثهما أقبل أحد الشبان إلى الفتاة يسألها الرقصء فتنظر إلى «فريديير» 
كأنها تستأذنه. وينظر هو إليها كأنه يأذن فتنصرف مع الفتىء والناس يترددون في 
الغرفء وقد امتلأت الغرفة» ثم فرغت إلا من جماعات متفرقة, يعنينا منها هذان 
الشخصان اللذان انتحيا ناحية يتحدثان وهما «هيبنس» وصاحبته» وهما يمضيان في 
الغيبة والعبث بأسرار الناسء وقد أقبلت أثناء هذا «مدلين»» فوقفت منهما غير بعيد 
والفتى لا يعرفهاء فهى يسأل صاحبته عن «كلير» ويذكر جمالهاء و«مدلين» تسمع 
وصاحبته تغمزه أنْ يكف فلا يفعل بل يمضي في حديثه» فيذكر سعادة «فريديير» بخليلة 
كهذه فتسأله صاحبته: ومن أنبأك بهذا؟ يجيبها: أنت منذ حين» وهى تنكرء وماذا ينفع 
الإنكار وقد سمعت «مدلين» كل شيء فصعقها ما سمعت وهوت إلى الأرضء وقد فقدت 
الرشد وأقبل الناس إليها مسرعين وأولهم أمها. 
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فإذا كان الفصل الرابع» فقد مضى على ذلك أسبوعان ونحن عند «كلير» وهي تتحدث إلى 
أكقها ونحرؤنة والطدة فزن ابقنها دروف مركا يجيله الطرين وويعهد هن ادواقل روفن 
أرّقتها العلة المجهولة تأريقًا متصلًاء فهم يحتالون كل الاحتيال في أَنْ تنام فلا يزورها 
النوم إلا غرارًاء وأمها تريد أنْ تعرف هذه العلة ومصدرهاء ولكن ابنتها لا تحدثها بشيء؛ 
بل هي تنكر أنها مريضة وتنكر أنها تألم؛ الس وأختها في أنَّ مصدر هذه العلة 
إنما هى الحب أو شيء متصل بالحبء ولكنهما تريدان تعلما شيدًا واضحًاء ٠‏ فتقترح 
عليها أختها أنْ نظ ف مذكرات لفل نبي وحدما التي تصتطيع ا تكشف هذا السرء 
تحرج الاوجحيد من النظر في هذه المذكرات دون إذن ابنتهاء ولكن عزيمتها تتم على ذلك 

فتمضي عسي اعنيا فتسترق الدفتر في رفق وتنظران فيه فلا تكادان تقرأن منه قليلًا حتى 
تتبينا أنَّ الفتاة تحب «فريديير»» تكفان عن القراءة» وتطلب «كلير» إلى أختها أنْ تتركهاء 
فتخلى إلى نفسها صعقة تنظر في الدفتر وتفكر وتتحدث إلى نفسهاء وإذا الفتاة قد أقبلت 
تمشي مشيًا هيناء » وقد رأت فيما يرى النائم أَنَّ دفترها يسرق فأفاقت من النوم وافتقدت 
الدفتر فلم تجدهء فأقبلت إلى أمها فرأتها تنظر فيهء فهي تزجر أمها زجرًا عنيفًا تتهمها 
بالسرقة والخيانة» وتأخذ الدفتر من يدها فتقذفه في عنف. وأمها ترفق بها وتستعطفهاء 
والفتاة ماضية في السخطء حتى إذا أخذت تهدأ بعض الشيء أحست إساءتها إلى أمها 
فرقتء وأدنتها أمها إليها وأخذت تلاطفها وتهزها في لينء وتسألها أنْ تظهرها من أمرها 
على كل شيء» والفتاة تقاوم» ولكنها سئمت المقاومة وعجزت عنهاء فتذكر لأمها كل شيء. 
وتنبثها يما سمعت. 

فانظر إلى هذه المرأة كانت تخشثى أنْ يتسامع الناس بحبهاء وكانت تخثى أنْ تعلم 
ابنتها بهذا الحبء وكانت معتزمة صا 00-6 وكانت ترى هذه التضحية 
بنفسها حقا عليها لابنتها فماذا تسمع الآن؟ تسمع أنَّ ابنتها تحب عشيقهاء وأنَّ ابنتها 
تعلم بهذا الحبء لى لم تكن أمّا لصعقت بما تسمع؛ ولكنها أم تريد أَنْ تنقذ ابنتها. 
فهي ليست صعقة ولا مضطربة؛ ولكنها مغضبة ثائرة» تنكر ما اتهمت به وتقسم أنه 
كذبء وقد رأت الفتاة الصدق فاطمأنت إليهء وأخذت تبتسم, ثم أخذت تحياء ثم أخذ الأمل 
يستأثر بهاء وإذا هى قد استردت نشاطها وابتهاجهاء وهى تسأل أمها أيمكن أنْ أتزوج 
وفريدهي:! افتحويهاء ألج :تمه مذ لكان يحيك فماذا 5 من الزواج؟ 


رض 


لحظات 


- هو يحبنيء لا أشك في ذلك؛ لقد ظهر لي ذلك منه ظهورًا جليّاء وتقص عليها غيرته 
ليلة الرقص. 

- إذن فستتزوجينه! 

وتدخل الخادم فتنبئ بأن «فريديير» يستأذن» » فتنصرف الفتاة تاركة لأمها أنّْ تتحدث 
في هذا الحب إلى «فريديير» فإذا خلت «كلير» إلى صاحبها لم تضع الوقت في كلام لا يفيد» 
وإنما أنبأته بما تعلم من أسباب العلة التي أضنت ابنتهاء وأعلنت إليه أنَّ الفتاة تحبه» ثم 
لم تلبث أنْ أعلنت إليه أنه يحبها أيضًاء ومهما يذكرء ومهما يتكلف فقد ثبت ذلك وهو لا 
يستطيع أنْ يخفيه, ولكنه لم يجن ما تظنء فهو لم يغ الفتاة ولم يعبث بقلبها الطفلء 
وتعفد قداو اق العف اروس هو | وي دواع جك لزه رادا مزلم متحي كيت 
الفتاة ولم يقصد إليهء فهى يحبها حقاء ذلك شيء لا يستطيع أنْ ينكره, ولكنه لا يدري 
كيف أحبء وإنما يعلم أنه أحس هذا الحب يقوى في قلبه. وأحس أنه يقوى في قلب الفتاة 
فقاومه ما استطاع حتى إذا استيأس من الفوز انقطع عن البيت»: وهو الآن معتزم أنْ 
يسافر إلى حيث لا يعودء وعزيز عليه هذاء عزيز عليه ما أحدث من ألم في قلب هذه الأم 
التي يحبهاء عزيز عليه ما أحدث من يأس في قلب هذه الفتاة البريئة» هى لا يعلم لِمّ أحب 
الفتاة. ولا كيف أحيها. 

ولكن «كلير» تعلم ذلك؛ إنما أحب الفتاة لأنها تشبه أمها حين كانت في الثامنة عشرة 
من عمرهاء وحين كان يحبها ويهواهاء وحين حيل بينه وبين الاقتران بهاء وهي تطلب 
إليه الآن شينًا عظيماء تطلب إليه ألا يسافرء تطلب إليه أنْ يتزوج الفتاةء يصعقه هذا 
الطلب فيجن جنونه ويتهم صاحبته بالجنون وفقدان الرشد» وكيف يستطيع أن يتنوج 
0 عشيق أمها! أليس في ذلك منكر لا يعدله منكر! وليس من الحق أنَّ هذه 

لقحاة تستطيق أن تسعن بهذا 'الزواج#افسفكر أبدانق أمهاء رسحطله .عن غير شك |3 
0 وسيقوم ذلك الحب الآثم في سبيل هذا الحب المشروع, ولكن الأم مطمئنة 
تعلم حق العلم أنَّ الفتاة ستسعدء وأنه هو سيسعد أيضًاء وأنَّ الفتاة ستجهل هذا الحب 
الآثم» وأنه هى سينساهء تلح في الزواج» ويلح في الإباءء ويكون بينهما حوار لا أحاول 
تلخيصه فوق التلخيصء ولكنها عجزت في إقناعه فوكلت إليه هو أنْ يعلن رفضه إلى 
الفتاة. وتدعو الفتاة» فتقبل فرحة مبتهجة وتحييه تحية الواثقة المطمكنة إليه» فإذا أعلن 
إليها أنه مسافر إلى حيث لا يعود ظهر عليها من الاضطراب واليأس شيء لم يستطع هو 


0 


أنْ يحتمله, وكأنها تصدق ما سمعت, وإذا هو يعلن إليها أنه سيعود ويعلن إليها ما يفهم 
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منه أنه قبل الزواج» وهى فرحة قد طارت فرحًا إلى خالتها تدعوها لتسمع هذا النبأء وخلا 
العاشقان لحظة فإذا هى يعترف بعجزه عن مواجهة الفتاة بالحق» وإذا هي تقر الزواج 
مضحّية بحبها في سبيل ابنتها. 

- إنى لأقدسك! 

عاذ أن إلا امرأة شقية. 


١975 مايو‎ 
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